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Résumé : Le livre d’Alfonso López Gradolí,
Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa es-
ta noche, (1971, réédité en 2013) est une œuvre
expérimentale, constituée de collages de pho-
tos représentant l’actrice Brigitte Bardot, aux-
quelles se superpose un texte à la deuxième per-
sonne du singulier. Les photos, généralement ti-
rées de la revue Paris Match, déchirées et ras-
semblées en collage, constituent-elles des por-
traits ? La continuité du texte, superposé aux

images, inscrit le recueil dans un genre litté-
raire, plutôt qu’iconographique, tel que le jour-
nal. Ce texte, tout comme le caractère fragmen-
taire et lacunaire des images soulignent l’im-
possible dialogue entre le locuteur et l’interlo-
cutrice, absente, inaccessible, dans l’incapaci-
té de répondre. L’objet principal du livre serait
alors cette «non rencontre» entre l’artiste et
son modèle, renvoyant aux origines du portrait
associé à l’absence. À cette non-rencontre, s’op-
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pose la rencontre visuelle quotidienne, envahis-
sante, d’une image par un spectateur. Le recueil
de collages représente massivement, continuel-
lement, Brigitte Bardot, non pour en proposer
des portraits mais pour interroger la possibili-
té de réaliser, dans le monde contemporain, un
portrait qui révèle véritablement le sujet. L’ère
du «tout visuel» n’est-elle, pas, aussi, celle de
la vacuité de ce visuel ?

Mots-clés : Poésie visuelle, poésie expérimen-
tale, poésie espagnole contemporaine, collage,
journal, portrait.

Resumen: El libro de Alfonso López Gradolí
Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa es-
ta noche, (1971, reeditado en 2013), es una obra
experimental, constituida de collages de fotos
que representan a la actriz Brigitte Bardot, a las
que se superpone un texto en 2a persona del sin-
gular. ¿Constituyen retratos estas fotos, gene-
ralmente sacadas de la revista Paris Match, des-
garradas y reunidas en collages? La continuidad

del texto, superpuesto a las imágenes, remite a
un género literario, más que iconográfico, co-
mo el diario. Este texto, así como el carácter
fragmentario y lacunario de las imágenes subra-
yan la imposibilidad de cualquier diálogo entre
el locutor y la interlocutora, ausente, inasequi-
ble, incapaz de contestar. El objeto principal del
libro sería entonces este “no encuentro” entre
el artista y su modelo, remitiendo a los oríge-
nes del retrato, asociado a la ausencia. A este
“no encuentro”, se opone el encuentro visual,
cotidiano e invasivo, de una imagen por un es-
pectador. El poemario de collages representa de
manera masiva y continua a Brigitte Bardot, no
para proponer retratos sino para interrogar la
posibilidad de realizar, en el mundo contempo-
ráneo, un retrato que revele verdaderamente al
sujeto. La era del “todo visual”, ¿no será también
la era de la vacuidad de lo visual?

Palabras clave: Poesía visual, poesía experi-
mental, poesía española contemporánea, colla-
ge, diario, retrato.

Le livre d’Alfonso López Gradolí, Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta
noche, publié pour la première fois en 1971 — récemment réédité (2013) par les éditions Libros del
aire 1 — est une œuvre expérimentale et hybride, qui fit date, dans la poésie visuelle espagnole des
années 1970, novatrice dans sa confrontation du collage plastique et du texte littéraire. Alliant poé-
sie et art iconique, Alfonso López Gradolí aime à se qualifier, avec humour, de «peintre frustré2 »,
et souligne son goût pour la peinture (qu’il a exercé pour lui-même) tout en situant son recueil
Quizá Brigitte dans le champ de la poésie — poésie visuelle bien sûr, mais poésie tout de même.
Les trente-et-un collages qui composent l’ouvrage sont réalisés à partir d’images, des fragments de
photos tirées de la revue Paris Match, représentant, dans leur immense majorité, l’actrice Brigitte
Bardot : visage et corps, parfois par fragments (yeux, bras, jambes, pieds, ventre), tantôt en couleur,
tantôt en noir et blanc.

1 . C’est l’édition à laquelle nous nous référons dans cet article : lÓpez gRadolÍ, Alfonso, Quizá Brigitte
Bardot venga a tomar una copa esta noche, Madrid, Libros del Aire, 2013.

2 . «Yo he sido siempre un pintor frustrado» (J’ai toujours été un peintre frustré). «Entrevista a Alfon-
so López Gradolí», par Javier Alonso Prieto, Subverso, isla de libertad, crítica literaria y cultural, 2014,
Valladolid. Disponible sur internet : www.subverso.es/?p=2857. [consulté le 6 avril 2021].
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Puisque ces collages ont pour thème un « individu», «une personne particulière pour-
vue d’un nom et d’une biographie», selon les termes de Tzvetan Todorov3, on peut se demander
s’il s’agit de portraits. Cela n’est pas sans soulever quelques questions, toutefois. D’abord, parce
que ces photos sont tirées d’une revue. Le premier acte effectué par le collage est donc celui de la
citation. Or, si les images d’origine (dans Paris Match) sont bien des portraits de l’actrice, réalisés par
des photographes, l’opération de sélection et d’insertion dans un nouveau contexte, de ces images,
de même que leur «remédiation4 », depuis l’univers de la photographie de presse jusqu’à celui de
l’œuvre plastique visuelle, ne leur confèrent-elles pas une signification nouvelle ?

La question se pose, a fortiori, lorsque ces images ne sont pas reproduites dans leur
intégralité, mais fragmentées, comme c’est le cas dans les deux tiers de ces collages où les coupures,
déchirures et superpositions sont visibles. Par ailleurs, elles sont aussi fragmentaires, lacunaires : le
«corps» de Brigitte Bardot n’est représenté que (très) partiellement, atomisé dans certains cas.Que
reste-t-il du portrait de l’actrice, disséminé dans les fragments multiples ? L’agencement nouveau
des fragments constitue-t-il un autre portrait ? Dans quelle mesure son objet difère-t-il de celui du
premier?

La nouvelle contextualisation de l’image lui confère une fonction différente de celle
d’origine, notamment parce que cette image est toujours plurielle (plusieurs photos, plusieurs frag-
ments de photos). Mais aussi parce qu’au fil des pages, les trente-et-uns collages présentent une
unité thématique (parallèlement à la répétition du même procédé, dans la réalisation de ces col-
lages) qui invite à dépasser le collage seul, l’image seule, à l’échelle de la page, comme espace de
discours, pour l’insérer dans un discours plus large (développé à l’échelle du livre) constitué de la
mise en rapport des images entre elles.

Non seulement ce questionnement implique le paratexte ou son absence — l’absence
de titre de ces collages semble révélatrice de cette nécessité de dépasser chaque page comme unité
du discours —, mais également sa diffusion éditoriale — ces collages ne seraient pas faits pour
être publiés isolément, comme on les trouve dans certaines anthologies de poésie visuelle — et,
enfin, la dimension architextuelle, c’est-à-dire l’inscription du poème dans un «genre» particulier.
Si dans l’unité-page, le textuel semble intégré au visuel (le collage d’images demeure un mode
d’agencement iconographique), la continuité du recueil, au fil des pages, renvoie plutôt à un autre
genre, de nature plus proprement littéraire, incluant la durée, proche du journal, éventuellement
du journal intime. En effet, l’unité entre les collages est, en outre, assurée par la présence d’un
texte tapuscrit, superposé aux fragments de photos, continu d’un collage à l’autre5. Au-delà de
la fragmentation des collages des images, nous sommes donc invités à constater la cohérence, la
continuité du texte.

3 . todoRov, Tzvetan, Éloge de l’individu, Paris, Adam Biro, 2004, p. 10. Une révolution eut lieu au début du
xve siècle, lorsque des individus s’introduisirent dans l’image, des «personnes particulières pourvues
d’un nom et d’une biographie», «qu’on pourrait encore rencontrer tous les jours en sortant de chez
soi».

4 . «Le collage re-médie des fragments de médias préexistants. Chaque médium porte avec lui à la fois une
technique de construction de représentations et une idéologie.». intyn, Olivier, Dispositifs / disloca-
tions, Paris, Al Dante, 2007, p. 62.

5 . D’ailleurs, les différentes bribes de textes sont rassemblées, à la fin de l’édition « Jardín Cerrado», en un
texte unique (verbal mais spatialisé) qui en souligne la continuité, op. cit., p. 49-70.
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Si ce caractère intermédial complexifie (voire remet en cause) le rapport de ces œuvres
au portrait, c’est parce que, contrairement aux images qui représentent Brigitte Bardot et disent
quelque chose de Brigitte Bardot, ce texte, collage verbal constitué de bribes de phrases, voire de
mots épars, s’adresse à Brigitte Bardot, à la deuxième personne du singulier. Le locuteur l’interroge,
lui déclare ses sentiments, il semble attendre sa venue, regretter son absence. Il fait aussi état de
connaissances sur sa biographie (mentionnant des données que l’on trouve dans les revues dont sont
tirées les photos), et semble l’observer de manière constante. L’agencement de ces deux discours
(verbal et visuel) produit un double déséquilibre. Le premier est inhérent au procédé textuel qui
implique une situation d’énonciation bancale : le recueil est adressé à Brigitte Bardot, mais intégré
à une œuvre qu’elle ne lira pas (et qui n’a d’ailleurs pas de forme épistolaire) et à laquelle elle ne
peut répondre. Le texte implique la présence de la jeune femme (en tant qu’interlocutrice, par l’acte
d’énonciation) mais sa situation spatiale et sa mise en page, sur le collage, démentent cette présence.

Notons que cette absence de communication est soulignée par le traitement du regard
dans la majeure partie des poèmes, où il n’est pas frontal, mais au contraire dirigé vers un hors
champ, donc écarté du locuteur — et de la situation de communication. Dans certains collages6, le
visage de Brigitte Bardot apparaît en entier. Parfois, le regard est baissé (on ne voit pas ses yeux),
lointain (vers un hors champ) ou camouflé (par des lunettes noires)7. Ailleurs, l’actrice est représen-
tée de profil8, ou de trois-quarts9. Dans tous ces exemples, elle n’est en aucun cas une interlocutrice
susceptible de «répondre» au locuteur. Loin d’instaurer un dialogue, le traitement du regard sou-
ligne au contraire l’impossibilité d’atteindre la jeune femme.

De ce premier décalage énonciatif, découle un décalage temporel — d’ailleurs souligné
par le traitement du regard— entre le «moment de la photo» et le «moment du discours». Si le texte
s’adresse à Brigitte Bardot, il ne s’adresse pas à la Brigitte Bardot représentée sur l’image (au moment
où elle y est représentée). Il y a bien deux temporalités distinctes. D’ailleurs, la plupart du temps, le
texte ne fait référence à ce qui est représenté sur la photo que par allusion indirecte : comme dans
le collage10 où l’on voit la tête d’un petit garçon, à côté du prénom «Nicolas» (le fils de Brigitte
Bardot). Mais on ne trouve aucune référence explicite, aucune ekphrasis11, puisqu’au contraire, la
plupart du temps, le locuteur du texte déplore l’absence de l’actrice : «puedes llamarme12 » (« tu
peux m’appeler»), « todo puede creerse vienes vendrás tú13 » («on peut tout croire tu viens tu
viendras»).

Malgré l’omniprésence de Brigitte Bardot sur les images, domine donc fortement le
sentiment de manque et de solitude du locuteur. Alfonso López Gradolí évoque sa fascination pour

6 . lÓpez gRadolÍ, Alfonso, Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche, op. cit., p. 25, 38 et 39.
7 . Ibid., p. 41.
8 . Ibid., p. 42. Les collages n’ayant pas de titre, nous les désignons par le numéro de la page où ils figurent

dans l’édition de cet ouvrage de 2013.
9 . Ibid., p. 19.

10 . Op. cit., p. 12.
11 . L’ekphrasis désigne, étymologiquement, la description d’une œuvre d’art. Cette définition est rappelée

parMichèle Aquien et GeorgesMolinié,Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Paris, Librairie Générale
Française, 1999, p. 140.

12 . lÓpez gRadolÍ, Alfonso, Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche, op. cit. p. 33. Nous
traduisons.

13 . Ibid., p. 30.
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l’actrice « inaccessible sur les pages de revues14 », alors que Javier Alonso Prieto lit le recueil comme
une «réflexion presque sociologique sur le travailleur et le contraste entre travail quotidien et oi-
siveté dominicale, alimenté par les médias15 ». Bref, Brigitte Bardot est à la fois très visible, très
représentée, et absente, fantasme sollicitant l’imaginaire mais soulignant aussi la morosité du quo-
tidien. L’objet principal du livre, paradoxalement, tient dans cette «non rencontre» entre l’artiste
et son modèle. Cette absence, qui implique l’échec du procédé textuel (l’impossible dialogue entre
locuteur et interlocutrice), n’est-elle pas, au juste, caractéristique du portrait pictural ? Depuis ses
origines, comme le relate le mythe de la fille du potier Dibutadès de Sicyone, le portrait possède un
lien avec l’absence, qui lui confère une fonction de substitution, parfois liée à la mort, comme pour
les portraits de Fayoum16.

Au fil du recueil, les mises en page hybrides, impliquant superpositions, rencontres, ca-
mouflages entre les deux modes de discours (texte-image), invitent à établir une relation dialogique,
marquée tantôt par la complémentarité, tantôt par une rivalité, le balancement de l’un à l’autre, ren-
dant plus ou moins pertinente l’inscription de ces œuvres dans le genre du portrait. En premier lieu,
parmi les 31 collages, ceux qu’on aurait le plus aisément tendance à qualifier de portraits iconiques
sont ceux où une seule image de Brigitte Bardot occupe tout l’espace, ce qui se produit dans près
d’un tiers des collages (onze images17). Pour neuf d’entre eux, c’est le visage de l’actrice qui occupe
toute la page. Situé au premier plan, il permet la reconnaissance du sujet représenté, renvoyant aussi
à sa capacité à véhiculer des émotions18. Au rythme de ces neuf collages-portraits disposés souvent
par paires (sur des pages qui se font face19), s’élabore un rythme de répétitions et de variations
des tonalités (mélancolie, sourire complice)20, en cohérence avec la signification étymologique du
terme «portrait» évoquée par Dominique Neyrod : « […] tirer en avant, faire sortir, produire au
jour, révéler, prolonger21 ». La complémentarité qui existe entre ces collages souligne la permanence
de la figure, changeante, mais toujours là. Ils semblent révéler et approfondir, ensemble, par leur
pluralité, l’exploration d’un sujet.

14 . pRieto, Javier Alonso, Entrevue citée. Alfonso López Gradolí explique que « la voix poétique s’adresse à
la deuxième personne du singulier à l’actrice française, inaccessible sur les pages des revues. Cependant,
nous trouvons des réflexions sur les opportunités qu’un employé de bureau peut avoir, les week-ends,
dans les déplacements proches qu’évoque la presse, et qui l’aident à rêver que l’objet de désir ne se
trouve pas si loin». («La voz poética se dirige en segunda persona a la actriz francesa, inalcanzable
en las páginas de las revistas. Sin embargo, encontramos reflexiones sobre las oportunidades que un
oficinista puede tener en sus fines de semana, en los desplazamientos próximos que anuncia la prensa y
le ayudan a soñar que el objeto de deseo no se encuentra tan alejado»).

15 . Ibid., Entrevue citée. Nous traduisons.
16 . À ce sujet, voir gigante, Elisabetta, L’art du portrait. Histoire, évolution et technique, Paris, Hazan, 2012,

p. 17 («Doubles et substituts») et p. 31 («Portraits funéraires»). Voir aussi le document intitulé «Petite
histoire du portrait» publié par le Musée des Augustins, Musée des Beaux-Arts de Toulouse, augus-
tins.org/documents/10180/15597167/fgen02s.pdf. [Consulté le 24 mars 2021].

17 . Les collages se situent aux pages 19, 23, 24, 25, 27, 28, 31, 38, 39, 42 et 43.
18 . laneyRie-dagen, Nadeije, L’invention du corps. La représentation de l’homme du Moyen-Âge à la fin du

xixe siècle, Paris, Flammarion, 2006, p. 67.
19 . lÓpez gRadolÍ, Alfonso, Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche, op. cit. p. 38-39.
20 . Pour Jiri Kolar, cité par Jean-Yves Bosseur, il s’agit d’un «confrontage», soit la présence de deux images

en regard (Le collage. D’un art à l’autre, Paris, Minerve, 2010, p. 83).
21 . «Ritratto, retrato, portrait» : les mots comme champ d’expérimentation, in Le portrait. Champ d’expé-

rimentation, sous la direction de Fernando Copello et Aurora Delgado-Richet, Presses Universitaires de
Rennes, 2013, p. 26.
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Parfois, la disposition du texte par rapport à l’image permet de suggérer un échange22 :
le texte se situe à gauche, le visage de l’actrice à droite, les deux se répondent symétriquement. Les
lèvres entrouvertes de l’actrice laissent imaginer qu’elle parle. D’ailleurs, le texte dit bien «hablas»
(tu parles). Ce dialogue est bien sûr rêvé, imaginé, comme l’indique la disposition diagonale (et donc
particulièrement visible) des mots «que pueden» (qui peuvent). Le caractère hypothétique, voire
ludique, de cette mise en page n’enlève rien à la reconnaissance de l’image de droite comme un
portrait de Brigitte Bardot qui remplit pleinement, ici, sa fonction de substitution. L’image confère
à l’interlocutrice du texte une présence visuelle — à défaut d’une voix.

Néanmoins, dans cet exemple, la photo de presse est reproduite sans aucune modifi-
cation, à tel point que l’objet de l’œuvre finale ne semble pas être la réalisation d’un portrait mais
plutôt la réflexion autour d’un portrait déjà réalisé. Texte et image sont, par ailleurs, superposés l’un
à l’autre, ce qui fait que le texte cache partiellement l’image, sans échos sémantiques ou jeux de
«question-réponse». Dans la majeure partie de ces collages, le texte recouvre le visage de Brigitte
Bardot, souvent même en en épousant les limites (à l’exclusion de tout autre motif contenu dans
l’image)23. Si, sur un plan purement visuel, la couleur plus claire du visage (par rapport aux cheveux)
permet au texte de rester lisible, on a de nouveau l’impression que le visage — et donc le portrait —
ne constitue pas l’objet essentiel du recueil mais, en l’occurrence, une image de fond utilisée pour
ses caractéristiques plastiques (le contraste clair-obscur entre la peau et les cheveux, par exemple)
plus que pour ce qu’il dit du sujet.

Le procédé de reproduction et d’occultation successives d’un document allographe est
caractéristique d’une partie de la poésie expérimentale espagnole des années 1970. Ce n’est pas
un cas isolé : on peut penser aux «progresiones negativas» de Fernando Millán24 (où un texte
allographe est partiellement biffé) ou bien au poème «Elegía al Che» de Joan Brossa25 qui reproduit
l’alphabet pour mieux en supprimer certaines lettres. Toutes ces œuvres permettent une réflexion
sur le rapport paradoxal de la présence et de l’absence impliquées mutuellement, le message étant
parfois politique, comme c’est le cas dans les œuvres de Fernando Millán.

L’ambigüité de ces portraits — reproduits pour être mieux camouflés — est accentuée
par la nature même des photos utilisées commematières premières de collages. Toutes proviennent
de revues destinées au grand public et font naître chez nous une sensation de « familiarité», parce
qu’elles reproduisent une énième fois un visage déjà diffusé ad nauseam par la presse des années
1970 : Brigitte Bardot, star de cinéma, toujours à la une. Parfois, la typographie utilisée rappelle les
«gros titres» journalistiques par leurs caractères spatialement envahissants qui, ici, se déroulent
sur la page entière26. En interview, Alfonso López Gradolí commente cette «culture essentiellement
visuelle», ce «bombardement constant d’éléments visuels» qui constitue le contexte de production
de l’œuvre Quizá Brigitte27.

22 . lÓpez gRadolÍ, Alfonso, Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche, op. cit. p. 27.
23 . Ibid., p. 28.
24 . millÁn, Fernando, Textos y antitextos, Parnaso 70, 1970, p. 27-29.
25 . bRossa, Joan, «Elegia al Che», conçu, en 1967, et intégré à «Quadern de poemes», en 1969.
26 . lÓpez gRadolÍ, Alfonso, Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche, op. cit. p. 23 et 31.
27 . Voir le texte intitulé «Algo de historia alrededor de QB», situé à la fin et en complément du recueil de

poésie visuelle que nous étudions (lÓpez gRadolÍ, op. cit., p. 72). «Actualmente, entre nosostros, hay
un proceso gradual y no acelerado de pérdida de hegemonía de la letra a favor de los códigos visuales y
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À la non-rencontre entre l’artiste et son modèle, dont nous parlions précédemment,
répercutée sur le plan linguistique par l’impossible dialogue locuteur-interlocutrice, s’oppose la
rencontre visuelle quotidienne, envahissante, d’une image par un spectateur. Il s’agirait doncmoins,
dans ces collages, d’évoquer Brigitte Bardot, que sa représentation omniprésente dans les médias,
moins de «portraits» de l’actrice que de réflexions méta-artistiques sur les portraits d’une star. On
peut se demander, en outre, si cette dimension «hyper» ou «méta», de réflexion sur l’œuvre, n’est
pas propre au collage dont les fragments ont moins le statut, selon Olivier Quintyn «d’un énoncé»
que celui d’«une énonciation», renvoyant toujours, donc, au contexte de leur production initiale28.

Une autre particularité de ce recueil, qui le tire encore davantage du côté de l’hybridité
et de la rencontre intermédiale renvoie à cette dimension méta-artistique. Après les cinq premiers
collages (sur trente-et-un), assez tôt dans le recueil pour constituer une sorte de clé de lecture de
ce qui suit, est intercalé un poème entièrement verbal (écrit blanc sur noir) d’un sujet fort diffé-
rent, puisqu’il s’agit d’un commentaire métatextuel des collages eux-mêmes, où il est fait allusion,
notamment, à d’autres poètes expérimentaux : Enrique Uribe, Francisco Pino, Julien Blaine à qui,
selon le locuteur de ce poème, le recueil «devrait plaire». Cette dimension métatextuelle invite à
une prise de distance par rapport aux collages. Le locuteur de ce poème ne semble pas tout à fait
s’identifier à celui des textes précédents. Il n’est plus question qu’indirectement de Brigitte Bardot
et de la fascination qu’elle inspire, comme «thème» des poèmes («Y leeré este poema de Brigitte»,
v. 16, «Et je lirai ce poème sur Brigitte»). L’intérêt pour l’actrice représentée dans les collages
semble secondaire. Si l’on a établi que l’objet véritable des collages n’était pas tant Brigitte Bardot
que les représentations de Brigitte Bardot : quel point de vue le locuteur adopte-il vis-à-vis de ce
«bombardement» de portraits ?

La majorité des collages — les deux tiers — ne sont pas constitués d’une seule image de
Brigitte Bardot, comme ceux que nous avons vus jusqu’à présent, mais au contraire par des images
plurielles et fragmentées. La pluralité de ces images a pour effet la répétition de la figure, ou des
fragments du corps ou du visage : par exemple, les yeux29. La dimension répétitive du travail de
collage est à la mesure de l’hypermédiatisation de l’actrice que le recueil illustre dans sa forme,
par la répétition et la variation autour d’une thématique unique. C’est d’ailleurs une constante de
l’art du collage soulignée par Jean-Yves Bosseur : «Les matériaux du collage étant empruntés dans
de nombreux cas à l’univers médiatique et aux images qu’il diffuse à foison à partir des années
1960, il n’est pas étonnant que les artistes du pop art américain ou anglais [et on peut étendre cette
remarque aux artistes espagnols] aient repris à leur compte ces effets de répétition qui n’ont pas
manqué de surgir jusqu’à la saturation dans la société de consommation30 ».

Positionné sur la page, réitéré, mais aussi fragmenté, désintégré et reconstitué, le corps
se soumet à un travail spatial et spectaculaire d’exhibition. Sa mise en scène nous plonge dans son

de una cultura esencialmente visual, donde cada vez el elemento icónico gana terreno a la letra escrita,
donde la linealidad del signo lingüístico se rompe por la acumulación y la saturación de un constante
bombardeo de elementos visuales».

28 . intyn, Olivier, Dispositifs / dislocations, op. cit., p. 31.
29 . lÓpez gRadolÍ, Alfonso, Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche, op. cit. p. 15.
30 . bosseuR, Jean-Yves, Le collage, d’un art à l’autre, Paris, Minerve, 2010, p. 93.
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intimité : fesses31, ventre32, bouches entrouvertes et lascives33. L’objectif photographique l’expose
aux regards, y compris ses interstices, ses parties secrètes (par exemple, par un gros plan sur les plis
du coude et le genou34). Le corps de Bardot est immobile, travaillé comme une matière plastique et
manipulable.

Dans certains collages, les zooms sont trop importants pour suggérer l’image d’en-
semble, c’est-à-dire pour reproduire l’allure générale d’un corps, ce qui a pour conséquence que
la figure de Brigitte Bardot devient impossible à reconnaître. Le corps féminin dans ses moindres
détails est passé au crible d’un regard scrutateur : une aisselle, un œil en gros plan, une mèche de
cheveux35. Parmi les motifs répétés, le regard est un leitmotiv, parfois intégré au visage, mais le plus
souvent, isolé dans un fragment à part, parfois multiplié. On trouve, au fil des collages, un œil isolé
quelques centimètres au-dessus d’un regard entier36, trois regards diversement orientés juxtaposés
au gros plan d’un œil grand ouvert37, un très gros plan sur une paupière38, un regard de profils et
un œil à l’envers39. S’il peut apparaître comme un élément central dans la constitution du portrait,
nous avons souligné aussi plus haut combien le regard dévié de l’actrice soulignait l’absence de
communication avec le locuteur du texte. Or, la variation autour du regard démultiplié de l’actrice
renvoie, par effet de miroir, au regard obsessionnel du collectionneur et colleur de photos, l’artiste
de ces collages qui apparaît aussi comme un «voyeur». Très vite, le regard de l’artiste (et du locu-
teur) est associé à une action d’emprise et de domination, notamment quand, au regard («mirar /
mirarte / mirar te»), fait suite la prise de possession : « te a ti tomar» (toi te prendre), alliant requête
et menace : « te pasas» (signifie à la fois « tu passes, tu viens», en espagnol ou « tu dépasses les
bornes»), désir et violence : « te pido / te piso» (je te demande / je te piétine)40. À plusieurs endroits
du recueil, répond à ce regard celui de l’actrice surprise41, voire apeurée42.

Par conséquent, le collage, qui additionne, juxtapose, superpose non pas « le» corps
mais les fragments du corps, semble bien plutôt réifier le sujet, ce qui serait tout le contraire d’en
réaliser le portrait. Il met en jeu le glissement de l’être à l’avoir (un corps), sa réification, la mutation
du corps-sujet en corps-objet. La répétition des mêmes fragments du corps met à mal son unicité :
le collage est d’abord un «démontage» dit Olivier Quintyn43. Si, pour Todorov, la caractéristique
première du portrait est que les figures sont «peintes de manière à transmettre leurs traits indivi-
duels», plusieurs procédés contribuent, dans cette œuvre, à dissoudre cette individualité. Comment
pourrait-il alors s’agir de la révélation d’un «moi», d’un sujet44, d’une identité ?

31 . lÓpez gRadolÍ, Alfonso, Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche, op. cit., p. 13.
32 . Ibid., p. 15.
33 . Ibid., p. 25.
34 . Ibid., p. 14.
35 . Ibid., p. 32.
36 . Ibid., p. 13.
37 . Ibid., p. 15.
38 . Ibid., p. 32.
39 . Ibid., p. 37.
40 . Ibid., p. 20.
41 . Ibid., p. 24.
42 . Ibid., p. 15.
43 . intyn, Olivier, Dispositifs / dislocations, op. cit., p. 69.
44 . Dans son ouvrage El museo pictórico o escala óptica (1715-1724), Antonio Palomino définit le portrait

comme “image d’un sujet” (cité par Javier Portús Pérez, “Varia fortuna del retrato en España” dans El
retrato en España, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2005, p. 20.)
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C’est plutôt la perte d’identité dans les images que les collages mettent en évidence.
D’abord, on soulignera les cadrages qui tronquent le corps de son visage45. Si, ces fragments retran-
chés sont parfois « récupérés» à d’autres endroits dumême collage46 (lorsque celui-ci présente aussi
une photographie de pied et trois photographies de visage), ce n’est pas l’intégrité de l’image qui
est réparée (la source n’est pas la même), ni celle du corps (fractionné, désintégré), mais bien plutôt
la «quantité» de corps qui est compensée, comme s’il s’agissait d’une marchandise quantifiable,
substituée à l’identité du sujet. Cette destruction du portrait, par le collage, ne va pas sans une
certaine violence, sans doute propre à la forme même de ce genre, comme dit Bertrand Rougé : « Il
n’existe pas de collage tranquille, d’assemblage paisible ou sans douleur47 ».

Les fragments juxtaposés dans le collage sont, par définition, « incommensurables48 »,
« incompatibles». Même rassemblés, ils ne sauraient reproduire une figure. Au contraire, démantelé
et fragmenté par le collage, le corps est isolé, décontextualisé. On notera que nombres de collages
d’A. López Gradolí sont en partie «vides», aporétiques49. Ces vides qui isolent les fragments de
«Brigitte Bardot» ne sont pas sans lien avec la violence que nous avons commentée au sujet de ce
collage et à l’angoisse qui peut en découler. Si « la force d’extranéité du fragment collé50 » (Olivier
Quintyn) dissout totalement le sujet — a fortiori son portrait, pour David Le Breton, cemorcellement
«répond en miroir au morcellement du sujet dans la modernité51 ».

D’ailleurs, dépourvu de tout caractère individuel, le corps se juxtapose à d’autres, sem-
blables, dont il ne se distingue pas toujours aisément52. Ainsi, d’autres femmes, jeunes, belles, repré-
sentées sur les collages, tendent à s’assimiler à Brigitte Bardot du fait même de ces caractéristiques,
outre leur situation dans ce recueil où l’actrice est majoritaire, donc à lui faire perdre son indivi-
dualité. Aux pages précédentes, on perçoit un œil et un profil53, des lèvres et plusieurs visages54,
d’autres personnes, juxtaposés à des fragments dont il est difficile de dire s’ils lui appartiennent
(notamment les fesses en haut de la page !) et qui, de toutes manières, peuvent difficilement être
considérés comme suggérant une personnalité. La multiplication des fragments de corps et l’im-
précision sur l’identité de leur propriétaire a pour effet de rappeler bien plutôt la situation d’énon-
ciation première (les revues people vers lesquelles tous ces fragments, en quelque sorte, ramènent
le spectateur) au détriment de l’énoncé premier, l’objet des photos — Brigitte Bardot — et ainsi de
conduire à l’anonymat de la figure.

En découpant le corps, les collages ne le rendent pas seulement méconnaissable (ce
qui veut dire que son aspect a été «modifié», « transformé» par la fragmentation), ils le rendent

45 . lÓpez gRadolÍ, Alfonso, Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche, op. cit., p. 21 et 26.
46 . Ibid., p. 21.
47 . Cité par bosseuR, Jean-Yves, op. cit., p. 12.
48 . intyn, Olivier, (op. cit., p. 23) emprunte ce terme à Paul Feyerabend.
49 . lÓpez gRadolÍ, Alfonso, Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche, op. cit. p. 32 ou p. 20.
50 . Ibid., p. 80.
51 . le bReton David, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Quadrige, 2013, p. 230.
52 . lÓpez gRadolÍ, Alfonso, Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche, op. cit., p. 15.
53 . Ibid., p. 13.
54 . Ibid., p. 26.
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— et surtout rendent le sujet — inconnaissable (c’est-à-dire «qui se soustrait à toute tentative de
connaissance humaine55 »), et qui donc ne dit rien d’une quelconque subjectivité56.

C’est là tout le paradoxe du recueil de collages d’Alfonso López Gradolí qui repré-
sente massivement, continuellement, Brigitte Bardot — mais qui n’en propose des portraits que
pour interroger la possibilité de réaliser, dans le monde contemporain qui est le nôtre57, un por-
trait qui révèle véritablement le sujet. L’ère du «tout visuel» est aussi celle de la vacuité de ce
visuel. La multiplication des images représentant les gens semble inversement proportionnelle à
leur capacité à signifier quelque chose et à « incarner». Lorsqu’apparaît, sur un collage, un corps
sans visage58, le texte évoque explicitement « la crisis del lenguaje contemporáneo. Polución. Vio-
lencia». La première expression renvoie à une crise du langage, notamment du langage poétique,
propre à l’époque « tardo-franquiste», dans une société «polluée» par le média visuel qu’elle peine
à appréhender. Cette réflexion sur la société contemporaine est, certes, caractéristique du collage,
fruit le plus souvent d’une société de consommation de masse et d’une prolifération des médias,
mais plus largement, elle est propre à toute la poésie visuelle et expérimentale espagnole des années
197059 qui traduit, par la rupture et la fragmentation de son objet, la défiance vis-à-vis d’un monde
contemporain violent, dans lequel le sujet se perd.
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