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Construir es dejar de habitar

Álvaro Galmés Cerezo

When we build again. Así tituló un interesantísimo libro, sobre el futuro de la arquitec-
tura en Gran Bretaña, Lord Balfour of Burleigh en plena segunda Guerra Mundial. 
La constatación de la debacle en la que estaba inmersa Europa no le impidió ver con 
esperanza el futuro de su país, y pensar que ese lapso de tiempo, con una economía 
empobrecida, era una oportunidad para reflexionar sobre el futuro de la construc-
ción. El subtítulo del libro decía: “A study based on research into conditions of living and working 
in Birmingham”, esta fue su pequeña aportación: aprovechar el tiempo de crisis de un 
país devastado por la guerra y con la incertidumbre sobre su propio futuro, para 
reflexionar sobre las condiciones de vida de los habitantes de Birmingham, y de ahí, 
extraer conclusiones para un futuro aún incierto. Afortunadamente no nos encon-
tramos inmersos en una guerra devastadora, 1941, el año en que se publicó el libro, 
queda desde muchos aspectos lejos, pero la situación actual de la construcción, sí 
nos invita a reflexionar sobre la arquitectura, con el título de este libro como telón 
de fondo de nuestras investigaciones.

Para contribuir a esta reflexión proponemos analizar la construcción, que es el 
campo en el que opera el arquitecto, de un modo inclusivo, y para ello recuperar la 
famosa conferencia que pronunció Heidegger, ante un auditorio constituido por 
arquitectos en Dramstadt, justo diez años después de que Lord Balfour escribiera su 
libro y aunque las condiciones fueran totalmente distintas – Heidegger intentaba 
mostrar como el frenesí de la construcción lastraba valores fundamentales de la 
arquitectura –, las conclusiones que se buscaban, eran similares: el análisis de lo 
que es construir, y responsabilidad a la hora de hacerlo.

“La esencia del construir es el dejar habitar”,1 repitió en varias ocasiones el conferenciante, 
ante los escépticos rostros de sus oyentes. “Sólo si somos capaces de habitar podemos cons-
truir”.2 De este modo Heidegger vincula de una manera necesaria el hecho del cons-
truir a la vivencia del habitar; construir y habitar se identifican, son una misma cosa 
y, por tanto, el construir debe de partir de una reflexión previa sobre el habitar. Al 
hacer depender estos dos conceptos, Heidegger nos propone que, para poder 
dominar el hecho de construir, antes tenemos que dominar la esencia del habitar. 
Nos traslada pues el objeto de la reflexión del construir a un campo previo que es el 
habitar. Y es desde el habitar, desde donde nos damos cuenta que el trabajo que 
desarrolla el arquitecto no se debe de circunscribir exclusivamente al espacio físico, 
al espacio material limitado por muros, tabiques o cubiertas, el arquitecto debe 
operar sobre otras variables del espacio habitable, en las que hasta ahora no se ha 
visto involucrado.

Un primer acercamiento a la ampliación del concepto espacio-hábitat, que forma 
parte intrínseca de la intervención del arquitecto, lo encontramos en el espacio sim-
bólico, este, que sigue perteneciendo al espacio real, no está sin embargo constituido 
por materia grávida, sino que se construye con significados; así cuando hablamos 
aquí de espacio simbólico, no estamos utilizando una metáfora para referirnos a 
otros hechos distintos del lugar. La construcción como la queremos entender, siem-
pre será dependiente de un lugar, de un espacio real mensurable, abarcable por los 
sentidos, aunque esa información no sea estrictamente sensorial.

01. Martin Luther King Memorial, Washington, 2000 ©Ledbetter
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Un análisis certero del espacio de intervención del arquitecto, nos debe llevar a 
acotarlo estrictamente, y a no hacerlo más amplio de lo que podamos abarcar. Y así 
como planteamos que el concepto tradicional de espacio construido, no agota 
nuestras posibilidades de intervención, así también debemos limitar esta extensión, 
y saber que nuestro límite está siempre en el lugar. Muntañola3 define este “lugar para 
vivir”, como el entrecruzamiento entre el medio físico y el medio social, por tanto 
no debemos olvidar que nuestra intervención debe estar siempre en este cruce del 
medio físico con el medio social, y aquí es donde nos distanciamos, de sociólogos, 
antropólogos y filósofos en su concepto de espacio, ellos pueden utilizarlo cómo 
una metáfora para hablar de diferentes realidades humanas, cuando Bourdieu4 
habla del espacio simbólico no esta haciendo referencia al mismo concepto que inten-
tamos aquí desarrollar, él lo utiliza como metáfora sociológica de una realidad 
intangible, pero el arquitecto conoce bien la perceptibilidad del espacio en el que 
opera, y que su dimensión tanto física como social, depende esencialmente del 
habitar. 

“Cuando se habla de hombre y espacio, oímos esto como si el hombre estuviera en un lado y el espacio en 
otro. Pero el espacio no es un enfrente del hombre, no es ni un objeto exterior ni una vivencia interior”.5 
Aquí se muestra claramente la necesaria identificación entre hombre y espacio, el 
campo de actuación de la arquitectura no es, como bien dice Heidegger, el espacio 
que se encuentra enfrente del hombre, sino el espacio en comunidad con el hom-
bre, sobre ese tándem es sobre el que trabaja el arquitecto. Seguimos en el espacio 
concreto, aunque con cualidades abstractas, nuestro análisis versará sobre el lugar, 
con una ubicación concreta, más o menos acotada, y es ese lugar el que redefinimos 
mediante las cualidades del habitar.

Como ejemplo de la manera de entender la ciudad desde esta perspectiva simbólica 
acudiremos a la espléndida descripción que hace Michael de Certeau de la ciudad de 
Nueva York: “La masa gigantesca se inmoviliza bajo la mirada. Se transforma en una variedad de tex-
turas donde coinciden los extremos de la ambición y de la degradación, las oposiciones brutales de razas y 
estilos, los contrastes entre los edificios creados ayer, ya transformados en botes de basura, y las irrupciones 
urbanas del día que cortan el espacio. A diferencia de Roma, Nueva York nunca ha aprendido el arte de 
envejecer al conjugar todos los pasados. Su presente se inventa, hora tras hora, en el acto de desechar lo 
adquirido y desafiar el porvenir. Ciudad hecha de lugares paroxísticos en relieves monumentales. El especta-
dor puede leer ahí un universo que anda de juerga. Allí se escriben las formas arquitectónicas de la coincida-
tio oppositorum en otro tiempo esbozada en miniaturas y en tejidos místicos. Sobre esta escena de concreto, 
acero y cristal que un agua gélida parte entre dos océanos (el Atlántico y el continente americano), los carac-
teres más grandes del globo componen una gigantesca retórica del exceso en el gasto y la producción”.6 De 
Certeau esta leyendo en la ciudad ambiciones, diferencias raciales, problemas de 
obsolescencia, y nos explica como la ciudad esta hecha de lugares de excitación emo-
cional extrema, de exceso y de toda una serie de acertadas sentencias que lo que 
pretenden es acercarnos al contenido profundo que ofrece Nueva York. Esta lec-
tura topográfica es eminentemente simbólica, el espacio urbano esta cargado de 
significados y en el aparecen prejuicios, ideales, aspiraciones y deseos de una ciudad 
enérgica que se hace inteligible a través de su vitalidad. 

Pero esos significados que se perciben nítidamente en la ciudad, se encuentran 
también en las diferentes escalas del entorno construido. En las perspectivas que 
Tessenow realizo para mostrar su arquitectura domestica, apenas hallamos datos 
formales del espacio, en algunas de ellas ni siquiera tenemos referencias de los lími-
tes de este y si las tenemos se limitarán a la línea de la arista formada por las paredes 
o al que forman estas con el suelo y el techo; los diferentes elementos del espacio no 
se hacen presentes a través de su contenido físico, no podemos identificar el origen 
de la luz, los objetos no proyectan sombra, ni siquiera están definidos por su som-
bra propia. ¿Dónde está entonces el espacio arquitectónico? Tessenow no nos 
quiere transmitir cómo son formalmente sus habitaciones, cómo están construidas, 
cuáles son sus proporciones o qué sensaciones transmiten a través de la percepción 
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de la materia, él nos quiere mostrar un modo de vida y para ello utiliza el espacio 
simbólico: unas sillas cuidadosamente desordenadas alrededor de una mesa con 
mantel, un cesto de labores que ha sido recientemente utilizado, un reposa-pies, 
pequeños cuadros delicadamente distribuidos por la habitación, un pequeño reloj 
de péndulo, flores en la ventana etc. nos hablan de un modo de vida, de unos valo-
res y de unos ideales que Tessenow quería preservar en su arquitectura, maestro de 
lo doméstico, sus dibujos reflejan de un modo ejemplar sus ideales de la pequeña 
ciudad, aferrada al principio artesanal y a un modo de vida íntima y sencilla, eso es 
lo que quiere reflejar en el espacio simbólico.

El espacio simbólico estará cargado pues de significados con los que el habitante 
tiene que relacionarse, él es un observador activo y por tanto construye su entorno 
buscando interpretaciones, principios y valores relevantes, en el espacio que le 
rodea y que le puedan resultar provechosos. El espacio arquitectónico es una fuente 
de significados, y el observador en el ejercicio del habitar encuentra esa informa-
ción y habita en ella. Estos significados estarán mediados por interpretaciones 
sociales. Así como el significado del lenguaje lo da el uso de los grupos que lo apli-
can, el espacio simbólico adquiere su significado en el contexto de la sociedad donde 
se erige. Por ello es de vital importancia para el arquitecto conocer el significado 
social del lenguaje con el que construye, la interpretación y valoración que la socie-
dad hace de él y las alteraciones que en el uso introducen los habitantes, los “tropos” 
como señala De Certeau,7 que utilizan los usuarios como medio de cambiar el sig-
nificado literal del entorno y de ese modo apropiarse de él. Sentido literal y las 
desviaciones de este, que urden los habitantes, forman el lenguaje compartido de la 
arquitectura. Mónica Licarrieu en su estupendo artículo sobre el barrio bonaerense 
de “La Boca” estudia la apropiación espacial, los “tropos” de los habitantes de ese 
barrio desde esta perspectiva del espacio simbólico: “Ahora bien, la disputa por la apropia-
ción del espacio urbano no solo se da con relación a aspectos materiales, sino también en el campo de lo 
simbólico.”8 Por lo tanto, hace depender de la intervención urbanística el modo de 
ocuparla, la construcción de “La boca” dependerá tanto de aspectos físicos como 
simbólicos, a la hora de ofrecer un habitar digno a sus ocupantes. Sigue analizando 
los conflictos que se generan por la apropiación simbólica del espacio urbano y las 
consecuencias, en la adaptación a un nuevo hábitat, de personas realojadas, y 
comenta: “estas experiencias con excelentes posibilidades, acaban por incrementar ‘tensiones’ entre la 
propia población rehabilitada, pero también entre estos y otros actores sociales con otros fines, generando 
por un lado una apropiación simbólica, mediante la cual parte del barrio histórico se convierte en ‘propie-
dad’ de actores transitorios del afuera”.9 La apropiación simbólica, una de las principales 
manifestaciones del habitar, se pone de relieve como un hecho trascendente en la 
configuración de la ciudad. Estas experiencias nos muestran cómo debe ser el 
arquitecto el encargado de analizar y reorientar estos conflictos; pero estas presio-
nes no se resuelven exclusivamente mediante la intervención en el espacio urbano 
con medios puramente físicos, otros factores han de ser tomados en cuenta para su 
análisis previo, elementos que adquirirán operatividad, si los analizamos a la luz del 
texto de Heidegger: “así que intentamos pensar desde el dejar habitar la esencia del construir”.10

Nuestras herramientas para configurar este hábitat no dependen sólo de la luz o de 
la gravedad, depende también del hombre, de sus vivencias; como bien explica 
Andrés Jaque, “la arquitectura no está construida con ladrillos sino con conflictos, con acuerdos, con 
instituciones, con redes de confianza. Todo esto puede constituirse en la asociación con muros de ladrillo y 
mortero de cemento o en la asociación con una serie de ficción televisiva”.11 El concepto de habitar se 
amplía manteniéndose en lo concreto. Volvemos aquí a la idea Heideggeriana de 
habitar:“el modo como tú eres, yo soy, la manera según la cual los hombres somos en la tierra es el, Baun, 
el habitar”,12 el modo cómo los hombres somos en la tierra, no es un concepto abs-
tracto sin una existencia real; Heidegger, como bien señala Norberg-Schulz,13 inte-
gra esencia y existencia en una misma totalidad, y así, la existencia concreta del 
habitar, se realiza de modos diversos, pero estos modos no son meros sustantivos de 
una idea más general y diferenciada, sino que son los diversos modos de “cómo somos 
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en la tierra”. Sin salir de lo concreto, nos adentramos en la esencia del habitar y, por 
tanto, del construir.

La arquitectura no impone un habitar: “los mortales abrigan y cuidan las cosas que crecen, 
erigen propiamente las cosas que no crecen”.14 De esta forma tan brillante nos introduce Hei-
degger en la importancia que tiene para el construir el conservar; erigir lo que no 
crece y cuidar lo que crece, se convierte en un binomio de aplicación conjunta, no 
es posible construir sin cuidar el medio en el que construimos, de ahí la radicalidad 
de su afirmación, no es legitima la construcción si implica una explotación del 
entorno natural y humano. La vinculación del construir con el conservar, es una 
constante en esta conferencia: “el construir como habitar se despliega en el construir que cuida, es 
decir, que cuida el crecimiento y en el construir que levanta edificios”.15 Es interesante observar 
cómo particulariza en el “construir como habitar”, el modo en el que construir 
cuida del crecimiento, es como, si sólo mediante el habitar, se pudiera ser cons-
ciente de la necesidad de ese cuidado, y que sólo habitando, nos hacemos responsa-
bles del entorno.

Al ser ese cuidar dependiente tanto del construir como del habitar - la conferencia  
se desarrolla en un contexto marcado por la falta de sensibilidad hacia el cuidado 
del medio natural y la capacidad de la arquitectura para alterarlo mediante la técnica 
que en su afán de progreso lo violenta - ofrece valiosas relaciones de necesidad para 
el arquitecto “El verdadero cuidar es algo positivo, y acontece cuando de antemano dejamos a algo en su 
esencia”.16 Mantener las cosas en su esencia significa transformar el entorno solo en 
sus aspectos necesarios, de tal forma que no alteren esa esencia, erigir y no violentar 
para que nuestras intervenciones sigan el orden de los procesos naturales y trans-
formar como transforma la naturaleza para conservar al máximo los recursos dispo-
nibles y protegerlos de la sobreexplotación de la técnica. Del mismo modo que “la 
tierra es la que sirviendo sostiene; la que floreciendo da fruto”,17 el construir y el habitar deben en 
su proceso de elaboración conjunto proteger y sostener el entorno.

Desde el punto de vista del espacio simbólico, también encontramos importantes 
implicaciones al significado que Heidegger da a la idea de conservar. Una serie de 
actitudes de protección del entorno, de protección del crecimiento, tienen su 
topografía simbólica. Así, las medidas de ahorro energético, el fenómeno del reci-
claje, redefinen un paisaje oculto en la ciudad, marcan el mapa urbano con un 
conjunto de signos de alta conciencia medioambiental y lo hacen más comprensible 
y más informativo como fuente topológica de transmisión de valores y como medio 
de sensibilización social. Toda una serie de actitudes, y de modos de proceder, 
redibujan el comportamiento urbano, pero no son sólo los sistemas de ahorro o los 
medios de reciclaje los que se hacen patentes en la ciudad, sino las actitudes de los 
ciudadanos hacia ellas, el cambio de comportamiento que se genera por la toma de 
conciencia del cuidar, es lo que recompone el paisaje urbano. Y es por esto por lo 
que si el habitar se identifica con el construir que cuida, el propio habitar adquiere 
también la responsabilidad de cuidar.

Como decíamos anteriormente, el construir no impone formas de habitar, el 
arquitecto ofrece modos de vida, la arquitectura no debe imponerse al mundo de la 
vida, no debe imponerse a la sociedad, debe de comprenderla, le corresponde 
conocer la esencia del habitar: “La auténtica penuria del habitar descansa en el hecho de que los 
mortales primero tienen que volver a buscar la esencia del habitar, de que tienen que aprender primero a 
habitar”.18 Debemos encontrar las raíces del habitar, redefinir este concepto, revi-
sarlo insistentemente para obtener de él nuevas propuestas que redefinan el cons-
truir.

Hemos intentado, de una manera muy general, ampliar el concepto de espacio 
arquitectónico, a la luz del principio del habitar. Sin embargo, hay una condición 
en la arquitectura de la que es muy difícil generar un discurso coherente, y es el 
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concepto husserliano del mundo de la vida —la parcela de la realidad humana que 
huye de análisis lógicos, pero que, sin embargo, determina consistentemente nues-
tra existencia—. En ese mismo congreso, José Ortega y Gasset —que defendía tesis 
distintas sobre la idea de habitar— le recriminó: “Herr Heidegger, la filosofía tiene que ver con 
tres cosas: la primera, con la sagacidad, que sin duda usted tiene; la segunda, con la profundidad, de la que 
usted es un maestro, pero, carece completamente de la tercera: “¡la danza!”19 Cuando Heidegger, 
visiblemente molesto, le preguntó qué tenía que ver el danzar con la filosofía, 
Ortega le contestó sonriendo: “más que lo que usted cree, más de lo que usted cree”. Quizá la 
arquitectura haya estado demasiado ocupada en aspectos técnicos y formales y no 
haya cultivado su condición de celebración de la vida. Y quizá, como nuestro conferen-
ciante, hemos minusvalorado esta obligación esencial para ser arquitectos. 
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