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Une petite musique moderniste

Résumé : Le modernisme a fait 'objet de dé-
bats et de controverses dans I'historiographie
littéraire, sur ses limites chronologiques notam-
ment. Par ailleurs, I’étiquette de « moderniste »
ne colle pas de la méme maniére a tous les écri-
vains qu’on lui associe, a commencer par Ma-
nuel Bandeira. L’article s’attache a réviser cette
classification, a partir des propres déclarations
du poéte de Libertinagem, ainsi que des rapports
qu’on peut établir entre lui et Oswald de An-
drade.

Mots-clés Modernisme brésilien, Manuel
Bandeira, Oswald de Andrade.

Resumo: O modernismo tem sido objeto de de-
bates e controvérsias na historiografia literaria,
especialmente no que diz respeito a seus limi-
tes cronoldgicos. Além disso, o rétulo “moder-
nista” ndo se aplica igualmente a todos os es-
critores a ele associados, a comegar por Manuel
Bandeira. Este artigo visa rever esta classifica-
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¢do, com base nas declaracdes do proprio poeta
da Libertinagem, bem como na relacdo que pode
ser estabelecida entre ele e Oswald de Andrade.

Palavras-chave: Modernismo brasileiro, Ma-
nuel Bandeira, Oswald de Andrade.

Abstract: Modernism has been the subject of
debates and controversies in literary histori-
ography, especially regarding its chronological
limits. Moreover, the label “modernist” does
not apply equally to all the writers associated
with it, starting with Manuel Bandeira. This ar-
ticle aims to revise this classification, based on
the Libertinagem poet’s own statements, as well
as on the relationship that can be established

between him and Oswald de Andrade.
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Dans I'important numéro de la revue Europe consacré au modernisme brésilien, dossier
qu’a dirigé Pierre Rivas, Wilson Martins décrit un mouvement qui se serait déroulé en trois temps,
un «mouvement poétique » de 1922 a 1928; puis «le mouvement décide de s’affirmer dans un
genre qu’il avait jusqu’alors négligé : le roman » (1928-1940); enfin «La troisieme décennie [...]
appartiendrait a la critique littéraire » (1940-1945). Cette histoire littéraire pratiquée au jugé oblige
d’ailleurs son auteur a préciser aussitot : «Il va sans dire qu’il y a des interpénétrations dans toutes
ces périodes : le schéma ci-dessus n’a d’autre intention que d’accentuer les lignes de force, les
tendances prédominantes’ ». En vérité cette construction ne résiste pas a l'observation des faits :
les supposées répliques modernistes des années 30 et 40 n’ont donné lieu a aucun texte manifeste
comme ceux qui ont fleuri dans les années 20, aucune revendication moderniste 2.0 ou 3.0. Mieux,
Jorge Amado appartenait a la fin des années 20 a ’Académie des Rebelles, un groupe de Bahia en
guerre contre le groupe Arc & Fléche d’inspiration moderniste’. Ces belles géométries ne produisent
qu’une illusion de vérité. « Ceux qui font les antitheses en forcant les mots font comme ceux qui
font de fausses fenétres pour la symétrie. // Leur régle n’est pas de parler juste mais de faire des
figures justes’ ».

A défaut de leur donner du crédit, elles méritent toutefois qu’on leur cherche du sens.
Le premier est une évidence : quelles que soient les révisions historiographiques d’hier et d’aujour-
d’hui, ces considérations confirment qu’au moment ot Wilson Martins batit son architecture (et
sans doute encore de nos jours), le modernisme s’est imposé comme un mouvement, sinon /e mou-
vement, central dans 'histoire artistique et culturelle du Brésil, au point que d’aucuns contestent
sa centralité et que d’autres cherchent a abriter sous son aile des noms qui lui sont pour le moins
étrangers. Et cette fagon de tordre ’agencement des faits obéit dans le méme temps, comme toute
histoire littéraire d’ailleurs, a des arriere-pensées politiques lato sensu. En 'occurrence Wilson Mar-
tins opére ainsi une dilution qui récupere au profit d’autres écrivains le label « moderniste ». Ce
révisionnisme, pour ne pas dire confusionnisme, a pour motivation tantot une revendication régio-
nale, tant6t une raison sociale ou idéologique. Il s’agit de contester alternativement (ou de facon
conjointe) le role de Sao Paulo, de I’aristocratie caféiére, des « bourgeois », des hommes, des Blancs...

Il est vrai que dresser une historiographie du modernisme brésilien n’a rien de simple :
la Semaine d’art moderne de février 1922 est une borne simple et convaincante, mais ’on sait bien

1. MARTINS, Wilson, « Introduction au modernisme », Europe, n° 599, mars 1979, p. 19-20.

2. Voir AMADO, Jorge, Conversation avec Alice Raillard, Paris, Gallimard, 1990, p. 19-20. On pourrait faire
la méme démonstration avec Graciliano Ramos : voir saLLa, Thiago Moi; LEBENSZTAYN, leda, O antimo-
dernista : Graciliano Ramos e 1922, Rio de Janeiro, Record, 2022.

3. PASCAL, Blaise, Pensées, Edition Sellier, Paris, Classiques Garnier, fragment 466, p. 372. En écho, on lira les
analyses plus prudentes de LAFETA, Jodo Luiz, 1930 : a critica e o modernismo, Sdo Paulo, Duas Cidades,
1974 : «Politica, romance, reagdo ao Modernismo. Esses trés itens sumarizam [...] a paixao literaria dos
anos trinta » (nous soulignons), p. 174. Il va néanmoins lui aussi discerner une continuité « moderniste »
dans le roman de 30, vivement contestée par Luis Bueno : « coube a Jodo Luiz Lafet4 estabelecer o modelo
que vé o romance de 30 como parte integrante do movimento modernista. [...] Nesse sentido, o estudo
de Lafetd — como de resto qualquer estudo — paga seu tributo ao tempo em que foi escrito e acaba
repetindo um pouco o que ele mesmo condena : julgar a literatura a partir do plano ideolégico ». BUENO,
Luis, Uma histéria do romance de 30, Sdo Paulo-Campinas, Edusp-Ed. da Unicamp, 2006, p. 44-46.
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que le mouvement est en germe déja dés 1917, et que la Semaine a été préparée depuis de longs
mois avant d’éclore. On a contesté a bon droit son éclat et son retentissement, qu’elle n’a acquis
que plus tard. L’appel du général De Gaulle du 18 juin n’a lui non plus eu que peu d’auditeurs sur
le moment, il n’empéche. Enfin si le terminus a quo est délicat a établir, le terminus ad quem lest
plus encore, les modernistes de la premiere heure n’ayant pas pris le soin de mourir ou de s’effacer
en 1928, ni en 1930. Chacun a «choisi» son heure de départ. Dans ces conditions, le Drummond
des Boitempo est-il encore moderniste ? Le modernisme supporte-t-il des apostats, des déserteurs,
des convertis ? Ou : moderniste un jour, moderniste toujours ? Autre probléme : y aurait-il dans les
rangs modernistes des enro6lés de force. De ce point de vue, le cas Bandeira mérite d’étre observé de
plus preés. Silviano Santiago ouvre ainsi I’édition « Archivos » de Libertinagem et Estrela da manha :
«A relagdo da poesia de Manuel Bandeira com a do Modernismo brasileiro é questdo ainda em
aberto’ ». Et le critique d’argumenter a charge, avec ses propres intentions, les réserves possibles.

Plus que la relation privilégiée entre Mario de Andrade et lui, on doit pourtant étre
attentif a la reconnaissance que lui vouent trés t6t d’autres acteurs incontestés du modernisme.
Ainsi Sérgio Buarque de Holanda écrit-il dans Fon-Fon du 18 février 1922 (soit un jour apres la
cloture de la Semaine) :

A Manuel Bandeira cabe, pois, atualmente, uma bela posi¢do na literatura na-
cional: a de iniciador do movimento modernista. O autor do Carnaval deu o
primeiro golpe na poesia idiota da época em que ainda se usava o guarda-chuva,
que é positivamente uma prova evidente do mau gosto dos nossos avos®.

Les hommages ne manquent pas, qu’atteste aussi le choix de la lecture de « Os sapos »
par Ronald de Carvalho au Théatre Municipal de Sdo Paulo, « sob os apupos, os assobios, a gritaria
de “foi nao foi” da maioria do publico, adversa ao movimento® ». Repéré par Guilherme de Almeida,
le poéme du recueil Carnaval fut élevé par le méme Sérgio Buarque, une vingtaine d’années plus
tard, au rang d’« hymne national des modernistes’ ». Rappelons que ce ne fut pas la seule présence
de Manuel Bandeira a cette folle Semaine. Fut aussi interprété le poéme « Debussy », mis en musique
et rebaptisé « O novelozinho de linha» par Villa-Lobos : «Eu o escrevera na doce ilusdo de estar
transpondo para a poesia a maneira do autor de La jeune fille aux cheveux de lin [...]. Villa [...] ndo
deu bola para minha intencao, foi Villa-Lobos cem por cento e até suprimiu naquela musica o nome
inutil do compositor francés® ».

Toutefois cette présence reste symbolique : bien qu’appelé a participer de la ma-
nifestation, Manuel Bandeira a expressément décliné I'invitation : «[...] ndo qui-
semos, Ribeiro Couto e eu, ir a Sdo Paulo por ocasifo da Semana de Arte Moderna.

4. SANTIAGO, Silviano, « Um poeta tragico. Liminar », Manuel Bandeira, Libertinagem et Estrela da manha,
Giulia Lanciani (ed.), Madrid, Allca XX/Fondo de cultura econémica, p. XIX.

5. HOLANDA, Sérgio Buarque de, O espirito e a letra. Estudos de critica literaria (1920-1947), vol. 1, Antonio
Arnoni Prado (org.), Sio Paulo, Companhia das Letras, 1996, p. 142.

6 . BANDEIRA, Manuel, Itinerario de Pasargada, in Poesia completa e prosa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1996,
p. 59.

7. HOLANDA, Sérgio Buarque, O espirito e a letra..., op. cit., p. 276. L’article concerné est une recension de
Poesia completa de Manuel Bandeira, parue dans le Didrio de Noticias, le 6 octobre 1940.

8. BANDEIRA, Manuel, Itinerario de Pasargada, op. cit., p. 74.
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Nunca atacamos publicamente os mestres parnasianos e simbolistas, nunca repu-
diamos o soneto nem, de um modo geral, os versos metrificados e rimados’ ».

Au fil du témoignage poétique qu’est Itinerario de Pasargada, le lecteur sent une os-
cillation entre la sympathie et la prise de distance envers le mouvement. Non seulement Bandeira
s’estime d’une génération antérieure, ce qui est une facon de s’en détacher, mais il va renverser
la charge de la dette :

Pouco me deve o movimento; o que eu devo a ele é enorme. Nio s6 por intermédio
dele vim a tomar conhecimento da arte de vanguarda na Europa (da literatura e
também das artes plasticas e da musica), como me vi sempre estimulado pela aura
de simpatia que me vinha do grupo paulista’.

Ce que doivent les modernistes a Bandeira est assez évident, si I'on considere la pré-
cocité des recueils A Cinza das Horas (1917) et surtout Carnaval (1919) : le ton parfois insolent, la
liberté de la langue, son actualisation en accord avec un portugais plus parlé, I'affranchissement
du carcan de la métrique et de la rime... Cela explique qu’on le sollicite (via Mario de Andrade,
précise-t-il) pour par exemple un des fers de lance pionnier du mouvement, la revue Klaxon, dont
le troisieme numéro publie son poéme « Bonheur lyrique ». Si 'on cherche du c6té des réticences,
en revanche, il semble que Bandeira soit davantage guidé par le caractére amical des relations que
par un esprit de groupe. Il souligne ’atmosphére de « camaradagem, o bom humor, o entusiasmo
que reinava no grupo”» qu’il a découvert un jour lors d’'une réunion dans un salon de thé de la
rue Barao de Itapetininga. Dans le méme esprit, il tient a rééquilibrer ses liens avec certains noms
modernistes en mentionnant le groupe du Morro do Curvelo, ou il habite a Rio, jusqu’a la mort de
son pere :

Para completar (e de certo modo contrabalancgar) essa influéncia havia os ami-
gos do Rio, amigos que, a partir de Ribeiro Couto, fui fazendo em cadeia: Jaime
Ovalle, Rodrigo M. F. de Andrade, Dante Milano, Osvaldo Costa, Sérgio Buarque
de Holanda, Prudente de Morais Neto. [...] O Morro do Curvelo, todos esses ami-
gos e, naturalmente, outros lacos de afetos — eis o clima dentro do qual compus
os livros de versos O ritmo dissoluto, Libertinagem, grande parte de Estrela da
Manha, e o livro de prosa Cronicas da Provincia do Brasil, este uma selegio de
artigos que durante algum tempo escrevi para o Diario Nacional, de Sao Paulo, e
para A Provincia do Recife”.

9. Ibid., p. 65.

10. «Foi assim que me vi associado a uma geracdo que, em verdade, ndo era a minha, pois, excetuados Paulo
Prado, Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida, todos aqueles rapazes eram em média uns dez anos
mais mocos do que eu». Ibid., p. 64.

11. Ibid.

12. Ibid.

13. Ibid., p. 65.
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Le contrepoint revient plus loin dans ses mémoires, avec encore plus de poids esthé-
tique :

Libertinagem contém os poemas que escrevi de 1924 a 1930 — 0s anos de maior
forca e calor do movimento modernista. Ndo admira, pois, que seja entre os meus
livros o que esta mais dentro da técnica e da estética do modernismo. Isso todo o
mundo pode ver. O que, no entanto poucos verido é que muita coisa que ali parece
modernismo, ndo era senfo o espirito do grupo alegre de meus companheiros dia-
rios naquele tempo: Jaime Ovalle, Dante Milano, Osvaldo Costa, Geraldo Barrozo
do Amaral. Se ndo tivesse convivido com eles, de certo néo teria escrito, apesar
de todo o modernismo, versos como os de “Mangue”, “Na boca”, “Macumba de

79 &

Pai Zusé”, “Noturno da Rua da Lapa” etc."

Moderniste peut-étre, sans doute un peu, mais jamais pleinement, si on le
suit... D’ailleurs il convient d’ajouter un autre nom a cette évocation d’amis, qui
Pentraine vers d’autres horizons: «Lista a que devo juntar, depois de 1925, o
nome de Gilberto Freyre, cuja sensibilidade tdo pernambucana muito concorreu
para me reconduzir ao amor da provincia, e a quem devo ter podido escrever

%15

naquele mesmo ano a minha “Evocacédo do Recife”».

Complément important car Bandeira a aussi une fortune pernamboucaine et nordes-
tine, dont témoigne la réception que réserve a ce réseau le groupe cap-verdien Claridade et plusieurs
écrivains luso-africains de facon générale. Il se dit ailleurs trés touché quand Rachel de Queiroz lui
déclare un jour, a la librairie José Olympio : « Vocé nio sabe o que a sua poesia representa para
nos's ».

« Ninguém foi menos militante, ninguém menos antiacadémico' », écrit Sérgio Buarque
a son propos. En effet, pas de manifeste, pas de charte, chez lui. Son art poétique formulé dans
«Poética™ » n’arien de programmatique, de systématique : la renonciation au lyrisme, ou du moins
un lyrisme codifié, qui ne serait pas émancipation, «libertagao », est suivie deux poémes plus loin
de son « Bonheur lyrique ». Le « Nova poética » de Belo belo”, paru en 1948, 18 ans plus tard, n’est en
rien une révision de la premiére profession de foi mais un pas de coté appelant a ajouter la noirceur
de la vie, la « maldade », aux bluettes. Ce qui est affirmé est toujours la liberté du poete. Il se réserve
le droit de ne pas briler le passé, de gotiter la poésie traditionnelle, de pratiquer une grande ouver-
ture d’esprit, autant de raisons qui 'empéchent de s’inféoder a telle ou telle chapelle. C’est aussi
pourquoi il hésite a donner quelques textes (qui allaient nourrir cinq ans plus tard Libertinagem)
pour le « Mois moderniste », un affichage qui lui déplait :

Alguns dos poemas de Libertinagem, “Mangue” por exemplo, foram publicados
no “Més Modernista”, se¢cio que A Noite manteve em sua primeira pagina nao me
lembro em que més do ano de 1925. A coisa tinha sido arranjada por Oswald de

14. Ibid., p. 76-77.

15. Ibid,, p. 65.

16. Ibid., p. 101. Ce «nous » renvoie bien stir au groupe des écrivains du Nordeste.
17 . HOLANDA, Sérgio Buarque, O espirito e a letra..., op. cit., p. 277.

18. BANDEIRA, Manuel, Libertinagem, in Poesia completa..., op. cit., p. 207.

19. Id., Belo belo, in Poesia completa..., op. cit., p. 287.
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Andrade, que fizera relagdes com Geraldo Rocha, proprietario do jornal, e o indu-
zira a essa espécie de “demonstracio” modernista. Mas quem dirigiu a iniciativa
foi Mario de Andrade, e a ele coube indicar os colaboradores: Carlos Drummond
de Andrade, Sérgio Milliet, Prudente de Morais Neto, Martins de Almeida e eu.
A principio ndo quis aceitar o convite, porque me pareceu que a gente d’A Noite,
cujo diretor na ocasifo era Viriato Correia, ia apresentar-nos um pouco como o
Sarrasani exibia no circo os seus elefantes ensinados®.

Bandeira n’a pas de programme. Il pratique ce qu’on pourrait appeler avec Frangois
Jullien une sorte de «parole au gré* », absorbe avec une grande porosité (ce qui n’exclut pas une
forte personnalité) des lectures tres éclectiques® et avoue des influences nombreuses et hétéroclites :

As influéncias literarias que fui recebendo sdo incontaveis. Foram sucessivas, ndo
simultaneas. Me lembro de uma fase Musset, de uma fase Verhaeren... Villon...
Eugénio de Castro... Lenau... Heine... Charles Guérin... Sully Prudhomme... Até
Sully Prudhomme? diré algum requintado de hoje. Até Sully Prudhomme. Foi
ele que me deu a vontade de estudar a prosddia poética francesa®.

Il serait d’ailleurs fastidieux de citer tous les noms égrenés dans Itinerario de Pasargada.
Sans compter les poetes traduits, auxquels il attache une telle importance qu’il compte son Poemas
traduzidos dans la liste de ses ouvrages personnels®. On se souvient du respect manifesté a I’égard
de Bilac et autres parnassiens, qu’il moque et pastiche a la fois. Dans ce cas, il n’assume qu’a demi
la satire : «devo dizer que a dirigi mais contra certos ridiculos do pds-parnasianismo». Si peu
froissée, I'une des cibles, Goulart de Andrade, intercédera pour éditer la réunion de A cinza das
horas, Carnaval et I'inédit O ritmo dissoluto en 1924”. Il faut néanmoins faire un sort particulier,
dans tout cela, a la poésie portugaise, comme I’a bien noté également Sérgio Buarque® :

[...] outra coisa que aprendi nele [Camdes]e em outros, e ainda na obra de Al-
berto de Oliveira, Bilac, Raimundo Correia e Vicente de Carvalho, poetas que,
com os portugueses Antdnio Nobre, Cesario Verde e Eugénio de Castro, foram
0s que mais atentamente estudei nesses anos de formacéo, foi ndo desdenhar das
chamadas rimas pobres®.

20. BANDEIRA, Manuel, Itinerario de Pasargada, op. cit., p. 77.

21. «[...] les “paroles au gré”, du nom de ce vase qui s’incline quand il est plein et se redresse quand il est
vide, dont les paroles qui “se renouvellent de jour en jour” en s’accordant [...] 4 la limite naturelle [...]
des choses. Ces paroles évolutives sont a la fois “libres de toute intention” et “ne restent attachées a
aucune position” », JULLIEN, Francois, Si parler va sans dire. Du logos et d’autres ressources, Paris, Seuil,
2006, p. 177.

22. Qu’on se reporte a ses compositions « concrétistes » d’Estrela da tarde (1960), ibid., p. 350 et sq.

23. Ibid., p. 43.

24. C’est la condition pour comprendre le titre Opus 10, en réalité son neuviéme recueil «original ».

25. A cette occasion, Bandeira réécrit un vers de « Poética ». Le « Abaixo a Revista da Lingua Portuguesa» de
la premiére version publiée céde la place a « Abaixo os puristas! ». Ladite Revista accueillait la réunion
des trois recueils. Paris vaut bien une messe.

26. Le critique mentionne I’affection pour les symbolistes chez un poéte « educado apesar de tudo no contato
assiduo com a veneravel tradigdo lirica de Portugal », HOLANDA, Sérgio Buarque, O espirito e a letra...,
op. cit., p. 277.

27 . BANDEIRA, Manuel, Itinerario de Pasargada, op. cit., p. 45.
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Bandeira et Oswald

Sans en faire I'alpha et I'oméga de la compréhension du modernisme, le rapproche-
ment de ces deux noms peut aider a dégager quelques autres traits du poéte de Estrela da vida
inteira. A bien des égards beaucoup de choses opposent les deux écrivains, le gotit des manifestes,
justement, et un engagement radical, dans les eaux de la gauche, de I'un, la boussole oscillante de
I’autre, conciliante avec le pouvoir politique, fat-il trés ancré a droite et autoritaire, et en tout cas
expressément rétive au communisme®.

Bandeira a souvent pris ses distances avec Oswald de Andrade. Il minimise ou efface
son role dans les contacts qu’il a eu avec le modernisme, toujours au profit de Mario de Andrade.
§’il conserve un vif souvenir du premier contact avec son ami lisant ses vers de Pauliceia a Rio,
en 1921, il oublie le voyage d’Oswald venu en quéte de soutiens pour le projet de la Semaine : a
cette occasion, Oswald rencontre pourtant Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho, Sérgio Buarque de
Holanda et Manuel Bandeira. En 1924, il proteste contre le manifeste de la poésie Pau-Brasil :

O programa de Oswald de Andrade é ser brasileiro. Aborreco os poetas que se
lembram da nacionalidade quando fazem versos [...] eu ndo adiro [...] HA muita
insinceridade nesse chamado movimento moderno. Fala-se mal dos outros pelas
costas. [...] Sou passadista®.

En fait, Bandeira ne croit guere au poéte Oswald, absent de ’anthologie de son Apre-
sentagdo da poesia brasileira : «[...] deu o melhor de si numa série de romances. O mais audacioso e
irrequieto do grupo modernista, fez também poesia, menos por verdadeira inspiracdo do que para
indicar novos caminhos® ». Et il poursuit, dans sa longue présentation :

Tanto os “poemas” [on appréciera les guillemets] de Pau-Brasil como os do Pri-
meiro caderno e os de Cantico dos cdnticos sdo versos de um romancista em férias,
de um homem muito preocupado com os problemas de sua terra e do mundo,
mas, por avesso a eloquéncia indignada ou ao sentimentalismo, exprimindo-se
ironicamente, como se estivesse a brincar™.

28. Manuel Bandeira n’a guére apprécié d’étre accusé a tort de vouloir flatter les Etats-Unis avec une des
«Chansons de la cordialité » écrite pour Villa-Lobos : «Palavra de comunista ndo merece fé nem re-
sposta? Era o que eu pensava.». Ibid., p. 72. A contrario, il est plus compréhensif envers une partie des
réactionnaires : « Os reacionarios da Academia sao uns velhinhos amaveis que néo fazem mal a ninguém :
querem € sossego. Como eu. Reacionarios odiosos sdo os ca de fora, para muitos dos quais a Academia
¢ uma libertina, pois nio ousou reformar a ortografia? », ibid., p. 87.

29. Article repris dans BANDEIRA, Manuel, Andorinha, andorinha, Rio de Janeiro, José Olympio, 1966, p. 247-
248.

30. BANDEIRA, Manuel, Apresentacdo da poesia brasileira, Sdo Paulo, Cosac Naify, 2009, p. 161.

31. Ibid., p. 164. Maria Augusta Fonseca cite un document plein d’amertume a '’encontre de ses contempo-
rains ou Oswald a cette phrase: «O meu amigo Manuel Bandeira me eliminou de sua recente antologia».
FONSECA, Maria Augusta, Oswald de Andrade, 1890-1954: biografia, Sao Paulo, Art editora-Secretaria de
Estado da Cultura, 1990, p. 231.
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Oswald de Andrade a malgré tout dédié en 1927 un de ses poémes a Bandeira®, mais
il y eut ensuite I’épisode de la candidature a I’Académie brésilienne de Lettres. En 1940, le fauteuil
vacant de Luis Guimaraes Filho est brigué notamment par Menotti del Picchia et Manuel Bandeira.
Oswald postule lui aussi par provocation, en se présentant comme un parachutiste affrontant une
«formation ennemie », voué a étre déchiqueté par I'institution de I’ordre dominant et du conserva-
tisme, tout en posant dans 1’édition du 22 aofit 1940 du journal Meio Dia avec un masque a gaz sur
le visage. C’est Bandeira qui est finalement élu au premier tour (Menotti del Picchia s’était retiré
entre temps, en sa faveur). Oswald a recu le soutien extérieur de Flavio de Carvalho et de Jorge
Amado et la voix de I’académicien Cassiano Ricardo™.

Sur la personnalité des deux poétes, le témoignage de Carlos Drummond de Andrade
mérite pour plusieurs raisons d’étre cité. Tout d’abord il fait état des encouragements de Mario de
Andrade, Ribeiro Couto et Manuel Bandeira a ’égard des modernistes de Minas. Suite a un article
critique de Bandeira a I’adresse du recueil de 'un d’eux, Austen Amaro, Jodo Alphonsus réplique
dans le Diario de Minas en attaquant le « maitre pernamboucain » [selon les termes de Drummond] :
«Se Manoel Bandeira gosta de criticar exibindo ruindades, por que deixou passar as de Mario de
Andrade, quando falou do Losango Caqui?* ». La réponse, dans une lettre ouverte adressée au
journal mineiro, fut on ne peut plus pacifique, «d'une humilité de saint et une douceur d’ange »
[toujours selon les mots de Drummond] : « Vamos fazer um acordo, Jodo Alphonsus : me dé a sua
simpatia, tire a sua admiracido. Me queira bem, Jodo Alphonsus®.» Avec Oswald de Andrade, c’est
Drummond lui-méme qui crée la polémique apres une tentative d’interférence de ’anthropophage,
en 1929; elle dure un temps, vient la réplique d’Oswald qui publie la lettre de Drummond et sa
réponse, « Cartas na mesa — Os Andrades se dividem. », puis elle se dissipe : « Oswald ndo era
homem de brigar para sempre. Gostava de variar de inimigos.». Drummond poursuit : « Oswald
continuou o mesmo menino-grande, muito mais piadista que o Alcantara [...]. No fundo, ele era
necessitado de carinho, como toda gente, mas disfarcava essa necessidade sob a capa de trocista e
provocador. » Mais Drummond n’est pas en reste pour la plaisanterie. A la question de savoir com-
ment se traduisait la théorie anthropophage en littérature, il répond au journaliste qui I'interroge :
« Comendo-se uns aos outros, como vocé viu* ».

Par-dela des tempéraments si divergents, on trouverait bien sir des points de rencontre
poétique partiels, mais il en est deux qui éclairent sans doute de profondes différences de nature et
d’esthétique. Le premier est justement ’humour. Ni I'un ni 'autre n’en est dépourvu et tous deux
I'ont pratiqué dans leur poeme, sous des formes diverses qui vont du pastiche a I'inflexion ironique
ou satirique, de la blague au pied-de-nez. Voici ce qu’en dit Bandeira :

Piadas... Piadas como mais tarde as faria Murilo Mendes a propdsito do Rio Pa-
raibuna e da Batalha de Itararé. Por essas e outras brincadeiras estamos agora

32. ANDRADE, Oswald, « Historia patria », dans Primeiro Caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade, Séo
Paulo, Globo, 1991, p. 32. Curieusement ces dédicaces avaient sauté dans 1’édition de Poesias reunidas,
Petropolis, Civilizacdo Brasileira, 1978. Voir en particulier p. 164.

33. Voir FONSECA, Maria Augusta, Oswald de Andrade..., op. cit., p. 229-231.

34. ANDRADE, Carlos Drummond de, “Entre Bandeira e Oswald de Andrade”, in Tempo vida poesia : confissoes
no radio, Rio de Janeiro, Record, 1986, p. 99-103.

35. Ibid.

36. Ibid.
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pagando caro, porque o “espirito de piada”, o “poema-piada” sio tidos hoje por
caracteristica precipua do modernismo, como se toda a obra de Murilo, de Méario
de Andrade, de Carlos Drummond de Andrade e outros, eu inclusive, ndo passasse
de um chorrilho de piadas. Houve um poeta na geracdo de 22 que se exprimiu
quase que exclusivamente pela piada: Oswald de Andrade. Mas isso nele néo era
“modernismo”: era, e continua sendo, o seu modo peculiar de expressao. [...] Mas
quem negara a carga de poesia que ha nas piadas de Pau Brasil? E por que essa
condenacdo da piada, como se a vida s6 fosse feita de momentos graves ou se s6

nestes houvesse teor poético?”

Transparait ici une forme de repentir mitigé, formulé il est vrai en 1954, loin des temps
«héroiques » du modernisme : il ne faudrait pas réduire le mouvement a I’art futile de la plaisanterie.
Le seul a pouvoir 'incarner tout entier serait Oswald, chez lui ’humour constitue comme une facon
d’étre. Si la charge comique instille de la légeéreté, y compris dans les sujets sérieux (pensons au
célebre « Poema tirado de uma noticia de jornal » de Libertinagem ou la mort contraste avec le style
enlevé et ramassé de ce court poeme, qui fait comme dérouler toute une vie en six lignes), ou de
I'irrévérence, éventuellement bienveillante, Oswald la pratique en effet souvent comme une arme,
décapante, corrosive. Le rire désamorce 1'agressivité mais ’attaque est la, portée contre sa cible.
L’exces, I’éclat sont a la hauteur d’une indignation qui ne sera que rarement aussi forte et entiere
chez Bandeira, ou elle est tempérée par la mélancolie.

Le second trait, par lequel nous conclurons, pointe aussi deux inclinations distinctes :
vers la musique pour Bandeira, vers la peinture et les arts visuels chez Oswald. On sait ce que
doit 'idée du Manifeste anthropophage a un dessin de Tarsila, I’édition parisienne de Pau-Brasil
a ’habillage graphique de son épouse d’alors, et Oswald illustrera lui-méme, naivement comme il
convient, le Primeiro caderno de poesia. Ce ne sont 1a que des indices d’une poésie trés visuelle, on a
été jusqu’a dire cinématographique par son art du cadrage, du montage, du découpage en saynetes
et du mouvement. C’est sans doute un facteur de plus de I'intérét d’Haroldo de Campos pour cette
ceuvre. Bandeira ne néglige nullement les arts plastiques, mais des titres comme Carnaval (un hom-
mage a Schumann, avant tout), O ritmo dissoluto, annoncent par eux-mémes |’attention a la mesure,
a la cadence, a la combinaison et ’association des sonorités, en vue d’un effet d’harmonie ou de
dissonance. Attention confirmée par les pages que le poéte consacre a la musique dans Itinerario de
Pasargada, de ses collaborations avec Villa-Lobos a son art de la composition poétique. La musique
habite la poésie mais ne la détermine pas :

Foi vendo “a musicalidade subentendida” dos meus poemas desentranhada em
“musica propriamente dita” que compreendi ndo haver verdadeiramente musica
num poema, e que dizer que um verso canta é falar por imagem. [...] A “musicali-
dade subentendida” poderia ser definida por outro musico noutra linha melddica.
O texto sera um como que baixo-numerado contendo em poténcia numerosas me-
lodias. Assim explico que eu sinta a mesma adequagido da musica as palavras em
duas ou trés realiza¢des musicais de um sé texto, como é o caso de “Azulio”, texto
que escrevi para uma melodia de Jaime Ovalle, musicado depois por Camargo

37 . BANDEIRA, Manuel, Itinerario de Pasargada, op. cit., p. 78-79.
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Guarnieri, e depois ainda por Radamés Gnattali; como é o caso de “Cantiga”,
musicado primeiro por Guarnieri e depois por Lorenzo Fernandez®.

Il y avait la un terrain de plus d’entente avec Mario de Andrade, qui écrivait dans sa
Pequena Historia da Musica : « Nao deixa mais a palavra falar por si. Quer sublinhar o sentido dela
por meio dos intervalos melddicos, dos ritmos, harmonias e timbres® ».

38. Ibid., p. 69-71.
39. Cité par BANDEIRA, Manuel, Itinerario de Pasargada, op. cit., p. 71. La phrase est extraite de ANDRADE,
Mario de, Pequena Historia da Musica, Sdo Paulo, Livraria Martins, 1980, p. 75.
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