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Résumé : Le modernisme a fait l’objet de dé-
bats et de controverses dans l’historiographie
littéraire, sur ses limites chronologiques notam-
ment. Par ailleurs, l’étiquette de «moderniste»
ne colle pas de la même manière à tous les écri-
vains qu’on lui associe, à commencer par Ma-
nuel Bandeira. L’article s’attache à réviser cette
classification, à partir des propres déclarations
du poète de Libertinagem, ainsi que des rapports
qu’on peut établir entre lui et Oswald de An-
drade.
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Resumo: Omodernismo tem sido objeto de de-
bates e controvérsias na historiografia literária,
especialmente no que diz respeito a seus limi-
tes cronológicos. Além disso, o rótulo “moder-
nista” não se aplica igualmente a todos os es-
critores a ele associados, a começar por Manuel
Bandeira. Este artigo visa rever esta classifica-

ção, com base nas declarações do próprio poeta
da Libertinagem, bem como na relação que pode
ser estabelecida entre ele e Oswald de Andrade.
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Abstract: Modernism has been the subject of
debates and controversies in literary histori-
ography, especially regarding its chronological
limits. Moreover, the label “modernist” does
not apply equally to all the writers associated
with it, starting with Manuel Bandeira. This ar-
ticle aims to revise this classification, based on
the Libertinagem poet’s own statements, as well
as on the relationship that can be established
between him and Oswald de Andrade.
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Dans l’important numéro de la revue Europe consacré aumodernisme brésilien, dossier
qu’a dirigé Pierre Rivas, Wilson Martins décrit un mouvement qui se serait déroulé en trois temps,
un «mouvement poétique» de 1922 à 1928 ; puis « le mouvement décide de s’affirmer dans un
genre qu’il avait jusqu’alors négligé : le roman» (1928-1940) ; enfin «La troisième décennie […]
appartiendrait à la critique littéraire» (1940-1945). Cette histoire littéraire pratiquée au jugé oblige
d’ailleurs son auteur à préciser aussitôt : « Il va sans dire qu’il y a des interpénétrations dans toutes
ces périodes : le schéma ci-dessus n’a d’autre intention que d’accentuer les lignes de force, les
tendances prédominantes1 ». En vérité cette construction ne résiste pas à l’observation des faits :
les supposées répliques modernistes des années 30 et 40 n’ont donné lieu à aucun texte manifeste
comme ceux qui ont fleuri dans les années 20, aucune revendication moderniste 2.0 ou 3.0. Mieux,
Jorge Amado appartenait à la fin des années 20 à l’Académie des Rebelles, un groupe de Bahia en
guerre contre le groupeArc& Flèche d’inspirationmoderniste2. Ces belles géométries ne produisent
qu’une illusion de vérité. «Ceux qui font les antithèses en forçant les mots font comme ceux qui
font de fausses fenêtres pour la symétrie. // Leur règle n’est pas de parler juste mais de faire des
figures justes3 ».

À défaut de leur donner du crédit, elles méritent toutefois qu’on leur cherche du sens.
Le premier est une évidence : quelles que soient les révisions historiographiques d’hier et d’aujour-
d’hui, ces considérations confirment qu’au moment où Wilson Martins bâtit son architecture (et
sans doute encore de nos jours), le modernisme s’est imposé comme un mouvement, sinon le mou-
vement, central dans l’histoire artistique et culturelle du Brésil, au point que d’aucuns contestent
sa centralité et que d’autres cherchent à abriter sous son aile des noms qui lui sont pour le moins
étrangers. Et cette façon de tordre l’agencement des faits obéit dans le même temps, comme toute
histoire littéraire d’ailleurs, à des arrière-pensées politiques lato sensu. En l’occurrenceWilsonMar-
tins opère ainsi une dilution qui récupère au profit d’autres écrivains le label «moderniste». Ce
révisionnisme, pour ne pas dire confusionnisme, a pour motivation tantôt une revendication régio-
nale, tantôt une raison sociale ou idéologique. Il s’agit de contester alternativement (ou de façon
conjointe) le rôle de São Paulo, de l’aristocratie caféière, des «bourgeois», des hommes, des Blancs…

Il est vrai que dresser une historiographie du modernisme brésilien n’a rien de simple :
la Semaine d’art moderne de février 1922 est une borne simple et convaincante, mais l’on sait bien

1 . maRtins, Wilson, « Introduction au modernisme», Europe, no 599, mars 1979, p. 19-20.
2 . Voir amado, Jorge, Conversation avec Alice Raillard, Paris, Gallimard, 1990, p. 19-20. On pourrait faire

la même démonstration avec Graciliano Ramos : voir salla, Thiago Moi ; lebensztayn, Ieda, O antimo-
dernista : Graciliano Ramos e 1922, Rio de Janeiro, Record, 2022.

3 . pascal, Blaise, Pensées, Édition Sellier, Paris, Classiques Garnier, fragment 466, p. 372. En écho, on lira les
analyses plus prudentes de lafetÁ, João Luiz, 1930 : a crítica e o modernismo, São Paulo, Duas Cidades,
1974 : «Política, romance, reação ao Modernismo. Esses três itens sumarizam […] a paixão literária dos
anos trinta» (nous soulignons), p. 174. Il va néanmoins lui aussi discerner une continuité «moderniste»
dans le roman de 30, vivement contestée par Luís Bueno : «coube a João Luiz Lafetá estabelecer omodelo
que vê o romance de 30 como parte integrante do movimento modernista. […] Nesse sentido, o estudo
de Lafetá — como de resto qualquer estudo — paga seu tributo ao tempo em que foi escrito e acaba
repetindo um pouco o que ele mesmo condena : julgar a literatura a partir do plano ideológico». bueno,
Luís, Uma história do romance de 30, São Paulo-Campinas, Edusp-Ed. da Unicamp, 2006, p. 44-46.
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que le mouvement est en germe déjà dès 1917, et que la Semaine a été préparée depuis de longs
mois avant d’éclore. On a contesté à bon droit son éclat et son retentissement, qu’elle n’a acquis
que plus tard. L’appel du général De Gaulle du 18 juin n’a lui non plus eu que peu d’auditeurs sur
le moment, il n’empêche. Enfin si le terminus a quo est délicat à établir, le terminus ad quem l’est
plus encore, les modernistes de la première heure n’ayant pas pris le soin de mourir ou de s’effacer
en 1928, ni en 1930. Chacun a «choisi» son heure de départ. Dans ces conditions, le Drummond
des Boitempo est-il encore moderniste? Le modernisme supporte-t-il des apostats, des déserteurs,
des convertis ? Ou : moderniste un jour, moderniste toujours? Autre problème : y aurait-il dans les
rangs modernistes des enrôlés de force. De ce point de vue, le cas Bandeira mérite d’être observé de
plus près. Silviano Santiago ouvre ainsi l’édition «Archivos» de Libertinagem et Estrela da manhã :
«A relação da poesia de Manuel Bandeira com a do Modernismo brasileiro é questão ainda em
aberto4 ». Et le critique d’argumenter à charge, avec ses propres intentions, les réserves possibles.

Plus que la relation privilégiée entre Mário de Andrade et lui, on doit pourtant être
attentif à la reconnaissance que lui vouent très tôt d’autres acteurs incontestés du modernisme.
Ainsi Sérgio Buarque de Holanda écrit-il dans Fon-Fon du 18 février 1922 (soit un jour après la
clôture de la Semaine) :

A Manuel Bandeira cabe, pois, atualmente, uma bela posição na literatura na-
cional: a de iniciador do movimento modernista. O autor do Carnaval deu o
primeiro golpe na poesia idiota da época em que ainda se usava o guarda-chuva,
que é positivamente uma prova evidente do mau gosto dos nossos avós5.

Les hommages ne manquent pas, qu’atteste aussi le choix de la lecture de «Os sapos»
par Ronald de Carvalho au Théâtre Municipal de São Paulo, « sob os apupos, os assobios, a gritaria
de “foi não foi” da maioria do público, adversa ao movimento6 ». Repéré par Guilherme de Almeida,
le poème du recueil Carnaval fut élevé par le même Sérgio Buarque, une vingtaine d’années plus
tard, au rang d’«hymne national des modernistes7 ». Rappelons que ce ne fut pas la seule présence
deManuel Bandeira à cette folle Semaine. Fut aussi interprété le poème «Debussy», mis enmusique
et rebaptisé «O novelozinho de linha» par Villa-Lobos : «Eu o escrevera na doce ilusão de estar
transpondo para a poesia a maneira do autor de La jeune fille aux cheveux de lin […]. Villa […] não
deu bola para minha intenção, foi Villa-Lobos cem por cento e até suprimiu naquela música o nome
inútil do compositor francês8 ».

Toutefois cette présence reste symbolique : bien qu’appelé à participer de la ma-
nifestation, Manuel Bandeira a expressément décliné l’invitation : « […] não qui-
semos, Ribeiro Couto e eu, ir a São Paulo por ocasião da Semana de ArteModerna.

4 . santiago, Silviano, «Um poeta trágico. Liminar», Manuel Bandeira, Libertinagem et Estrela da manhã,
Giulia Lanciani (ed.), Madrid, Allca XX/Fondo de cultura económica, p. xix.

5 . holanda, Sérgio Buarque de, O espírito e a letra. Estudos de crítica literária (1920-1947), vol. i, Antonio
Arnoni Prado (org.), São Paulo, Companhia das Letras, 1996, p. 142.

6 . bandeiRa, Manuel, Itinerário de Pasárgada, in Poesia completa e prosa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1996,
p. 59.

7 . holanda, Sérgio Buarque, O espírito e a letra…, op. cit., p. 276. L’article concerné est une recension de
Poesia completa de Manuel Bandeira, parue dans le Diário de Notícias, le 6 octobre 1940.

8 . bandeiRa, Manuel, Itinerário de Pasárgada, op. cit., p. 74.
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Nunca atacamos publicamente os mestres parnasianos e simbolistas, nunca repu-
diamos o soneto nem, de um modo geral, os versos metrificados e rimados9 ».

Au fil du témoignage poétique qu’est Itinerário de Pasárgada, le lecteur sent une os-
cillation entre la sympathie et la prise de distance envers le mouvement. Non seulement Bandeira
s’estime d’une génération antérieure10, ce qui est une façon de s’en détacher, mais il va renverser
la charge de la dette :

Poucome deve omovimento; o que eu devo a ele é enorme. Não só por intermédio
dele vim a tomar conhecimento da arte de vanguarda na Europa (da literatura e
também das artes plásticas e da música), comome vi sempre estimulado pela aura
de simpatia que me vinha do grupo paulista11.

Ce que doivent les modernistes à Bandeira est assez évident, si l’on considère la pré-
cocité des recueils A Cinza das Horas (1917) et surtout Carnaval (1919) : le ton parfois insolent, la
liberté de la langue, son actualisation en accord avec un portugais plus parlé, l’affranchissement
du carcan de la métrique et de la rime… Cela explique qu’on le sollicite (via Mário de Andrade,
précise-t-il) pour par exemple un des fers de lance pionnier du mouvement, la revue Klaxon, dont
le troisième numéro publie son poème «Bonheur lyrique». Si l’on cherche du côté des réticences,
en revanche, il semble que Bandeira soit davantage guidé par le caractère amical des relations que
par un esprit de groupe. Il souligne l’atmosphère de «camaradagem, o bom humor, o entusiasmo
que reinava no grupo12 » qu’il a découvert un jour lors d’une réunion dans un salon de thé de la
rue Barão de Itapetininga. Dans le même esprit, il tient à rééquilibrer ses liens avec certains noms
modernistes en mentionnant le groupe du Morro do Curvelo, où il habite à Rio, jusqu’à la mort de
son père :

Para completar (e de certo modo contrabalançar) essa influência havia os ami-
gos do Rio, amigos que, a partir de Ribeiro Couto, fui fazendo em cadeia: Jaime
Ovalle, Rodrigo M. F. de Andrade, Dante Milano, Osvaldo Costa, Sérgio Buarque
de Holanda, Prudente de Morais Neto. […] O Morro do Curvelo, todos esses ami-
gos e, naturalmente, outros laços de afetos — eis o clima dentro do qual compus
os livros de versos O ritmo dissoluto, Libertinagem, grande parte de Estrela da
Manhã, e o livro de prosa Crônicas da Província do Brasil, este uma seleção de
artigos que durante algum tempo escrevi para o Diário Nacional, de São Paulo, e
para A Província do Recife13.

9 . Ibid., p. 65.
10 . «Foi assim que me vi associado a uma geração que, em verdade, não era a minha, pois, excetuados Paulo

Prado, Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida, todos aqueles rapazes eram em média uns dez anos
mais moços do que eu». Ibid., p. 64.

11 . Ibid.
12 . Ibid.
13 . Ibid., p. 65.
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Le contrepoint revient plus loin dans ses mémoires, avec encore plus de poids esthé-
tique :

Libertinagem contém os poemas que escrevi de 1924 a 1930 — os anos de maior
força e calor do movimento modernista. Não admira, pois, que seja entre os meus
livros o que está mais dentro da técnica e da estética do modernismo. Isso todo o
mundo pode ver. O que, no entanto poucos verão é que muita coisa que ali parece
modernismo, não era senão o espírito do grupo alegre demeus companheiros diá-
rios naquele tempo: Jaime Ovalle, Dante Milano, Osvaldo Costa, Geraldo Barrozo
do Amaral. Se não tivesse convivido com eles, de certo não teria escrito, apesar
de todo o modernismo, versos como os de “Mangue”, “Na boca”, “Macumba de
Pai Zusé”, “Noturno da Rua da Lapa” etc.14

Moderniste peut-être, sans doute un peu, mais jamais pleinement, si on le
suit… D’ailleurs il convient d’ajouter un autre nom à cette évocation d’amis, qui
l’entraîne vers d’autres horizons: «Lista a que devo juntar, depois de 1925, o
nome de Gilberto Freyre, cuja sensibilidade tão pernambucana muito concorreu
para me reconduzir ao amor da província, e a quem devo ter podido escrever
naquele mesmo ano a minha “Evocação do Recife”15».

Complément important car Bandeira a aussi une fortune pernamboucaine et nordes-
tine, dont témoigne la réception que réserve à ce réseau le groupe cap-verdienClaridade et plusieurs
écrivains luso-africains de façon générale. Il se dit ailleurs très touché quand Rachel de Queiroz lui
déclare un jour, à la librairie José Olympio : «Você não sabe o que a sua poesia representa para
nós16 ».

«Ninguém foimenosmilitante, ninguémmenos antiacadêmico17 », écrit Sérgio Buarque
à son propos. En effet, pas de manifeste, pas de charte, chez lui. Son art poétique formulé dans
«Poética18 » n’a rien de programmatique, de systématique : la renonciation au lyrisme, ou du moins
un lyrisme codifié, qui ne serait pas émancipation, « libertação», est suivie deux poèmes plus loin
de son «Bonheur lyrique». Le «Nova poética» de Belo belo19, paru en 1948, 18 ans plus tard, n’est en
rien une révision de la première profession de foi mais un pas de côté appelant à ajouter la noirceur
de la vie, la «maldade», aux bluettes. Ce qui est affirmé est toujours la liberté du poète. Il se réserve
le droit de ne pas brûler le passé, de goûter la poésie traditionnelle, de pratiquer une grande ouver-
ture d’esprit, autant de raisons qui l’empêchent de s’inféoder à telle ou telle chapelle. C’est aussi
pourquoi il hésite à donner quelques textes (qui allaient nourrir cinq ans plus tard Libertinagem)
pour le «Mois moderniste», un affichage qui lui déplaît :

Alguns dos poemas de Libertinagem, “Mangue” por exemplo, foram publicados
no “Mês Modernista”, seção que A Noite manteve em sua primeira página não me
lembro em que mês do ano de 1925. A coisa tinha sido arranjada por Oswald de

14 . Ibid., p. 76-77.
15 . Ibid., p. 65.
16 . Ibid., p. 101. Ce «nous» renvoie bien sûr au groupe des écrivains du Nordeste.
17 . holanda, Sérgio Buarque, O espírito e a letra…, op. cit., p. 277.
18 . bandeiRa, Manuel, Libertinagem, in Poesia completa…, op. cit., p. 207.
19 . Id., Belo belo, in Poesia completa…, op. cit., p. 287.
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Andrade, que fizera relações com Geraldo Rocha, proprietário do jornal, e o indu-
zira a essa espécie de “demonstração” modernista. Mas quem dirigiu a iniciativa
foi Mário de Andrade, e a ele coube indicar os colaboradores: Carlos Drummond
de Andrade, Sérgio Milliet, Prudente de Morais Neto, Martins de Almeida e eu.
A princípio não quis aceitar o convite, porque me pareceu que a gente d’A Noite,
cujo diretor na ocasião era Viriato Correia, ia apresentar-nos um pouco como o
Sarrasani exibia no circo os seus elefantes ensinados20.

Bandeira n’a pas de programme. Il pratique ce qu’on pourrait appeler avec François
Jullien une sorte de «parole au gré21 », absorbe avec une grande porosité (ce qui n’exclut pas une
forte personnalité) des lectures très éclectiques22 et avoue des influences nombreuses et hétéroclites :

As influências literárias que fui recebendo são incontáveis. Foram sucessivas, não
simultâneas. Me lembro de uma fase Musset, de uma fase Verhaeren… Villon…
Eugênio de Castro… Lenau… Heine… Charles Guérin… Sully Prudhomme… Até
Sully Prudhomme? dirá algum requintado de hoje. Até Sully Prudhomme. Foi
ele que me deu a vontade de estudar a prosódia poética francesa23.

Il serait d’ailleurs fastidieux de citer tous les noms égrenés dans Itinerário de Pasárgada.
Sans compter les poètes traduits, auxquels il attache une telle importance qu’il compte son Poemas
traduzidos dans la liste de ses ouvrages personnels24. On se souvient du respect manifesté à l’égard
de Bilac et autres parnassiens, qu’il moque et pastiche à la fois. Dans ce cas, il n’assume qu’à demi
la satire : «devo dizer que a dirigi mais contra certos ridículos do pós-parnasianismo». Si peu
froissée, l’une des cibles, Goulart de Andrade, intercèdera pour éditer la réunion de A cinza das
horas, Carnaval et l’inédit O ritmo dissoluto en 192425. Il faut néanmoins faire un sort particulier,
dans tout cela, à la poésie portugaise, comme l’a bien noté également Sérgio Buarque26 :

[…] outra coisa que aprendi nele [Camões]e em outros, e ainda na obra de Al-
berto de Oliveira, Bilac, Raimundo Correia e Vicente de Carvalho, poetas que,
com os portugueses Antônio Nobre, Cesário Verde e Eugênio de Castro, foram
os que mais atentamente estudei nesses anos de formação, foi não desdenhar das
chamadas rimas pobres27.

20 . bandeiRa, Manuel, Itinerário de Pasárgada, op. cit., p. 77.
21 . « […] les “paroles au gré”, du nom de ce vase qui s’incline quand il est plein et se redresse quand il est

vide, dont les paroles qui “se renouvellent de jour en jour” en s’accordant […] à la limite naturelle […]
des choses. Ces paroles évolutives sont à la fois “libres de toute intention” et “ne restent attachées à
aucune position”», jullien, François, Si parler va sans dire. Du logos et d’autres ressources, Paris, Seuil,
2006, p. 177.

22 . Qu’on se reporte à ses compositions «concrétistes» d’Estrela da tarde (1960), ibid., p. 350 et sq.
23 . Ibid., p. 43.
24 . C’est la condition pour comprendre le titre Opus 10, en réalité son neuvième recueil «original».
25 . À cette occasion, Bandeira réécrit un vers de «Poética». Le «Abaixo a Revista da Língua Portuguesa» de

la première version publiée cède la place à «Abaixo os puristas !». Ladite Revista accueillait la réunion
des trois recueils. Paris vaut bien une messe.

26 . Le critiquementionne l’affection pour les symbolistes chez un poète «educado apesar de tudo no contato
assíduo com a venerável tradição lírica de Portugal», holanda, Sérgio Buarque, O espírito e a letra…,
op. cit., p. 277.

27 . bandeiRa, Manuel, Itinerário de Pasárgada, op. cit., p. 45.

114 Michel Riaudel — © cc by-nc-nd 4.0

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Numéro 22 – Automne 2022

Bandeira et Oswald
Sans en faire l’alpha et l’oméga de la compréhension du modernisme, le rapproche-

ment de ces deux noms peut aider à dégager quelques autres traits du poète de Estrela da vida
inteira. À bien des égards beaucoup de choses opposent les deux écrivains, le goût des manifestes,
justement, et un engagement radical, dans les eaux de la gauche, de l’un, la boussole oscillante de
l’autre, conciliante avec le pouvoir politique, fût-il très ancré à droite et autoritaire, et en tout cas
expressément rétive au communisme28.

Bandeira a souvent pris ses distances avec Oswald de Andrade. Il minimise ou efface
son rôle dans les contacts qu’il a eu avec le modernisme, toujours au profit de Mário de Andrade.
S’il conserve un vif souvenir du premier contact avec son ami lisant ses vers de Pauliceia à Rio,
en 1921, il oublie le voyage d’Oswald venu en quête de soutiens pour le projet de la Semaine : à
cette occasion, Oswald rencontre pourtant Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho, Sérgio Buarque de
Holanda et Manuel Bandeira. En 1924, il proteste contre le manifeste de la poésie Pau-Brasil :

O programa de Oswald de Andrade é ser brasileiro. Aborreço os poetas que se
lembram da nacionalidade quando fazem versos […] eu não adiro […] Há muita
insinceridade nesse chamado movimento moderno. Fala-se mal dos outros pelas
costas. […] Sou passadista29.

En fait, Bandeira ne croit guère au poète Oswald, absent de l’anthologie de son Apre-
sentação da poesia brasileira : « […] deu o melhor de si numa série de romances. O mais audacioso e
irrequieto do grupo modernista, fez também poesia, menos por verdadeira inspiração do que para
indicar novos caminhos30 ». Et il poursuit, dans sa longue présentation :

Tanto os “poemas” [on appréciera les guillemets] de Pau-Brasil como os do Pri-
meiro caderno e os de Cântico dos cânticos são versos de um romancista em férias,
de um homem muito preocupado com os problemas de sua terra e do mundo,
mas, por avesso à eloquência indignada ou ao sentimentalismo, exprimindo-se
ironicamente, como se estivesse a brincar31.

28 . Manuel Bandeira n’a guère apprécié d’être accusé à tort de vouloir flatter les États-Unis avec une des
«Chansons de la cordialité» écrite pour Villa-Lobos : «Palavra de comunista não merece fé nem re-
sposta? Era o que eu pensava.». Ibid., p. 72. A contrario, il est plus compréhensif envers une partie des
réactionnaires : «Os reacionários da Academia são uns velhinhos amáveis que não fazemmal a ninguém :
querem é sossego. Como eu. Reacionários odiosos são os cá de fora, para muitos dos quais a Academia
é uma libertina, pois não ousou reformar a ortografia?», ibid., p. 87.

29 . Article repris dans bandeiRa, Manuel, Andorinha, andorinha, Rio de Janeiro, José Olympio, 1966, p. 247-
248.

30 . bandeiRa, Manuel, Apresentação da poesia brasileira, São Paulo, Cosac Naify, 2009, p. 161.
31 . Ibid., p. 164. Maria Augusta Fonseca cite un document plein d’amertume à l’encontre de ses contempo-

rains où Oswald a cette phrase: «O meu amigo Manuel Bandeira me eliminou de sua recente antologia».
fonseca, Maria Augusta, Oswald de Andrade, 1890-1954: biografia, São Paulo, Art editora-Secretaria de
Estado da Cultura, 1990, p. 231.
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Oswald de Andrade a malgré tout dédié en 1927 un de ses poèmes à Bandeira32, mais
il y eut ensuite l’épisode de la candidature à l’Académie brésilienne de Lettres. En 1940, le fauteuil
vacant de Luís Guimarães Filho est brigué notamment par Menotti del Picchia et Manuel Bandeira.
Oswald postule lui aussi par provocation, en se présentant comme un parachutiste affrontant une
« formation ennemie», voué à être déchiqueté par l’institution de l’ordre dominant et du conserva-
tisme, tout en posant dans l’édition du 22 août 1940 du journal Meio Dia avec un masque à gaz sur
le visage. C’est Bandeira qui est finalement élu au premier tour (Menotti del Picchia s’était retiré
entre temps, en sa faveur). Oswald a reçu le soutien extérieur de Flávio de Carvalho et de Jorge
Amado et la voix de l’académicien Cassiano Ricardo33.

Sur la personnalité des deux poètes, le témoignage de Carlos Drummond de Andrade
mérite pour plusieurs raisons d’être cité. Tout d’abord il fait état des encouragements de Mário de
Andrade, Ribeiro Couto et Manuel Bandeira à l’égard des modernistes de Minas. Suite à un article
critique de Bandeira à l’adresse du recueil de l’un d’eux, Austen Amaro, João Alphonsus réplique
dans leDiário de Minas en attaquant le «maître pernamboucain» [selon les termes de Drummond] :
«Se Manoel Bandeira gosta de criticar exibindo ruindades, por que deixou passar as de Mário de
Andrade, quando falou do Losango Cáqui ?34 ». La réponse, dans une lettre ouverte adressée au
journal mineiro, fut on ne peut plus pacifique, «d’une humilité de saint et une douceur d’ange»
[toujours selon les mots de Drummond] : «Vamos fazer um acordo, João Alphonsus : me dê a sua
simpatia, tire a sua admiração. Me queira bem, João Alphonsus35. » Avec Oswald de Andrade, c’est
Drummond lui-même qui crée la polémique après une tentative d’interférence de l’anthropophage,
en 1929 ; elle dure un temps, vient la réplique d’Oswald qui publie la lettre de Drummond et sa
réponse, «Cartas na mesa — Os Andrades se dividem.», puis elle se dissipe : «Oswald não era
homem de brigar para sempre. Gostava de variar de inimigos.». Drummond poursuit : «Oswald
continuou o mesmo menino-grande, muito mais piadista que o Alcântara […]. No fundo, ele era
necessitado de carinho, como toda gente, mas disfarçava essa necessidade sob a capa de trocista e
provocador.» Mais Drummond n’est pas en reste pour la plaisanterie. À la question de savoir com-
ment se traduisait la théorie anthropophage en littérature, il répond au journaliste qui l’interroge :
«Comendo-se uns aos outros, como você viu36 ».

Par-delà des tempéraments si divergents, on trouverait bien sûr des points de rencontre
poétique partiels, mais il en est deux qui éclairent sans doute de profondes différences de nature et
d’esthétique. Le premier est justement l’humour. Ni l’un ni l’autre n’en est dépourvu et tous deux
l’ont pratiqué dans leur poème, sous des formes diverses qui vont du pastiche à l’inflexion ironique
ou satirique, de la blague au pied-de-nez. Voici ce qu’en dit Bandeira :

Piadas… Piadas como mais tarde as faria Murilo Mendes a propósito do Rio Pa-
raibuna e da Batalha de Itararé. Por essas e outras brincadeiras estamos agora

32 . andRade, Oswald, «História pátria», dans Primeiro Caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade, São
Paulo, Globo, 1991, p. 32. Curieusement ces dédicaces avaient sauté dans l’édition de Poesias reunidas,
Petrópolis, Civilização Brasileira, 1978. Voir en particulier p. 164.

33 . Voir fonseca, Maria Augusta, Oswald de Andrade…, op. cit., p. 229-231.
34 . andRade, Carlos Drummond de, “Entre Bandeira e Oswald de Andrade”, in Tempo vida poesia : confissões

no rádio, Rio de Janeiro, Record, 1986, p. 99-103.
35 . Ibid.
36 . Ibid.
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pagando caro, porque o “espírito de piada”, o “poema-piada” são tidos hoje por
característica precípua do modernismo, como se toda a obra de Murilo, de Mário
deAndrade, de Carlos Drummond deAndrade e outros, eu inclusive, não passasse
de um chorrilho de piadas. Houve um poeta na geração de 22 que se exprimiu
quase que exclusivamente pela piada: Oswald de Andrade. Mas isso nele não era
“modernismo”: era, e continua sendo, o seu modo peculiar de expressão. […] Mas
quem negará a carga de poesia que há nas piadas de Pau Brasil? E por que essa
condenação da piada, como se a vida só fosse feita de momentos graves ou se só
nestes houvesse teor poético?37

Transparaît ici une forme de repentir mitigé, formulé il est vrai en 1954, loin des temps
«héroïques» dumodernisme : il ne faudrait pas réduire lemouvement à l’art futile de la plaisanterie.
Le seul à pouvoir l’incarner tout entier serait Oswald, chez lui l’humour constitue comme une façon
d’être. Si la charge comique instille de la légèreté, y compris dans les sujets sérieux (pensons au
célèbre «Poema tirado de uma notícia de jornal» de Libertinagem où la mort contraste avec le style
enlevé et ramassé de ce court poème, qui fait comme dérouler toute une vie en six lignes), ou de
l’irrévérence, éventuellement bienveillante, Oswald la pratique en effet souvent comme une arme,
décapante, corrosive. Le rire désamorce l’agressivité mais l’attaque est là, portée contre sa cible.
L’excès, l’éclat sont à la hauteur d’une indignation qui ne sera que rarement aussi forte et entière
chez Bandeira, où elle est tempérée par la mélancolie.

Le second trait, par lequel nous conclurons, pointe aussi deux inclinations distinctes :
vers la musique pour Bandeira, vers la peinture et les arts visuels chez Oswald. On sait ce que
doit l’idée du Manifeste anthropophage à un dessin de Tarsila, l’édition parisienne de Pau-Brasil
à l’habillage graphique de son épouse d’alors, et Oswald illustrera lui-même, naïvement comme il
convient, le Primeiro caderno de poesia. Ce ne sont là que des indices d’une poésie très visuelle, on a
été jusqu’à dire cinématographique par son art du cadrage, du montage, du découpage en saynètes
et du mouvement. C’est sans doute un facteur de plus de l’intérêt d’Haroldo de Campos pour cette
œuvre. Bandeira ne néglige nullement les arts plastiques, mais des titres comme Carnaval (un hom-
mage à Schumann, avant tout), O ritmo dissoluto, annoncent par eux-mêmes l’attention à la mesure,
à la cadence, à la combinaison et l’association des sonorités, en vue d’un effet d’harmonie ou de
dissonance. Attention confirmée par les pages que le poète consacre à la musique dans Itinerário de
Pasárgada, de ses collaborations avec Villa-Lobos à son art de la composition poétique. La musique
habite la poésie mais ne la détermine pas :

Foi vendo “a musicalidade subentendida” dos meus poemas desentranhada em
“música propriamente dita” que compreendi não haver verdadeiramente música
num poema, e que dizer que um verso canta é falar por imagem. […] A “musicali-
dade subentendida” poderia ser definida por outro músico noutra linha melódica.
O texto será um como que baixo-numerado contendo em potência numerosasme-
lodias. Assim explico que eu sinta a mesma adequação da música às palavras em
duas ou três realizações musicais de um só texto, como é o caso de “Azulão”, texto
que escrevi para uma melodia de Jaime Ovalle, musicado depois por Camargo

37 . bandeiRa, Manuel, Itinerário de Pasárgada, op. cit., p. 78-79.
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Guarnieri, e depois ainda por Radamés Gnattali; como é o caso de “Cantiga”,
musicado primeiro por Guarnieri e depois por Lorenzo Fernandez38.

Il y avait là un terrain de plus d’entente avec Mário de Andrade, qui écrivait dans sa
Pequena História da Música : «Não deixa mais a palavra falar por si. Quer sublinhar o sentido dela
por meio dos intervalos melódicos, dos ritmos, harmonias e timbres39 ».

38 . Ibid., p. 69-71.
39 . Cité par bandeiRa, Manuel, Itinerário de Pasárgada, op. cit., p. 71. La phrase est extraite de andRade,

Mário de, Pequena História da Música, São Paulo, Livraria Martins, 1980, p. 75.
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