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difusión de la literatura de estos países en 
América Latina. Los años tomados en 
consideración son a partir del 1977, año en 
que ambos intelectuales se conocen, y hasta 
tiempos más recientes. En particular, nos 
centramos en las publicaciones realizadas 
en la editorial KOV de Vršac, en las varias 
etapas que tuvo la revista Trilce, dirigida por 
Omar Lara, y en el surgimiento de la casa  
editorial LAR, Literatura Americana Reunida.
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Abstract: This article analyses the inte-
llectual and literary activity carried out by 
poets Juan Octavio Prenz and Omar Lara 
as promoters both of  Latin American  
literature in Central Europe -especially in 
Romania and Yugoslavia- and of  these 
countries’ literatures in Latin America. The 
timespan covered goes from 1977 -when 
Prenz and Lara first met- to more recent 
times. More specifically, the article focuses 
on the works published with KOV, Vršac’s 
publishing house, on the different stages of  
the journal Trilce -directed by Omar Lara- 
and the establishment of  LAR (Reunited 
American Literature) publishing house.
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Introducción
En el presente trabajo se echa una mirada hacia la actividad literaria conjunta 

que desarrollaron los intelectuales y poetas Juan Octavio Prenz y Omar Lara a partir 
de 1977, año en que se conocieron, hasta tiempos más recientes. Ambos habían 
abandonado sus respectivos países, Argentina y Chile, a raíz de las convulsiones 
políticas de los años 1970, encontrando acogida uno en Yugoslavia, el otro en 
Rumania. Omar Lara, después del golpe militar a Allende, se exilia por breve tiempo 
a Lima y luego se asienta en Bucarest (1974-1982). Prenz, en cambio, abandona 
La Plata en 1975, en los momentos de intensa actividad persecutoria de la Alianza 
Argentina Anticomunista, conocida como la Triple A, para establecerse en Belgrado.

Las imágenes que se originan en mi memoria al recordar los encuentros 
entre los dos poetas en la Europa central son dos. La primera, remite a la Belgrado 
de 1977, cuando yo tendría 12-13 años y ya una clara conciencia de mí y de las 
problemáticas sociopolíticas que acarreaba mi entorno. Con oído agudo escuchaba 
las conversaciones de “los mayores” sobre las historias macabras que acontecían en 
nuestros países bajo dictadura. Seguramente en ese momento desarrollé el perverso 
interés por el tema de la tortura y por la compleja relación entre víctima y victimario 
tan presente en la literatura latinoamericana. La segunda imagen es más reciente, se 
ubica durante la primera década del nuevo siglo, en el Café San Marco en la ciudad 
de Trieste. Lara y Prenz ya llevaban sobre sus espaldas nuevas historias de vida que 
habían atenuado los relatos de memorias dolorosas. Los tiempos habían cambiado 
y – parafraseando a Omar – una línea de quiebras profundas los separaba ya de aquel 
pasado (Lara 1982: 3). Lara se encontraba en la ciudad para recibir un premio1, y los 
proyectos de nuevas publicaciones, como escritores ya consolidados, ocupaban las 
conversaciones de ambos.

En Belgrado, se trataba de dos poetas y padres, aún jóvenes, involucrados en los 
destinos políticos de sus propios países, comprometidos en denunciar los atropellos 
dictatoriales, aunque, por sobre todas las cosas, interesados en la escritura poética, 
la propia y la de los demás, la de escritores latinoamericanos y la de escritores de los 
acogedores Balcanes, interés que los llevó a convertirse en impulsores y traductores 
de la literatura latinoamericana en Yugoslavia y Rumania como, asimismo, en la 

1 Premio Internacional de Poesía Ciudad de Trieste (2007).
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dirección inversa, o sea, de la literatura yugoslava y rumana en América Latina. Por lo 
tanto, cuando hablamos de la actividad literaria de ambos no nos estamos refiriendo 
solo a su producción poética, narrativa y ensayística, sino también a la acción que 
efectuaron como promotores y traductores de la literatura de sus países en los países 
de nueva acogida y viceversa.

Recuerdo a los dos poetas sentados en el salón de la calle Vojvode Dragomira, 
en el bello barrio de Vračar en Belgrado, enamoradizos y vitales, discutiendo 
proyectos que nacían espontáneamente y se realizaban con conocimiento profundo 
y necesidad, personal y colectiva, de llevarlos a cabo. Los acompañaban en esta 
empresa mujeres batalladoras como la escritora chilena Virginia Vidal2, entonces 
en el exilio en Belgrado, Elvira Maison, esposa de Prenz, que colaboró en algunas 
publicaciones realizadas por ellos y sostuvo aquellos primeros intentos, como 
asimismo la traductora y poeta Mirjana Božin y la escritora Gordana Ćirjanić, 
entonces jóvenes estudiantes de Prenz, además de la traductora Krinka Vidaković. 
En la etapa belgradense –Belgrado, ciudad que Lara evoca por la misma lluvia  
y la misma luz de Valdivia3– resulta ser de fundamental importancia la colabo-
ración que ambos tuvieron con la casa editorial Književna Opština Vršac (KOV),  
dirigida por el poeta yugoslavo Vasko Popa, como asimismo con el traductor 
Radivoje Tatić.

Juan Octavio Prenz y Omar Lara, a partir de aquellos años escribieron prólogos, 
realizaron traducciones, editaron poesía y novela, crearon antologías, escribieron 
memorias, artículos, ensayos, participaron en comités editoriales y congresos 
internacionales, etc. Omar Lara refundó la revista Trilce (segunda temporada) en 
1982 en Madrid y Juan Octavio Prenz formó parte del “comité de reaparición” de 
la misma. Lara creó además a la “prima hermana” (Lara 2010: 4) de Trilce, como él 
mismo la nombra, es decir, a la casa editorial LAR Literatura Americana Reunida, 
con la que Prenz colaboró en numerosas ocasiones y de la que fue miembro del 
comité de redacción y director de la colección “Estudios, tesis y monografías”.

El encuentro entre Prenz y Lara favoreció de manera decisiva la circulación de 
la literatura argentina y latinoamericana en Yugoslavia y Rumania y de la literatura 
yugoslava y rumana en América Latina, creando lo que Betina Prenz y Analía 

2 Virginia Vidal (1932-1916), periodista y escritora, autora de Neruda, memoria crepitante, 
entre otros.

3 En una carta de agosto de 1978 Omar Lara le escribe a Juan Octavio Prenz: “Te he 
dicho (¿o no?) que me gusta mucho esa ciudad: tiene la misma lluvia de Valdivia y algo de su 
luz” (Archivo personal de Juan Octavio Prenz, 1978).
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Gerbaudo llaman un “doble movimiento de flujos” (2021: 86)4 entre la Europa 
central y algunos países de América Latina5.

Sobre ambos poetas e impulsores/traductores
La actividad literaria de Juan Octavio Prenz y Omar Lara en muchos aspectos 

son convergentes. Sin embargo, difieren o cobran identidad propia en relación a los 
efectos que sobre su labor generaron las estadías en los países europeos y las relaciones 
humanas e intelectuales que allí establecieron. No utilizo los términos migración 
o exilio intencionalmente6. Al primero, lo asocio a las migraciones transatlánticas 
de los siglos XIX y XX y a las razones económicas que las determinaron, como 
fue el caso de mis abuelos paternos, progenitores de Prenz; al segundo, en cambio, 
a los acontecimientos políticos que determinaron la salida forzada de los países 
latinoamericanos en los ’70 y otros. En un caso y en el otro, la descendencia familiar 
y mi experiencia determinaron esta asociación mental que me lleva a afirmar que, en 
el caso de Lara, podemos hablar de exilio, vocablo que él mismo, más de una vez, 
utilizó en entrevistas y escritos: “Vino lo que vino. El golpe de Estado de 1973 nos 
dispersó, nos exilió, nos torturó, nos asesinó. Nos cambiaron el país” (2010: 4). La 
historia de Prenz se contextualiza, en cambio, de manera distinta, si bien su viaje 
de 1975 –que fue su segundo viaje a Yugoslavia– tuvo un real trasfondo político, a 
pesar de ello, nunca le gustó ser considerado un exiliado. En el poema Éxodos (Prenz 
2022: 27) escribe:

Se emigra para volver (o no) y contar
la historia

4 La Universidad Nacional del Litoral (Santa Fe, Argentina) en el marco del proyecto 
internacional Archives in Transition: Collective Memories and Subaltern Uses financiado por el 
European Union’s Horizon 2020 Program-Marie Sklodowska Curie, Research and Innovation 
Staff  Exchange (RISE), Grant Agreement n° 872299 (período 2020-2024), realiza un 
proyecto de investigación sobre la figura intelectual de Prenz –profesor, escritor, estudioso– 
del que ha sido publicado uno de los primeros resultados. Veáse Gerbaudo y Prenz (2021).

5 Las traducciones de Prenz y Lara circularon y se pueden encontrar en Chile, Argentina, 
Perú, México, Venezuela, España y bibliotecas de Estados Unidos.

6 Resulta interesante subrayar que el artículo de Gerbaudo y Prenz (véase nota 4) 
plantea la siguiente hipótesis: que las migraciones forzadas provocadas por la violencia 
política estatal en Argentina, ya sea debido a causas ideológicas o económicas, han tenido 
efectos paradójicos en términos de institucionalización e internacionalización de los estudios 
literarios. Aspecto que se demuestra ampliamente en la actividad de Prenz.
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Durante veinte años el hombre en soledad
envía a sus padres retratos de su mujer
y su hijo inexistentes.

Ahora solo quiere estar seguro
de que sus padres han muerto ya.

Para que la historia quede intacta.

Por ser hijo de inmigrantes istrianos en Argentina, en la ensenada del Río de 
la Plata, consideró, en ambas ocasiones, su viaje a Yugoslavia como un verdadero 
retorno.

Por lo dicho, vale la pena destacar que parte de la obra poética de ambos fue 
escrita en Europa y en parte publicada en ediciones bilingües: en el caso de Lara en 
Rumania, en el caso de Prenz en Yugoslavia. Del escritor chileno7 mencionamos 
aquí las obras poéticas, El viajero Imperfecto /Călătorul neîmplinit, (1979)8, que recoge 
poemas escritos entre 1974 y 1976 junto a la producción de Los buenos días (1972) y 
de Serpientes, habitantes, y otros bichos (1973-1974), título este último incluido también 
en Oh, buenas maneras (1975), premiado por Casa de las Américas. Mencionamos 
aún Crónicas del Reyno de Chile (1976) y la edición bilingüe Insule plutitoare/Islas flotantes 

7 Luis Omar Lara Mendoza (1941-2021), oriundo del valle central de La Araucanía, 
nació en Nueva Imperial, cerca de Temuco. Publicó su primer volumen, Argumento del día 
(1964), en los años en que fundaba la revista Trilce en Valdivia. Después de su exilio en 
Bucarest y antes de volver definitivamente a Concepción, transcurrió un periodo breve en 
Madrid donde trabajó en la revitalización de Trilce cuya tercera temporada, más tarde, cobraría 
vida ya desde Chile. Allí fue conocida la Librería Alas, en la calle Ongolmo de Concepción. 
Algunos de los poemarios más destacados del autor, además de los ya mencionados, son: 
Los buenos días (1972), Serpientes (1974) reeditado posteriormente con el título Serpientes, 
habitantes, y otros bichos, la antología personal Memoria (1987) que recoge creaciones de los 
años 1960-1984, entre muchísimos otros. En años más recientes fueron publicados sus libros 
Foto&Grafia (2009), Vida, toma mi mano (2009), Argumentos del día (2009), La tierra prometida 
(2009) y Prohibido asomarse al interior (2009). El último título publicado por Lara en 2020 fue 
En el corazón de las cosas. El escritor chileno fue galardonado con numerosos premios, entre 
ellos, la Medalla Mihai Eminescu otorgada por el Gobierno de Rumania (2001), el Premio 
de la Sociedad de Escritores de Chile por su tarea realizada con Trilce (2006), el Premio 
Internacional Ovidio de Traducción de la Unión de Escritores Rumanos (2009). Véase Lara 
(2010: 5).

8 Edición bilingüe español-rumano, pp. 244. La versión rumana es de Víctor Ivanovici 
y Lucía Uricaru. Introducción de Víctor Ivanovici. 
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(1980). Se destaca particularmente la labor de Lara como traductor del rumano al 
español, ejercida sea estando en Bucarest, sea en los años posteriores. Es conocida 
la traducción de El Ecuador y los Polos de Marin Sorescu, traducción por la cual 
obtuvo el Premio Internacional de Poesía Mística Fernando Rielo en Madrid en 
1983. Del mismo Sorescu publicó El centinela de la galaxia (2007) en México. Tradujo 
también algunos clásicos de la literatura rumana como Mihai Eminescu9, Alexandru 
Macedonski y Ion Barbu; realizó, en tiempos más recientes, la traducción y selección 
de once poetas rumanos contemporáneos en el volumen Mesa del silencio (2010)10.

El escritor argentino11, por su parte, en aquellos años desarrollaba ya su pasión 
como poeta y narrador. En La Plata había publicado Plaza suburbana (1961), Mascarón 
de proa (1967) y había concluido la versión de su primera novela Fábula de Inocencio 
Honesto, el degollado, además de haber llevado a cabo una intensa actividad académica 
en las ciudades de La Plata y Buenos Aires. En los años de encuentro con Omar 
Lara, Octavio Prenz está trabajando en la composición de dos antologías: Poetas 
contemporáneos de Yugoslavia (1977) y Poetas serbios del grupo Bagdala (1977). De igual 
manera, está efectuando las investigaciones comparativas entre el héroe épico serbio 
Kraljević Marko y Rodrigo Díaz de Vivar y sobre el Cantar de mio Cid, acompañado 
de algunas traducciones de poemas del ciclo serbio (1976) y un estudio crítico que 
más tarde publicará en Ediciones LAR Literatura Americana Reunida en la colección 
“Estudios, tesis, monografías” (1983)12. En 1976, Prenz ya había traducido, en 
colaboración con Octavio Paz, versos del poeta serbio Vasko Popa aparecidos en la 

9 https://www.cervantesvirtual.com/obra/poemas-1053191/ 
10 El volumen incluye a Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Maria Banuş, Gellu Naum, 

Ştefan Augustin Doinaş, Ion Caraion, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ioanid Romanescu, 
Mircea Ciobanu y Dinu Flămând.

11 Juan Octavio Prenz (1932-2019) nació en Ensenada, pequeña ciudad cerca de La 
Plata, Argentina. Realizó una experiencia de trabajo entre 1962 y 1967 en Belgrado, ciudad a 
la que volvió una segunda vez en 1975. En 1979, se trasladó definitivamente a Trieste, Italia. 
Fue profesor de Lengua y Literatura Española e Hispanoamericana en las Universidades de 
La Plata, Buenos Aires, Belgrado, Liubliana, Trieste y Venecia, desarrollando una intensa 
actividad como investigador, ensayista y traductor. Fue autor de varios libros de poesía, entre 
los que se destacan la edición serbocroata de Poslanice iz Novog Sveta (Envíos del Nuevo 
Mundo. Belgrado: Helikon 1984), Habladurías del Nuevo Mundo (1986), Cortar por lo sano (1987), 
La Santa Pinta de la Niña María (Premio Casa de las Américas 1992). Como narrador publicó 
tres novelas: Fábula de Inocencio Honesto, el degollado (1990), El señor Kreck (2006), Solo los árboles 
tienen raíces (2013). Su obra poética y narrativa ha sido traducida a varias lenguas. En 2019, fue 
galardonado con el Premio Internacional Nonino.

12 Prenz retomó el tema en varias ocasiones. En 1999 publicó un artículo titulado 
“Identidad y complejidad en el Cid y Kraljević Marko”.
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revista Plural en México, había concertado con la Editorial Bagdala de Vršac la edición 
de una colección de poesía argentina moderna junto con un prólogo, publicación 
que se realizaría en el marco de publicaciones de la poesía moderna de los países 
no alineados. En Yugoslavia edita la edición bilingüe de Cuentas claras/Čisti računi 
(1979), colección de poemas en la que confluyen implícitamente todas las facetas 
de su trabajo de entonces. Nos estamos refiriendo a su labor como creador y como 
intelectual que se relaciona con el ambiente serbio, en particular con Vasko Popa, 
director de la editorial Književna Opština Vršac (KOV), y con círculos intelectuales 
que actúan en las ciudades de Vršac, Kruševac y Belgrado13. En cuanto al poemario 
mencionado, se trata de la colección que más citó en su trayectoria y la que definió 
y define su poética. En lo académico la labor de Prenz se centra, entre otros, en la 
realización de Hispanoamerička književnost (Historia de la literatura hispanoamericana) 
en serbocroata y en la colaboración con Gerardo Mario Goloboff  (1980).

Živi Čile (Chile vivo) 
Un acontecimiento que, por cierto, marca el punto de encuentro y la fructífera 

colaboración entre Lara y Prenz y, de igual manera las confluencias entre los 
intelectuales latinoamericanos y balcánicos, es la publicación de la antología chilena 
Živi Čile (Chile vivo, 1979), precisamente publicada por la casa editorial KOV dirigida 
por Popa. Lara y algunos colaboradores en el exilio no dejaron de difundir en Europa 
la literatura y la poesía chilena, como aclara él mismo:

Con Juan Epple construimos desde las sombras y el desconocimiento 
momentáneo del destino de muchos, la primera antología de poesía chilena 
pos golpe: Chile, poesía de exilio y resistencia que se publicó en Bucarest, 
Barcelona, Moscú y Belgrado. (2010: 4) 

En la solapa de la edición yugoslava, se aclaraba que la selección había sido 
compuesta a partir de un panorama poético más amplio que el comité de redacción 
de KOV había decidido renombrar Živi Čile (Chile vivo). Las ilustraciones eran 
del pintor chileno Roberto Matta, tomadas de la revista literaria Araucaria (1978). 
Encabezaba el volumen una declaración de amistad y respeto sincero hacia los poetas 

13 Vasko Popa, uno de los poetas e intelectuales más representativos de la poesía 
serbia contemporánea, en 1972 fundó Književna Opština Vršac (KOV) (Municipio Literario 
de Vršac), en la que Prenz publicó su poemario. En la labor de difusión de la literatura 
latinoamericana en Yugoslavia, Popa fue un estrecho colaborador de Prenz y también de 
Lara.



16| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13 / 2022, 9-28; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Ana Cecilia Prenz Kopušar

chilenos. La misma enunciaba: “KOV publica la colección de poemas Chile vivo, en 
señal de admiración por la hermosa, erguida poesía contemporánea chilena y en señal 
de solidaridad con la lucha del pueblo chileno por su libertad”. Las traducciones 
habían sido realizadas de manera grupal. Entre los traductores se encontraban el 
mencionado Radoje Tatić, traductor al serbio de escritores latinoamericanos como 
Juan Rulfo, Miguel Ángel Asturias, Pablo Neruda y otros, y la revisora general de la 
traducción Krinka Vidaković, asistente en ese momento del Instituto de Literatura y 
Arte de Belgrado. Una indicación interesante, que se lee en las palabras preliminares 
y que denota la estrecha colaboración entre Lara, Prenz y los editores de KOV  
–acompañada de la necesidad proyectual de difundir literatura latinoamericana–, es 
que la mayoría de los poemas habían sido traducidos por los estudiantes del grupo 
de Lengua y Literatura españolas de la Facultad de Filología de Belgrado, bajo la 
orientación del profesor Juan Octavio Prenz, poeta y miembro de honor de KOV.

En esta colección de poesía de la resistencia y del exilio chilena, algunos de 
los poemas incluidos tienen carácter anónimo y fueron escritos en los campos de 
concentración, en las cárceles, o en la intimidad precaria de los hogares alcanzando, 
como señalan los editores, “un horroroso destino: transformarse en la expresión 
anónima de una causa común” (Lara-Epple 1979: 12). Algunos de estos poemas 
alcanzan considerable madurez mientras que otros mantienen un carácter 
circunstancial si bien todos nacen “con la misma voluntad de arder, avanzan, 
crean sus propios caminos: como la vida misma” (14). Los mismos cuentan “los 
sufrimientos y las esperanzas de lo que significó vivir y morir en un espacio signado 
por la oposición violenta entre la tiranía y el amor muy concreto por la libertad” (12). 
La referencia a la lucha contra la dictadura de Pinochet resulta clara. Los poemas 
firmados pertenecen a Víctor Jara, Efraín Barquero, Raúl Barrientos, Gabriel Barra 
y Eduardo Embry. El famoso poema Somos 5000 (Ima nas 5.000) de Víctor Jara 
inaugura la colección y no es casual que lo hiciera. Es sabido que el autor de canciones 
memorables como Te recuerdo Amanda, Duerme duerme negrito o A desalambrar, escribió 
esos versos después de haber sido detenido y torturado en el estadio de Chile que hoy 
lleva su nombre. No creo que sea redundante recordar que le fueron quebrados sus 
dedos y cortada su lengua para que no se expresara. Quedaron estos últimos versos 
junto a toda su amplia y bella producción. Joan Turner, esposa de Jara, publicó el 
famoso libro An Unfinished Song. The life of  Victor Jara en 1983 en Inglaterra, en el 
que narraba momentos de la vida del cantautor. Quizás, tampoco sea casual que la 
primera versión del libro publicada en Chile haya sido realizada por Ediciones LAR 
y que su título haya tenido una leve pero significativa modificación: Víctor Jara, un 
canto (no) truncado (1988).
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Dos cartas de Omar Lara a Juan Octavio Prenz
Una carta es del mes de mayo y la otra de agosto de 1978. Ambas refieren 

aspectos técnicos sobre el apenas mencionado proyecto de publicación de la 
antología en KOV acompañados por comentarios que detonan grandes expectativas 
e ilusiones. Lara le escribe a Prenz: “habría que actualizar todos esos planes de que 
hablamos y cuyo entusiasmo persiste en mí. La revista [se refiere a Trilce], la editorial 
[se refiere a LAR]. No sólo el entusiasmo. Me parecen cada vez más ideas de ineludible 
materialización”14. Ideas que se iban gestando y que tomaron cuerpo a comienzos de 
1980. La misiva conserva deliciosas alusiones a la amistad y a amenidades o pasiones 
compartidas, una de ellas es el tango, que aquí mencionamos, porque, como veremos, 
en la actividad de Lara como divulgador, el canto popular y baile argentino ocupó 
cierta relevancia. Lara le escribe a Prenz: “Yo a mi vez confío en un pronto salto 
a esos pagos [refiriéndose a Belgrado] ya que, además de cantarnos unos buenos 
tangos (me he aprendido de memoria Mano a mano y Muñeca brava)”. Y, con respecto 
a una llamada telefónica que le hace a la amiga y poeta Virginia Vidal, llamada fallida 
por haberla realizado en el mes de agosto, Lara comenta: 

Después caí en la cuenta que estamos en agosto, este mes de la antiamistad, 
con sus calores y sus playas. Y tú, Juan Octavio ¿por qué no te decides y te 
vienes acá unos cuantos días? Ya sabes que aquí tenemos un Club de tango 
que te prepararía una digna recepción. ¡Pensalo, ché! 

Trilce 
Lo que unió a estos dos poetas e intelectuales fue por cierto la idea de 

refundar la revista Trilce, bautizada en alusión al poemario de César Vallejo, junto 
con la mencionada creación de Ediciones LAR Literatura Americana Reunida en la 
que colaboraron con continuidad. Omar Lara fue el fundador absoluto de ambos 
proyectos, Octavio Prenz un fiel amigo-poeta que lo sostuvo, junto con muchos 
otros, en esta valiosa empresa, como, por otra parte, resulta evidente en las pocas 
líneas de la carta citada.

Lara había fundado y dirigido la revista literaria Trilce desde 1964, sostenido por 
el Grupo Trilce de poesía, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Austral 
de Valdivia. En aquel proyecto, que había durado ocho años, habían colaborado 
personalidades como Enrique Valdés, Claudio Molina, Luis Zaror, entre otros, 
difundiendo la literatura y poesía chilenas de varias generaciones. El golpe de Estado 
de 1973 dispersó a sus miembros, exiliándolos.

14 Archivo personal de Juan Octavio Prenz, 1978.
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 En abril de 1982, la revista compuesta por el “comité de reaparición” mencionado, 
que incluía nombres de aliento internacional15, entre ellos a Juan Octavio Prenz, se 
volvió a editar en Madrid. La edición número 17 marcaba la continuidad de Trilce 
con respecto a las ediciones que habían sido truncadas por el Golpe de Estado. 
Lara, en la página introductoria que anuncia la “reaparición”, reflexiona sobre el 
pasado, recordando como los primeros pasos de la revista habían sido tanteos que 
más tarde asumieron una firme dirección: “desde 1964 y hasta 1973, con medios 
materiales diversos y a menudo azarosos, Trilce devino una costumbre tenaz entre 
sus lectores” (Lara 1982: 3). Lara rescata la propuesta multiforme e inquieta de los 
temas y actividades que habían sostenido a los 16 números publicados, definiéndola 
una “mezcla incierta de aventura y de orden” (3):

En la medida de sus terrenas posibilidades, Trilce fue un espacio permeable 
y receptivo a todas las generaciones y corrientes y supo esquivar las 
querellas de escuela o de familia. No fue otro su espíritu ni, seguramente, 
lo más claro de su mérito... (3)

Si bien las intenciones y argumentos que impulsaban la reaparición de Trilce 
llevaban un mismo espíritu de fondo, Lara subrayaba la distancia histórica que 
imponían los nuevos tiempos y las grietas profundas que los separaba de ese pasado:

La reaparición de Trilce en Europa es posible porque su necesidad siguió 
vigente, se hizo manifiesta largo tiempo y pre-existió a este resurgimiento. 
Es la prueba, quizá, del hecho que nuestra revista no había desaparecido 
por causa de desfallecimiento y languidez, sino por obra de una conmoción 
vasta frente a la cual la palabra poética es inerme. (3)

Ese primer número (o 17) de la segunda etapa de Trilce presenta un índice 
que fija de manera cierta lo que fue la actividad de Lara, entonces y después, a 
través de sus proyectos como editor. Osciló entre una mirada atenta a la literatura 
internacional –sin dejar de obrar en el contexto europeo y desde adentro del mismo, 

15 Guillermo Araya, Antonio Avaria, Gabriel Barra, Luis Bocaz, Luis Bustamante, Mihail 
Cantuniari, Rolando Cárdenas, Jaime Concha, Juan Epple, Oscar Hahn, Walter Hoefler, Luis 
Iñigo Madrigal, Patricia Jerez, Enrique Lihn, Sergio Macías, Eugenio Matus, Gustavo Mujica, 
Silverio Muñoz, Justo Jorge Padrón, Florido Pérez, Galvarino Plaza, Jaime Quezada, Waldo 
Rojas, Grínor Rojo, Jorge Rossi, Federico Schopf, Antonio Skármeta, Enrique Valdés, Miguel 
Vicuña Navarro, Armando Uribe Arce. La diagramación: Guillermo Monforte.
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prestando particular atención a esas literaturas cuyas lenguas no alcanzaban los 
grandes centros editoriales– y la firme intención de instaurar un diálogo entre la 
poesía chilena del pasado y la contemporánea, en el contexto más amplio de la 
literatura latinoamericana. De más está decir que los diálogos fueron transversales, 
multidireccionales y también convergentes. Por lo tanto, en el sumario del número 
17 encontramos un recuerdo y homenaje a Luis Oyarsún, poeta y profesor admirado, 
director de Extensión Cultural de la Universidad Austral de Valdivia que, como 
escribe Eugenio Matus, se olvidaba de las distancias generacionales. Trilce publica 
los poemas “Elegía a oscuras”, “Tranquilidad” y “Defensa de la tierra” de Oyarsún. 
También son significativos, entre otros, el saludo póstumo al novelista chileno Juan 
Godoy, la reflexión de Armando Uribe Arce sobre “De cómo nace un poema o 
cómo Rilke se reencarnó en Rosenman”, la Muestra de poesía chilena 1982 con un 
artículo introductorio sobre la misma de Miguel Vicuña Navarro y la publicación 
de algunos poemas del poeta, filósofo y dramaturgo rumano Lucian Blaga. La nota 
que acompaña los poemas de Blaga dice: “Cuando uno mira su imagen y ve ojos y 
labios, dan ganas de preguntarle cosas. Y ahora pasa por aquí, contemporáneo con 
las mariposas, con Dios” (Lara 1982: 46). 

Juan Octavio Prenz publica en ese número una reseña sobre El viajero imperfecto 
de Omar Lara en la que define el carácter de una poesía que –escribe– se nutre 
de rigor y decantación (1982: 56). El viajero de Lara, que Prenz llama el Ulises, es 
antifascista y sentimental, y denuncia “con esa enorme carga de mundo que arrastra 
su palabra sencilla, los días crueles, las ausencias, la mutilada alegría de su tierra” (56). 
Las “palabras sencillas” predominantes en la poesía de Lara son vida y cotidianidad 
como última posibilidad o único ámbito posible para el hombre: 

un cotidiano que excluye las connotaciones culturales de lo grande y lo 
pequeño, lo alto y lo bajo, que rechaza su falsa contraparte idealista y que 
se convierte, de un modo fatal, irrefutable, en el único ámbito posible del 
hombre. (56)

 
Se trata de un viajero que recorre todo el volumen en un peregrinaje temporal o 

espacial por los intersticios del mundo y de la vida, sin renunciar a dejos existenciales, 
de fatal fugacidad:

Mira donde pones el ojo
cazador
lo que ahora no ves
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ya nunca existirá
lo que ahora no toques
enmohecerá
lo que ahora no sientas 
te ha de herir algún día.

O poemas en los que la mirada poética se conjuga con el asombro devolviendo 
visiones de la observación cotidiana.

Recuerdos del futuro
Hechos y cosas reales se volvieron irreales y /
viceversa

Huellas
Cércanme palabras desconocidas, las amarro a mi recuerdo
es decir,
a aquello que sobrevivirá.
Todo es cierto en este momento.
No sólo la absurda ternura que me hiere.

De esta agua no beberá
El reflejo de su rostro en el estanque
es un prodigio de la imaginación.
Carne de peregrino. 

El título del último apartado –que es al propio tiempo el de la selección– se 
proyecta también a los ciclos precedentes, sugiere, rescata, en clave mítica, un viaje 
vivencial, en el que cada posta remite, de un modo metonímico, a las demás y al 
conjunto (Prenz 1982: 56).

La reedición de Trilce tuvo amplia resonancia, tanto que, en París, como relata 
el mismo Lara, se formó el Centro Cultural Trilce16 que realizó varias actividades. Entre 
otras, la titulada Los poetas y pintores cantan y celebran a la revista Trilce, en el famoso 
Trottoir de Buenos Aires, que incluía pintura, fotografía, música, baile con particular 
atención al tango (2010: 4).

Un número especial de Trilce recogió el material poético leído durante el Recital 
de Poesía del Taller de Creación cultural Trilce, que fue organizado bajo el auspicio del 

16 Impulsado por Patricia Jerez y Luis Bocaz.
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Instituto de Altos Estudios Latinoamericanos de la Universidad la Sorbona de París 
III, el 15 de noviembre de 1982. Nombres destacados componen el número, entre 
ellos, el ecuatoriano Jorge Enrique Adoum, los argentinos Juan Gelman y Juan 
Octavio Prenz, los chileno/as Patricia Jerez, Orlando Jimeno-Grendi, Omar Lara, 
Galo Luvecce, Gustavo Mujica, Waldo Rojas, Osvaldo Rodríguez y Felipe Tupper.

Dedicar espacio a los bellos poemas que componen este número de Trilce 
nos alejaría del objetivo de este trabajo, sin embargo, señalamos dos componentes 
significativos. Por una parte, el componente temático en que un grito de denuncia 
desgarrador se nutre de la palabra más íntima del poeta ante la experiencia de la 
violencia y el terror. Son así los versos de “Confidencia(s) a gritos sobre Paco 
Urondo” de Adoum o “Cartas” de Gelman:

Entre tus brazos y mis brazos ¿es como si hubiese una
tela de fuerzas contrarias perros célebres vientos una tela de
 amor donde
alguien avisa que las bestias estaban en algún lugar de la
 oscuridad
coceando sombras coceando impacientes o como ciegas

o ciegas de verdad o sin ojos?  ¿o una tela
donde la camarada escribe ‘el día 20 de abril a las 20.05 nació
el chiquito que esperé cuidé defendí tanto tiempo contra’
 escribe
contra la oscuridad que está en algún lugar de las bestias contra

la oscura bestia la picana los golpes al vientre donde él
‘que defendí tanto tiempo’ escribe ‘con la colaboración de
 todas
ustedes mis compañeras y amigas’ escribe y cuando el día 24
 (lunes)
Lo acostó por la noche y lo pasó a su cunita

 Los versos encierran un sentido profundo de lucha y desobediencia como en los 
poemas de Prenz en “Apuntes de historia” y los versos incisivos de Patricia Jerez en 
“Declino toda responsabilidad” o “Simple súbdito”: 

Vendré a saludarte
como simple súbdito
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Me inclinaré a tus pies
y cruzaré el anillo de los fosos
para sembrar la rebelión
que habrá de derrocarte

El otro componente es la experimentación con el verso, echando constantemente 
una mirada hacia los poetas chilenos del pasado y a sus contemporáneos. Son así los 
poemas de Galo Luvecce o de Gustavo Mujica en “Arte poética”, “Movimiento 
perpetuo” y “Mito poético” o “Epílogo”, entre otros.

Trilce saldrá con cuatro números y recién a partir de 1997 desarrollará su 
intensa y continua actividad de divulgación de la poesía chilena y latinoamericana, 
convirtiéndose en la mejor revista literaria chilena. Una carta del 31 de mayo de 
1996, cuando Lara ya residía en Chile, informa a Prenz sobre la tercera etapa de Trilce 
y le comunica que lo ha incluido en el comité de redacción17.

LAR - Literatura Americana Reunida
En 1982, junto con la reedición de Trilce se inaugura la fecunda etapa de la casa 

editorial Ediciones Literatura Americana Reunida (LAR).
 

Los primeros títulos se eligieron por la cercanía de los autores, su 
importancia en el tejido literario chileno y por la necesidad de estructurar, 
a pesar de la precariedad de los recursos con que contábamos, un sello con 
sentido, proyección y solidez editorial. No quería yo una suma de títulos 
(…) Deseaba, además, con las primeras ofertas editoriales, proclamar 
una suerte de declaración de principios en cuanto a intereses temáticos 
y autores. Establecimos así una línea de colecciones: poesía, narrativa, 
ensayo, estudios, tesis y monografías, memoria y testimonio. Los primeros 
volúmenes publicados fueron: Soñé que la nieve ardía (1975), de Antonio 
Skármeta; La pieza oscura (1963), de Enrique Lihn; Del fetichismo de la 
mercancía al fetichismo del capital (1982), de Osvaldo Fernández; y Cantores que 
reflexionan (1984), de Osvaldo Gitano Rodríguez.
Ya de regreso en Chile, a fines de 1984, reinicié prontamente mi trabajo 

17 Archivo personal de Juan Octavio Prenz. Conservamos aún dos cartas de Omar Lara 
dirigidas a Prenz, una del 15 de septiembre de 1993 en la que trata cuestiones de carácter 
personal e inherentes a la publicación de libro de poemas del escritor de Bosnia, Izet Sarajlić; 
la otra del 20 de junio de 1996 con temas inherentes a la publicación de comedias de Italo 
Svevo.
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editorial. Con mucho entusiasmo, y ciega e inocente audacia, de la que no 
me daba cuenta exacta. Así, y en plena dictadura, publicamos los primeros 
libros de y sobre Salvador Allende, reeditamos la novela de Antonio 
Skármeta, editamos libros de Patricio Manns, Hernán Ramírez Necochea, 
Volodia Teitelboim, Luis Enrique Délano, algunos textos de Lenin. Sí, 
de Lenin, publicamos el libro: Qué Hacer (1902), específicamente. Y entre 
ellos: Un canto truncado (1988), de Joan Jara, un viejo sueño necesario. 
Nosotros hicimos una pestaña en el título e incorporamos un «no»: Víctor 
Jara: Un Canto (no) truncado. En todas estas tareas colaboraban amigos y 
compañeros vinculados con los autores, las imprentas, la gente de arte 
y otros. Había un enorme sentido de fraternidad y solidaridad que, 
lamentablemente, se fue perdiendo con los tiempos.

Para ir cerrando, nos limitamos aquí a indicar los textos que Prenz publicó en 
LAR, Trilce y que incluyen ensayo, poesía, antologías poéticas, novela y cuento.  Entre 
ellos, el ensayo sobre El Cid y Kraljevič Marko: una primera aproximación (1983), los 
poemarios Apuntes de historia (1986) y Hombre lobo (1998), las antologías Poetas eslovenos 
contemporáneos, selección de Ciril Zlobec, traducción de J. O. Prenz (1988) y Poesía 
yugoslava contemporánea, introducción, selección y traducción de J. O. Prenz (1988).

Además, los textos narrativos Fábula de Inocencio Honesto, el degollado (1990), la 
colección de cuentos Biografía de Dios y otros cuentos (2012), el humorístico y crítico relato 
El humo sagrado, (2012) que ve envuelto a su personaje en las telarañas prohibitivas 
del mundo contemporáneo. En 2011, Prenz realizó las traducciones y ediciones de 
los poetas eslovenos Ciril Zlobec y Marko Kravos, publicados en LAR18. 

Conclusión
La elección de volver o no al país de nacimiento distingue de manera evidente 

los recorridos de ambos, Lara y Prenz. Omar Lara volvió a Chile y decía que no 
necesitaba estar en Europa. Prenz, en cambio, necesitó o tuvo que convivir con sus 
raíces centroeuropeas, aunque dijera que solo los árboles tienen raíces. Por breves 
períodos de tiempo volvió a Argentina. Se reincorporó a su cargo de profesor  
adjunto en la Universidad de Buenos Aires y dictó cursos en La Plata, cuyas clases son 
objeto de estudio en el citado proyecto de la Universidad del Litoral. Fueron, quizás, 

18 Otras publicaciones realizadas en colaboración con Lara fueron de: MAISON Elvira 
Dolores. Traducción. Italo Svevo Comedias. LAR, 1998; de la misma autora, Estudios sobre la 
traducción. LAR 1983; de PRENZ Juan Octavio y PRENZ Ana Cecilia. Selección y traducción. 
Izet Sarajlić. Poesías escogidas. Concepción: Ed. Alas, 1993.
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las circunstancias o la eterna inestabilidad y precariedad argentina que lo llevaron 
a quedarse en Trieste. En sus últimos años de vida alternaba el bullicio de Buenos 
Aires y el poder de las olas de Mar del Plata con la monodia triestina, que él con su 
genio e ironía resucitaba en un canto plural día a día. Leía los diarios argentinos y se 
enfurecía con los políticos, su demagogia, con una forma de eterno retorno donde 
faltaba esa dialéctica tan amada. Volvía a la capital latinoamericana y debatía con los 
amigos, con la gente y renacía aquel fervor de la juventud. Estaba luego en Trieste, en 
la Plaza San Antonio, cerca del café Stella Polare, donde le gustaba sentarse (aunque 
le gustaba más el bar Malabar, porque allí había encontrado a algunos compinches 
con quienes compartía chistes y cosas de la vida, reía y entraba en la idiosincrasia 
triestina), y allí, uno de esos tantos argentinos perdidos por el mundo, un joven del 
que se había hecho amigo, le cantaba un tango. La última vez que le cantó, Prenz 
seguía entusiasmándose por las pequeñas cotidianidades. El cantor de tango le dijo: 
¡Hola Octavio! ¡Dale que te canto uno! Y si mi memoria no me engaña fue Malena. 

Del fallecimiento de Omar, en el verano del 2021, me enteré mucho más tarde. 
Un gran dolor. Recordé nuestra última charla en octubre del 2020 cuando me dio el 
poema que había escrito dedicado a Juan Octavio en 1986. Me mandó las palabras 
que comparecen en el epílogo y con ellas concluyo.

Epílogo
Yo vivía en Bucarest cuando conocí a Juan Octavio Prenz. La vida –aunque 
cada día nos guste mucho menos, como dijo César Vallejo– también nos 
da regalos fastuosos. Juan Octavio fue uno de esos regalos. En un viaje a 
Belgrado encontré a mi amiga Virginia Vidal y ella me llevó a Prenz. Me 
llevó y me quedé para siempre. Entre los muchos defectos no está el de 
no detectar a un ser luminoso en cuanto lo veo. Y de ahí no me sacan. 
Nunca salí de la esfera mágica de su amistad, de los afectos y de los afanes 
compartidos.
Nos vimos de nuevo en Belgrado, en Bucarest, en Madrid, en París, en 
Trieste, en Buenos Aires, en La Plata, en Concepción, en Valdivia, en los 
jardines de su Ensenada de siempre, junto a su madre, tan diáfana como 
el jardín que cuidaba.
Si me pidieran cobijar en pocas palabras lo que fue Juan Octavio en la vida 
de su amistad yo diría las palabras: encanto, inteligencia, talento, una dulce 
ironía, inocencia, sabiduría, generosidad.
Y si hablo de generosidad hablo de regalos, si hablo de regalos tendría 
que empezar por su propio ser dispuesto a las muestras más excelsas de 
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cercanía y humanidad. Y seguir, seguir, seguir. Y mencionar nombres 
secretos y reconocibles, lugares y palabras, afanes y consejos. 
La poesía yugoslava toda, Vasko Popa, Branko Prelević, Mirjana Božin, y 
más adelante, en otro tiempo de tinieblas, a Izet Sarajlić. 
En una de sus patrias (o matrias) me regaló, también para siempre, a otro 
poeta luminoso y pleno como él mismo, me refiero a Jorge Ariel Madrazo. 
Y a los poetas de La Plata, las calles de Ensenada y las aguas y las historias 
de las calles y las aguas.
En Madrid, en algunas ocasiones nos íbamos de copas a la Plaza Mayor. 
Una noche bailaste y fuiste el más joven, más gracioso y más elegante de 
los mozalbetes de la Plaza.
¡Fue cuando escribí estas líneas que por pudor no llamo versos!
¡Un abrazo para Elvira Dolores-Chiquita, Cecilia, Betina!

Juan Octavio en la Plaza Mayor19

Pienso en usted a menudo
como un ilusionista 
veo: 
con un gesto inundar 
eso que lo rodeaba
con una luz azul
(era azul el farol)
y mantener 
esa burbuja 
en cuyo centro usted ilusionaba.
Todo ver y palabra 
tienen un ritmo propio 
y montado en el ritmo 
usted viajaba por nosotros
¡hacia qué mundos!

Ah, esa sensación de irrealidad. 
Usted también jugándose en ella
Jugándose la vida de esa pequeña
vida 

19 De Abracé la tierra (2016). 
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de esa pequeña noche. 
Con maestría
dije 
y con sagacidad
y con ternura.

Porque recuerdo 
es cierto, 
aquella luz azul 
pero también 
ese pequeño gesto (ilusionado) 
de estirarse la arruga del pantalón
entre dos palomas que entornan su
cabeza. 
Un parpadeo de ojos le niega
la entrada a la soledad
cuando el fin del espectáculo
es inminente. 

28. 1.1986
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