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Resumen

La novela Mandibula (2018) de Ménica Ojeda da cuenta de una configuracion que
se puede reconocer monstruosa en torno a la figura materna desde,
principalmente, dos aristas: la gestacion de la madre como un ser que devora y
ahoga a sus crias (homologacion con una matriz violenta) y la extranificacion
mediante una representacion animalizada que carece de referentes humanos y se
muestra semejante a elementos del reino animal y vegetal, o tépicos horridos como
la nocion de la bruja. En ese sentido, nuestra investigacion se detendra en las
imagenes vinculadas a los espacios domésticos que representan figuraciones
disruptivas para la profesora Clara, y las estudiantes Annelise y Fernanda. Para
ello, ubicaremos la casa-utero que se constituye simil de un cuerpo femenino que
las hijas simultaneamente anhelan y repelen. Asi, nos valdremos, principalmente,
de la categoria de monstruo trazada por Mabel Morana en El monstruo como
madquina de guerra (2017) y por Elena del Rio en Una era de monstruos.
Representaciones de lo deforme en el Siglo de Oro esparnol (2003), puesto que nos
servira para detectar fisuras dentro del discurso racional y la emergencia de una
filiacion distinta. De manera similar, sefialaremos los peligros que conlleva una
cercania malsana para la progenie basandonos en los articulos de Luce Irigaray
(1994) y de Jacques-Alain Miller (2005).
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LA MADRE MONSTRUOSA

Abstract

The novel Mandibula (2018) by Monica Ojeda reveals a configuration that can be
recognized as monstrous around the maternal figure from, mainly, two aspects:
the gestation of the mother as a being that devours and drowns her offspring
(conceived as a violent matrix) and alienation through an animalized
representation that lacks human referents and is shown to be similar to elements
of the animal or vegetable kingdom or horrific topics such as the notion of the
witch. In this sense, our research will stop at the images linked to domestic spaces
that represent disruptive figurations for the teacher Clara, and the students
Annelise and Fernanda. For this, we will locate the house-womb that constitutes
a simile of a female body that the daughters simultaneously yearn for and repel.
Therefore, we will mainly use the category of monster outlined by Mabel Morana
in El monstruo como maquina de guerra (2017) and by Elena del Rio in Una era de
monstruos. Representaciones de lo deforme en el Siglo de Oro espariol (2003), since
it will help us to detect fissures within the rational discourse and the emergence
of a singular affiliation. Similarly, we will point out the dangers of unhealthy
closeness for progeny based on articles by Luce Irigaray (1994) and Jacques-Alain
Miller (2005).

Keywords: Monica Ojeda, maternity, monster, domestic sphere, witch.

It is the same woman, I know, for she is always creeping, and most women do
not creep by daylight. (Charlotte Perkins Gilman)

La disolucion violenta y dolorosa de los otrora lazos filiales idealizados entre
madres e hijas se ha vuelto una constante en la narrativa producida por
escritoras como Samanta Schweblin, Solange Rodriguez, Mariana Enriquez,
Maria Fernanda Ampuero, Fernanda Melchor y Ménica Ojeda, quienes dan
cuenta de mundos en crisis donde el terror se instaura mediante la
revelacion de familiaridades que se infieren monstruosas. Precisamente, la
novela Mandibula (2018) de Ojeda delinea espacios cerrados
eminentemente femeninos a través de la presentacion de un grupo de
colegialas de clase media alta que estudian en la institucion bilingtie Delta,
High School for Girls, donde no asisten “indigenas ni negras” (p. 51) y que
pertenece al Opus Dei en Guayaquil. Tales adolescentes son Fernanda,
Annelise, Natalia, Fiorella y Ximena, quienes comparten aula y se entregan
a un culto modulado por las historias provenientes de la web
(creepypastas), las lecturas de Arthur Machen o Howard Phillips Lovecraft,
la percepcion conflictiva respecto a los vinculos con sus nucleos familiares
y el descubrimiento de su sexualidad. Sobre todo, la narraciéon se concentra
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en la amistad entre Fernanda y Annelise, las cuales son semejantes (ambas
poseen madres violentas o ausentes) y sostienen una cercania que las lleva
a una exploracion conjunta de sus corporalidades y temores.

A la historia de las jovenes, se suma el recorrido vital de la maestra
Clara Lopez Valverde, una mujer cuya unica aspiracion es la de ser invisible
para una sociedad que le es, constantemente, hostil: Elena Valverde, su
mama, la odiaba/temia desde que era una nina, carece de amigas, sus
colegas la observan con desdén y sus alumnas no le expresan el mas
minimo respeto. De hecho, esta profesora de Literatura enfrenté una
circunstancia traumatica al ser vejada por dos de sus estudiantes, las
mismas que invadieron su casa, la agredieron y planearon darle muerte
para garantizar su silencio. En el texto, se evidencia que esta fase no ha
sido superada por la docente y, mas bien, ella se encuentra aterrada al ir a
trabajar a la institucion privada referida porque se materializa su mas
grande temor: puberes bulliciosas y con una falsa apariencia de inocencia.
Dichos miedos se hallan enraizados, en realidad, en la interaccion con
Elena, una mujer que la constrine a vivir bajo su presencia (controla sus
deseos y la manifestacion de sus acciones).

Por ese motivo, nuestro analisis se concentra en la puesta en relacion
de madres e hijas, en la medida que equiparamos la imagen materna con la
de un monstruo que amenaza, continuamente, con devorar a sus crias y
genera conductas disruptivas. Para aproximarnos a la concepcion del
monstruo y sus conexiones con la femineidad, nos valdremos,
principalmente, de la propuesta de Mabel Morana en El monstruo como
maquina de guerra (2017) y de Una era de monstruos. Representaciones de
lo deforme en el Siglo de Oro espanol (2003) de Elena del Rio Parra; ambos
estudios ofrecen una vision sumaria sobre aquellas criaturas que resultan
excesivas, ajenas y visibles para una audiencia que no termina de
comprender ni nominalizar aquella presencia que le causa perturbacion. A
continuacion, ofreceremos una definicion sucinta de lo monstruoso con
miras a comprender los haceres y sentires de nuestras protagonistas.

El monstruo como amenaza epistémica: la otra cara de la madre

Desde la Antigliedad clasica, la presencia de criaturas consideradas
distintas causo6 extraneza entre los seres humanos, dado que no se podian
explicar, con exactitud, qué era aquello que contemplaban: ¢un ser divino?,
cun error de la Naturaleza?, sun ente en envoltura deforme? Elena del Rio,
en su indagacion sobre la monstruosidad espanola, indica que los
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monstruos devienen particulares y diferentes en contraste con
corporeidades instaladas normales y hegemonicas. En consecuencia, es
imposible fijar una definicion, en tanto que esta requiere de un continuo
proceso de equiparacion o traslacion con respecto a elementos provenientes
del reino natural (animales o vegetales) y entidades demoniacas. Asimismo,
en palabras de Mabel Morana, la reflexion sobre su presencia comporta una
serie de caracteristicas vinculadas al hecho de mostrarse en publico!:

La palabra monstruo deriva etimologicamente del latin monstrare (exponer,
revelar, desplegar) y se vincula también al verbo monere (advertir o
amonestar). El monstruo ostenta su diferencia y a partir de ella prueba los
limites de tolerancia del sistema: exhibe las contradicciones del mundo en
el que ocasionalmente se inserta, desafiando a partir de su extremada
contingencia el régimen y proyeccion de lo social. Para el monstruo no existe
ni el progreso ni la utopia ni la pureza de clase, raza o género, ya que su ser
consiste de una materia contaminada en la que las cualidades humanas han
sido definitivas o al menos parcialmente desplazadas, borradas o sustituidas
por rasgos espurios, fuera de lugar. Esa cualidad inubicable, ubicua,
constituye la esencia del monstruo: alli reside lo que queda de su alma y alli
radica también su condicién proliferante. (2017, pp. 32-33)

Asi, el monstruo esta signado por la indeterminacion al ostentar
rasgos provenientes de diversas esferas que lo convierten en un collage, eco
de su propia singularidad, la misma que puede ser proxima o distante para
los humanos al ser “siempre una (id)entidad nueva, pero a la vez constante”
(Morana, 2017, p. 25). Su caracter abiertamente transgresor se manifiesta
al poner en entredicho las asunciones de normalidad establecidas en cada
estadio historico, con lo que su acaecer aparece extrano; igualmente, enlaza
elementos contradictorios que lo ubican parecido a un exceso carnal
excéntrico por donde fuga el sentido que se resiste al lenguaje y se incrusta
“como una cuna en el corazon de la racionalidad occidental” (Morana, 2017,
p. 31). Esto manifiesta la artificialidad de la relacion entre significados y
significantes al existir “una imposibilidad discursiva en abarcar esa forma
que interrumpe el orden, entendido como una legalidad” (Colombani, 2010,
p. 89), hecho que produce la imposibilidad de nombrar a una criatura que
simultaneamente resulta proxima y divergente.

Esta asociacion primera entre monstruo, mostrar y otredad se
apuntalo hacia el siglo XV tras la llegada de Cristobal Colon a América, en
vista de que el paisaje y las criaturas develaron una realidad donde, ante
los ojos de los invasores hispanos, parecian ser nombrados por vez primera.
Entonces, el reconocimiento del espacio americano se dio desde la alteridad
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al constituirse “un desafio epistémico excepcional, que exige un
replanteamiento de todos los conocimientos de la época a través de
categorias que exceden lo ordinario.” (Boccuti, 2022, p. 130). De facto, los
cuerpos de los nativos se convirtieron en mera prolongacion del terreno que
se debia domesticar y modernizar a manos europeas: indigenas, animales
y territorio conformaban la fauna y la flora salvaje que, en el discurso
cristiano del colonizador espanol, se civilizaria. En dicho despliegue de
identidades y similitudes, se incremento la crisis del lenguaje, en la medida
que se carecia de suficientes palabras para designar aquello que se
contemplaba: prodigios, portentos y monstruos fueron parte de un
repertorio léxico que, indistintamente, aludia a bestias, eventos y hombres.

Justamente, Morana se detiene en como la teratologia estudiaba la
desmesura para intentar posicionar a los monstruos como criaturas
asentadas en los intersticios de la sociedad, en el entre-lugar donde la logica
binaria se ve continuamente rebasada. En verdad, su asidero en lo liminal
lo transform6 en una figura incomoda y desestabilizadora, por lo que su
naturaleza era abiertamente politica. Por ejemplo, basandose en Haraway,
asevera que, antes de la aparicion del relato Vampire (1819) de John William
Polidori, proliferaban las vampiras que conjugaban rasgos seductores y
mortales. Tal asociacion fue soslayada en el siglo XIX europeo porque se
masculiniz6 al bebedor de sangre y las mujeres pasaron a ser un objeto de
deseo/consumo pasible de ser controlado. Con todo, el vinculo entre lo
monstruoso y el cuerpo femenino no ceso, debido a que ambas presencias
dinamitan el discurso de la razon eminentemente masculino de la
Modernidad. Recordemos que la mujer es un ser capaz de condensar
histéricamente rasgos de pureza (la Virgen Maria) y de lujuria (la Eva
judeocristiana, germen del pecado), por ello se suscita lo siguiente:

El monstruo, como la mujer, es situado en el margen del sistema, al borde
del abismo de la Irrepresentabilidad: es lo desviado, anémalo e incompleto.
Si la mujer, desde la Antigliedad, es vista como un cuerpo mutilado y al
mismo tiempo excesivo, propenso al desborde de sus flujos, a la deformacion
corporal, a la histeria, el monstruo es asimismo el lugar de la irracionalidad,
la obsesion y la proliferacion de la materia. (Morana, 2017, p. 229)

Es mas, mucho antes que Eva, figurd Lilith, criatura de raigambre
babilonica que enlazaba la furia de las striga y una rebeldia demoniaca al
negarse a ser sometida por Adan durante el acto sexual. Lo Gltimo se origino
al ella recordarle que ambos fueron creados a imagen de Dios y no tenia por
qué ser la dominada en el coito. Ademas, en la tradicion mesopotamica y
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judaica, Lilith succionaba sangre o semen de los hombres para parir miles
de demonios que infligieran dano en la humanidad; a veces, era devoradora
de hijos ajenos (Ruah-Midbar, 2019). La mujer, con eso, podia revelar un
cariz monstruoso al abjurar de su rol materno? o consumir a los hombres
arrostrandolos a su lecho y su consecuente muerte; también, su
corporeidad era inasible al ser cambiante: la menstruacion y el embarazo
vistos a modo de estadios que alteraban la cronologia de la existencia. De
hecho, siguiendo el discurso teratologico, el embarazo implicaba la
posibilidad de generar una caterva malsana de crias:

en la mujer lo abyecto combina vida y muerte y por eso se acerca a lo sagrado
(a lo excesivo, a lo sublime), desencadenando atraccion y rechazo,
admiracion y miedo [...] Los monstruos emergen [...] de los defectos fisicos o
psicologicos de la madre, de su conducta sexual o de sus pensamientos, son
accidentes de nacimiento, errores congénitos auspiciados por la naturaleza
turbia y desviada de la mujer. (Morana, 2017, p. 231)

En el recorrido de una genealogia monstruosa, Del Rio (2003) detecta
que, por lo menos, cuatro procesos, de los seis estipulados para la
emergencia de seres prodigiosos, se enlazaban con la gravidez: la
imaginacion, la aprehension y antojos, las insolencias naturales, y los
sustos y miedos responsabilizaban a la madre por parir un ser deforme al
haberse desviado de la atencion exclusiva hacia el nonato o el esposo. En
particular, el exceso imaginativo, de herencia agustiniana, da cuenta de
como los suenos extranos o la presencia de un retrato que la madre
observaba por mucho tiempo modelizaban a la criatura por nacer, es decir,
aquello que se sonaba o miraba influiria en el fisico del feto. Adicionalmente,
los antojos insatisfechos de las gestantes mostraban una voracidad que
excedia lo humano, en cuanto la madre no solo alimenta su propio cuerpo
sino, también, el de otro ser, suceso que generaba malestar y confusion:

El antojo asume, de esta manera, la fuerza irracional del cuerpo femenino
como connatural a la definicion de la mujer; asi, obliga a los hombres a
aceptar una conducta femenina incontrolable, tan oscura y enigmatica como
los mismos monstruos que pueden engendrar. Puede concluirse de ello que
las causas son homologas a los ‘productos’y se explican mutuamente, como
formas equivalentes. (Del Rio, 2003, p. 53)

De la misma manera, se concebia que, durante el parto, siguiendo la
légica de sustos y miedos, los resquemores maternos afectaban
directamente a la criatura y deformaban su corporeidad; verbigracia, un
bebé con hendiduras en la cabeza podia ser herencia de una madre
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excesivamente medrosa ante un esposo golpeador. A su vez, el
alumbramiento de mas de un nino era indicio de una progenie malsana que
el entorno postulaba y juzgaba negativamente, de alli que el cuerpo paridor
ostentaba un peso simbodlico y efectivo en la produccion monstruosa.
Rememoremos que las mujeres se afianzaban, por antonomasia, meras
dadoras de vida, mas, en esa capacidad, albergaban el peligro de producir
seres que anuncien un futuro calamitoso, a razéon de que la cercania entre
lo femenino y el monstruo sintetizaba “simultaneamente humanidad y
bestialidad, proteccion y destruccion, amor y muerte” (Guillamon, 2018, p.
185). Por consiguiente, hay un signo multiple que animalizaba a la mujer
ante los ojos de la sociedad: la indeterminacion de su cuerpo que atraviesa
transformaciones visibles se engarza con un derroche de pensamiento
—proveniente de ellas al sonar, mirar objetos con fijeza o temer en demasia—
que atenta contra su prole, la misma que exhibe deformidades originadas
en el seno materno.3

El signo bestial materno deviene amenaza epistémica que socava las
bases de la razon varonil y se enlaza directamente con el miedo: la potencia
subversiva del monstruo descansa en su capacidad de horadar la realidad
artificial y ser una “via para problematizar nuestros codigos cognitivos y
hermenéuticos” (Roas, 2019, p. 31), en atencion a lo cual se materializa una
pérdida de coordenadas referenciales que amenaza la constitucion
ontologica de los hombres, quienes atraviesan un miedo metafisico al
descubrir como su realidad se revela artificiosa y pasible de ser destruida.
Dicho de otra forma, mujeres y monstruos actualizan las fisuras de la
realidad racional: las primeras exhiben un cuerpo que muta y puede
sembrar, segun sea el caso, vida o muerte, mientras que los segundos no
se pueden comprender sino solo a través de la sustraccion de referentes
concretos (la cadena metonimica de continuidades en que el monstruo
transita perennemente hacia lo animal, floral y demas).

Cabe resaltar que el develamiento de la monstruosidad materna
evade el modelo pasivo y dador de vida que establece el discurso
psicoanalitico. Luce Irigaray incide en tal aspecto al aludir a la muerte del
padre primitivo, siguiendo a Freud, a manos de los hijos para instalar la
civilizacion. En su perspectiva, esto se hace posible mediante la existencia
de un asesinato primero que ha sido continuamente desplazado: la muerte
de la madre. Esta ha sido arrojada del locus del deseo (ser mujer) y se le ha
asignado el lugar de lo domeéstico para establecer “un determinado orden
en la ciudad” (1994, p. 35). La representacion clasica que demuestra la
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colision entre el binomio madre y mujer es Clitemnestra, pues se exhibe
insatisfecha ante un Agamenon que tiene multiples amantes y sacrifica a la
hija amada. La venganza de esta madre y la eleccion de mantener una
relacion con Egisto muestran la pervivencia de la voluntad y el deseo antes
que una inclinacion exclusivamente filial, por lo cual su hijo Orestes,
influenciado por el deber religioso masculino, mata a su progenitora para
restituir la ley en la polis. Tras el matricidio, Orestes es arrastrado a la
locura por un conjunto de mujeres furiosas que claman venganza, las
Erineas, y sustraen su razon hasta la intervencion de Apolo. La historia
referida contribuye a que Irigaray postule el asesinato de Clitemnestra como
metafora del valor maternal que anula a la mujer, quien desea, y la separa
de lo simbdlico: el infante requiere desembarazarse, antes que todo, de
quien le dio la vida para acceder a la cultura.

La sustraccion se ancla en la primacia del falo frente a la matriz, “la
primera casa que nos rodea y cuyo halo transportamos por todas partes”
(Irigaray, 1994, p. 38), dado que se desplaza ese amor corporal (el parvulo
se siente uno con el cuerpo materno) para ubicar al nifo en el mundo de
las palabras. Por eso, la existencia de una etapa previa a lo simbdlico
conlleva la deshumanizacion que arroja al hombre a la inclemencia de su
destino y a una herida pristina marcada por la pérdida. Irigaray plantea, en
tal forma, un encuentro cuerpo a cuerpo, donde se recupere ese vinculo
primordial de proteccion que amplie la nocion del concepto de maternidad:
no se trata de lograr una equiparacion entre el signo masculino que
organiza el destino racional de la nacion mediante la lengua, simbolo
civilizador; mas bien, es imperioso valorar la alteridad femenina cual via
vinculada a la tierra y potente en sus formas de explorar las diferentes
facetas del deseo, amén de esgrimir la posibilidad de alumbrar libros,
proyectos y suenos propios, y ya no solamente seres humanos.

La constatacion anterior implica la necesidad de explorar a la mujer
en la madre y tasar la potencia procreadora surgida del vinculo entre matriz
y cordon umbilical, herida inicial que delata la escision violenta del nino
con respecto al cuerpo femenino. En efecto, la separacion mujer-infante
produce una serie de metaforas negativas en torno a la concepcion: la
nocion de cloaca o una boca devoradora que conjuga pestilencia y violencia.
Irigaray subraya la imperiosa urgencia de trascender el estereotipo de lo
materno, con el fin de buscar una via que vehiculice otro tipo de goce,
disimil de lo falico, capaz de aprehender la relacion entre madres e hijas:
“la teoria analitica dice que la nina debe renunciar al amor de y hacia su
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madre, al deseo de y hacia su madre, a fin de acceder al deseo del padre,
esta sosteniendo a la mujer una heterosexualidad normativa” (1994, p. 42).
El reconocimiento de un tipo de deseo signado homosexual se distancia de
la patologizacion del goce femenino* que silencia la existencia de mujeres
insatisfechas con el sistema falocéntrico, puesto que se constatan otros
modos de amar, desear y sentir los afectos del sujeto, el cual avista una
singular relacion con su entorno, la misma que data de su unién con la
madre.

En torno al vinculo previamente descrito, partiendo de una relectura
lacaniana, Jacques-Alain Miller senala que el padre y la madre ocupan un
lugar crucial en el ingreso del hijo al orden simbdlico. En este proceso, se
dan dos movimientos: el primero consiste en que la madre no debe concebir
al crio como un todo-para-si que la colme porque “[h]lay una condicion de
no-todo: que el deseo de la madre diverja y sea llamado por un hombre. Y
esto exige que el padre sea también un hombre” (2005, p. 2); en otros
términos, se requiere un asidero para el deseo dirigido hacia un otro que no
sea el menor. El segundo movimiento se halla orientado a que el nino sea
capaz de dividir entre la madre y la mujer con miras a que direccione su
deseo a cuerpos distintos a los de su progenitora y, con ello, no incurra en
el incesto.

De hecho, el Padre es quien pone coto al afan infantil al develar como
la madre posee un deseo fuera de la demanda continua de su progenie, uno
donde hay lugar para que exista la mujer que anhela el cuerpo del hombre.
Destacamos que esta fase supone un trauma para el nino, quien atraviesa
una particion de si en torno a la materialidad corporal de la madre, ya que
descubre que esta no se colma enteramente por €l. Es conveniente retomar
que un vastago que colma provoca angustia, debido a que “[e]s preciso,
ademas, que se preserve el no-todo del deseo femenino y, por lo tanto, que
la metafora infantil no reprima en la madre su ser de mujer” (2005, p.3).
Asi, la mujer forma parte del proceso de ingreso del hijo a la cultura al
reservar un resquicio para su propio deseo mas alla de su prole, en tanto
que una situacion contraria acarrearia la destruccion de ambos.

En ese sentido, es capital, para el analisis de Mandibula, indagar por
la contigliidad entre monstruosidad y maternidad con la intencion de
detectar como la imagen de la mujer se reviste de significaciones distantes
a la del tradicional papel de guardiana del hogar. Ella detenta una
corporeidad multiple que irrumpe en la regularidad material masculina, en
la medida que alterna fases diferentes (la menstruacion, por ejemplo);
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modeliza la imagen del hijo acorde a sus pensamientos, obsesiones y
miedos, lo cual potencia la posibilidad de una prole disruptiva para los
patrones homogéneos de una comunidad determinada; y es quien, en la
perspectiva psicoanalitica de Irigaray y Miller, permite el paso hacia lo
simbolico: la herida fundacional que arroja al hijo fuera del cuerpo femenino
(verbigracia, el territorio y lo multisensorial) y el descubrimiento de que la
mujer no es colmada por el nino. En ambos casos, la pérdida y carencia
potencian la faz monstruosa materna, puesto que ella excede las
imposiciones de la razon.

Sobre lo enunciado previamente, nos detendremos en la
configuracion filial que se despliega en la novela de Ojeda. Por eso,
abordaremos el vinculo entre Clara y Elena a partir de la modelizacion de
la maestra trazada en el retrato y hacer familiar, al igual que la imitacion
deforme que la distancia de sus semejantes hasta convertirla en un bicho
raro. De forma similar, la conciencia del desarraigo y la carencia de ser un
todo para la madre resulta terrible para las colegialas Annelise y Fernanda,
cuya existencia acaece desde las autolesiones y exploracion dolorosa al
descubrir el rechazo y repudio de quienes las han alumbrado. Este evento
las ha marcado y ha provocado que estrechen lazos de cercania entre ellas,
aunque destructivamente. A continuacion, explicaremos los efectos de la
excesiva cercania materna en la figura de la profesora Clara.

La madre monstruosa: una hija colmada y la casa-autero

Clara Lopez es una mujer que anhela calcar la existencia de su madre y,
por ende, adopta su profesion (docente), indumentaria (viste viejos ropajes)
y hasta gestos (camina encorvada): su vida entera esta dedicada a ser un
simulacro deforme de su progenitora. La relacion con la madre es bastante
compleja en la novela, ya que se grafica la “[flamilia como un nido de
perversiones” (Pascua, 2022, p. 25) y se aprecia como se desnaturaliza el
clasico estereotipo del angel del hogar, paradigma femenino decimonoénico
falocéntrico, orientado al rol de salvaguarda de la familia y, por extension,
de la nacion. Sin embargo, mas alla del ser modelado bajo la imagen de la
donna angelicata “se oculta el monstruo [...] aquella mujer que no renuncia
a tener su propia personalidad, que actia segun su iniciativa, que tiene una
historia que contar” (Moi, 1988, p.69), por lo que detenta un caracter dual
donde es posible enunciar desde la masculinidad (la asuncion de
estructuras de poder) y exhibir la artificialidad de las imagenes que plagan
el arte europeo (la recusacion de la caterva de palidas y moribundas
virgenes pertenecientes, principalmente, a la pintura prerrafaelita). Elena
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Valverde no esta configurada bajo el amor incondicional hacia la hija; mas
bien, es una mujer sola que no requiere de una pareja, ejerce su trabajo de
docente con profesionalismo y rigor, raramente se expresa con carino y
evidencia poca paciencia. En efecto, se observa como, conforme pasa el
tiempo, somete a Clara a un proceso de extranificacion para ubicarla en una
tradicion donde lo corpoéreo no se enlaza el campo humano, sino en un
repertorio de referentes vinculados a lo animal.

Ello se evidencia con la demostracion de un rechazo que muta en
desprecio, dado que “«Becerrita de oro» la llamoé hasta los diez anos, y
después, con las desavenencias, ya solo «Becerra» alargando las erres si
estaba enfadada, acortandolas si estaba de buen humor” (Ojeda, 2018, p.
25). Es sintomatico que se instale a la hija en una relacion inmediata de
dependencia a otorgar el titulo de una becerrita alimentada exclusivamente
de sustancia lactea, pues se hace hincapié en la unidad entre el cuerpo
materno y el de la progenie, y se resalta la ligazon casi parasitaria entre
Clara y Elena. Igualmente, la connotacion positiva anclada en el oro se
conecta, en la tradicion judeocristiana, con la adoracion que profirieron los
israelitas a la estatua, cuya materia prima fueron joyas de oro, al querer
suplir la ausencia de la autoridad representada por Moisés y, por extension,
la mirada de Dios.5> De ese modo, en la primera década, la madre la estima
un objeto de adoracion que pone en dependencia con respecto a su
materialidad: la nina subsiste gracias a la leche y merece ser objeto central
de atencion.

No obstante, la permanencia prolongada de ese lazo entre ambos
cuerpos termina volviéndose insoportable para la madre que se ve impelida
a rechazar a su hija y reemplazar el diminutivo becerrita por becerra,
término que se decora de un tono despectivo al ser usado para reconvenir
o recordar la condicion de una cercania excesiva que agota a Elena.
Basandonos en Irigaray y Miller, Clara no atraviesa satisfactoriamente su
inmersion en sociedad y se rezaga en una situacion intersticial que la
animaliza, posteriormente, ante los otros, tal como sucede con Fernanda
durante su sesion de psicoanalisis: “A veces, cuando sonreia, Miss Clara
parecia un tiburon o un lagarto” (Ojeda, 2018, p. 9). El problema con la
docente reside en que ha sido colmada por Elena y no ha dividido el cuerpo
de la madre del de la mujer, de suerte que emerge un deseo incestuoso
pensado, en su perspectiva, una manifestacion suprema de amor:

Tenia diez anos y, con los zapatos puestos, observo a Elena desde el centro
de la cama, admirando su cabello espeso y negro, con algunos mechones
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canosos [...] y los labios entreabiertos como una puerta que da a una
habitacion oscura. Sus senos caian desprotegidos a ambos lados de su
cuerpo y, a través de la blusa, Clara vio unos pezones morenos que quiso
desarrollar cuanto antes [...] «Te amo, mami», le dijo, y sinti6 un deseo
indescriptible que, con los anos, se le haria todavia mas misterioso. Nunca
supo lo que desato en ella esa pasion indecorosa e infantil que la llevé a
acercarse a la boca de su madre y besarla lamiéndole los dientes” (Ojeda,
2018, p. 144)

La mirada de Clara intenta aprehender la corporeidad de su madre
considerando que, en esa parcial desnudez, reposa la potencia del deseo
carnal que la arroba y arrostra a un beso donde quiere devorar/retornar a
la matriz primera que, alguna vez, la albergo. La intensa fijacion de la nina
se solaza en los cabellos sueltos, en la boca entreabierta “como una puerta
que da a una habitacion oscura” (Ojeda, 2018, p. 144), en los pechos caidos,
en las estrias, en el bozo del rostro en proceso de deterioro y en la flacidez
de la piel. En este actuar descansa el otro goce que se resiste a la
“heterosexualidad normativa” (Irigaray, 1994, p. 42) y que no puede
tramitarse en los limites sociales gestados en la novela ni explicarse
cabalmente a través de las palabras.® Por consiguiente, Clara experimenta
una suspension del lenguaje al no saber como denominar a tal pulsion,
ademas de concentrarse en esa apertura de la boca/vagina que actualiza
su arrojo a un mundo que la recusa y al que no acaba de adscribirse. No
obstante, Elena reacciona hostilmente ante la contigliidad: sus ojos se
inyectan de sangre por la rabia, la frente se pliega, la golpea para alejarla
de si y la saca del cuarto, es decir, la devuelve al lugar donde no son un
todo unificado. Es pertinente resaltar que la senora Valverde percibe la
existencia de un deseo sancionado por la cultura: “la expulsaba de su
habitacion porque el miedo era, para ella, que su hija se le metiera en la
cama.” (Ojeda, 2018, p. 148); adicionalmente, se muestra contrariada al
constatar que Clara concibe su vida paralela a ser una prolongacion
mimeética de la madre.

Recordemos que la docente dosifica sus conversaciones con colegas
para dialogar lo estrictamente necesario, no desarrolla una genuina pasion
por el quehacer literario, ejerce una labor de escriba/correctora que la
afinca del lado prescriptivo de la linguistica, y teme a sus estudiantes’, con
quienes busca establecer exclusivamente vinculos superficiales. En su
continuo quehacer, hay una performance perenne para encajar en los
limites de la normalidad al reconocer, aunque parcialmente, su
monstruosidad: el lugar de la norma y de la comunidad no pueden
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soportarla ni clasificarla, por lo que la interaccion con sus pares es minima
para evitar que se descubra su ser distinto. Tal otredad se radicaliza si
recurrimos al tropo de la catacresis “que consiste en designar una cosa que
carece de nombre especial con el nombre de otra que se le asemeja
[verbigracia] la hoja de la espada, los brazos del sillon” (Fernandez, 2018, p.
22). Esta figura signa a Clara, quien no es comprendida por sus parientes
(la miran horrorizados e intuyen su proximidad con Elena), colegas (la
contemplan con extraneza) y alumnas (el grupo advierte cierta anormalidad
en las conductas de su profesora). Inclusive, se traza su devenir al
equipararla a otras realidades:

su mayor problema eran los pensamientos que no pedia y que —igual que
cucarachas— depositaban huevos en el interior de su cabeza. Pero la
ansiedad que le escalaba por sus talones como una tarantula de aire
mientras leones crujian, gaviotas crujian —y mientras se chupaba
disimuladamente una gota de sangre de la delicada piel de entre el dedo
indice y pulgar de la mano izquierda. (Ojeda, 2018, p. 37)

La homologacion de Clara con caiman y tiburon destaca, en la ficcion,
la vecindad peligrosa de la boca/fauces que incide en su constitucion de
animal peligroso para sus congéneres; a su vez, la semejanza con los
artropodos genera un asco preternatural: la madre le repite “Tienes
cucarachas en la mente, muchacha enferma»” (Ojeda, 2018, p. 59)8 y ella
interioriza tal aserto. Basta precisar que la cucaracha forma parte de un
bestiario historicamente asociado a la enfermedad, ya que “[l]a alternancia
de habitat de las cucarachas domésticas durante el dia y la noche las
convierte en insectos verdaderamente peligrosos como contaminadores”
(Ramirez, 1989, p. 42), de manera que su patologizacion comporta una
potencia contaminante en su desplazamiento, principalmente, en el ambito
domeéstico: el bano y la cocina. Ergo, los pensamientos de Clara son
huevecillos pestilentes que contaminan a su portadora y la orillan a la
locura. Ahora bien, cabria indagar ¢en qué reside el terror que alberga el
cuerpo de la profesora y de donde proviene esa sensacion de ahogo, para
ella, cuyo dolor inicia en el estremecimiento del vientre? Basandonos en la
continuidad del espacio privado entre la madre y el hogar, podemos
postular que la residencia otrora perteneciente a Elena se erige a manera
de utero que configura a una adulta monstruosa y anorante de volver a la
matriz. Coincidimos con Carretero al afirmar que la docente “lleva a cabo
una imitacion que se traduce en una canibalizacion metaforica, pues se
come a su madre asumiendo su identidad” (2020, p. 26), pero pensamos
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que no es solo una devoradora sino, también, devorada por la casa-utero.
Atendamos a lo siguiente:

Conservaba la radiografia gris colgando de la pared del salén como el retrato
de un feto —su madre la puso alli para observarla en los momentos en los
que se olvidaba fingir su simbélica ceguera oracular—. Era el testimonio de
la criatura de huesos que consigui6é doblegar a la tnica persona que en
verdad ella habia amado. (Ojeda, 2018, p. 29)

Tras la muerte de su progenitora, Clara adopta todos sus enseres y
utiliza la vieja faja ergonomica, con la cual se presenta ante el estupor de
sus familiares, quienes sospechan, pese a no saber como enunciarlo, un
desacomodo en la relacion filial de ambas mujeres. La presencia del
retrato/radiografia sera una alusion constante a lo largo de la historia: las
escolares asaltantes se acercan a este, el cual se halla puesto en un lugar
privilegiado en la distribucion de la casa, y Clara se ve casi obligada a
mirarlo continuamente. Basandonos en lo mencionado al senalar la
reflexion de Elena del Rio, la imaginacion excesiva conduce a que la prole
se empape de rasgos externos que terminan deformandolos en extremo
hasta volverlos un eco constante de la contradiccion femenina que los
hombres signan desde la alteridad: la maestra se fija en la radiografia que
la propia madre enmarco y, paulatinamente, va adquiriendo los mismos
movimientos contrahechos de la columna deforme hasta ser un calco
palpable de una mujer que, curiosamente, le comentaba que las cucarachas
pululaban en su mente.

La patologizacion constante a la que es sometida por Elena, ya sea en
la animalizacion o la repeticion de que se halla enferma, fructifica a nivel
corporal y se vuelve real, debido a que los monstruos estan obligados a
hacer eco de su singularidad: la profesora, pese a reprimirse
constantemente, muestra sus excesos que la asientan, vaya donde vaya, en
el campo de la otredad. Es imperioso, por eso, que ella sea una rareza visible
sometida a una constante sancion (sus companeras le aconsejan que
descanse y reprueban su apariencia), asco (su parentela le rehuye) o
manipulacion (la carta de Annelise, quien es consciente de que Clara no es
una persona que encaja dentro de los limites de la llamada normalidad).
Cabria resaltar, asimismo, que la nocion del cuadro como un punto de
irradiacion de la carnalidad materna se consolida con el encierro al que la
madre la ha obligado desde que nacio:
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Alguna vez Clara tuvo una amiga, pero su madre no le permitid nunca
invitarla a una pijamada. «¢A ti te parece que es seguro dejar que una
extrana entre aqui y duerma con nosotras?», le preguntaba ofendida, y como
Clara queria parecérsele en todo comenzé a detestar la idea de recibir visitas
en su casa. Cuando alguien tocaba el timbre, Elena siempre abria la puerta
pero nunca dejaba entrar a nadie. «No me gusta que la gente vea mis cosas,
Becerra». «Cuidado con meter a una de tus amigas, porque te reviento».
(Ojeda, 2018, p. 65)

Elena maneja la distribucion de sus dominios, los mismos que son
extension directa de su corporeidad, e incrementa el encierro en que habita
su hija, metafora de la gravidez: asegura puertas y ventanas, prohibe el
ingreso de otras ninas o visitantes, ya que pueden alterar la normalidad de
las cosas, es decir, el imperio solitario que ha construido fuera del mundo.
En los diferentes estadios de su vida, Clara aparece insuficiente para la
demanda materna, en la medida que se la animaliza cuando nina, se
considera que sus pensamientos son equivocos y sucios, se tacha su
profesion de mal elegida por su falta de caracter, y su juventud se concibe
abocada al cuidado fisico de su madre anciana. La suma de dichos eventos
va orillandola a desplazarse en el ambito de la matriz/hogar, lo cual la
atosiga, borra sus deseos personales y termina sustrayéndola de su acceso
al mundo simbolico: su ingreso al sistema cultural. En cambio, Elena si
conserva un espacio propio que impide su alienacion e incesto: la
habitacion y la cama son mantenidas a buen recaudo, lejos de la ansiosa
cria deseosa a la que ha desterrado a un utero vacio. Igualmente, la muerte
de la madre no deviene en su anulacion, ya que la profesora fagocita los
restos (se come las pestanas de la muerta) y estos, lejos de ser procesados
y superados, terminan floreciendo y retornando con una virulencia que la
hastia y obliga a posponer su empresa de emancipacion. En concreto, el
anhelo del automovil ejemplifica una fase donde logre cortar el cordon
umbilical:

Ahora sera mio, penso. Lo retapizaré, le daré mantenimiento, lo pintaré con
un color que me guste, un rosa chillén, le renovaré la matricula, pagaré su
seguro...Ahora que el coche serd mio, concluyo, la vida sera mia. Viajaré, me
mudaré, cambiaré. Pero luego del sepelio, las deudas, los estudios, el trabajo.
Y el coche no fue retapizado y no se pinté de rosa chillén, pero se le dio
mantenimiento, se le renovo la matricula, se le pago el seguro. (Ojeda, 2018,
p- 85)

El control de la madre cobra mayores alcances cuando esta ha
fenecido y Clara se ve sometida a una interaccion constante con los restos
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de la casa/utero que la primera lego; no obstante, el auto heredado®
simboliza un sueno de independencia y representa el inico bien que podria
saberse propio y, por elongacion, trazaria un camino hacia una vida
divergente del remedo de la maternidad que, hasta entonces, ha
caracterizado a nuestra protagonista. La docente asegura que pintara el
auto de un rosa chillon, pues, de acuerdo con Colombani, la luz delata un
tipo de equilibrio aunado a un principio moral, sintoma de salubridad y de
escape de seres monstruosos (2010). En tal modo, la nueva tonalidad
actualiza la urgencia de instalar una huella personal que se sustraiga a la
cadena de continuidad filial donde Clara esta inserta, ello con miras a
poseer un bien propio, objeto que metaforizara y hara visible la adquisicion
de una identidad original. Sin embargo, apoyandonos en la cita previa, tal
proyecto fracasa y, contrariamente a sus planes iniciales, se ve obligada a
poner en marcha el engranaje uterino y a ser progresivamente devorada.

A proposito de la disolucion de la profesora en la matriz, es util
reparar en como ella ha interiorizado las urgencias, temores y conductas
maternas, las mismas que la aislaban y volvian una prolongacion sin
voluntad: cierra puntillosamente las ventanas, asegura las puertas, rechaza
las visitas, conserva los enseres, utiliza las prendas y accesorios de la
muerta, y controla compulsivamente los olores y restos para garantizar la
purga de toda presencia proveniente del exterior. Por este motivo, en
nuestra lectura, el motivo del rapto de Fernanda no es, realmente, la tortura
que Annelise dice haber padecido a manos de su antigua mejor amiga; en
oposicion, lo que desata la locura y admision de Clara como una madre
castigadora, quien curiosamente antes temia tal ubicacion, se da por la
invasion de su hogar, aquello que la hace uno con la madre. “Tienes que
entender que yo no puedo tenerte adentro de mi casa” (Ojeda, 2018, p. 221),
afirma mientras somete y humilla a Fernanda, la cual, por proximidad, se
ve arrostrada por esa explosion de fluidos (orina, babas, mocos)l0 que la
persuaden de “retornar a la humedad plastica de la placenta” (Ojeda, 2018,
p. 221). La docente asume la sancion punitiva contra su estudiante, con el
fin de desplegar una maternidad aleccionadora donde la llevara a conocer
las entranas del miedo mismo, aquellas que estan enraizadas en la herida
primigenia que marca la expulsion del neonato a la peligrosidad del mundo
y que impelen, contra su voluntad, a Fernanda a abrir sus piernas: la
boca/vagina debe expandirse para que Clara pueda ingresar y dar la
“Bienvenida a la mandibula volcanica de [su] mi casa” (Ojeda, 2018, p. 240).
La monstruosidad, en continua catacresis, alcanza un punto final en la
conversion radical de la senorita Lopez, quien abandona aquellos
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resquemores y manias que la impelian a mantener el fragil orden de su
cordura/cultura: se entrega a la locura, a la unidad devoradora de la matriz
que acabara fundiéndola a ella y a su prisionera.

Las madres mandibulares en conciliabulo

La hermandad entre Fernanda y Annelise se afianza en su pertenencia a
una clase social que las lleva a compartir espacios como la institucion
educativa y el club de recreacion, una aficion por las creepypastas, el culto
al dios-madre blanco y la iniciacion sexual donde “exploran sus cuerpos y
sus limites, hasta el punto en que la segunda le pide a la primera que la
muerda y le deje marcas” (Montilla, 2019, p. 10). De manera sustancial, su
filiacion surge debido al desencuentro inicial que ambas experimentan por
parte de sus progenitoras, quienes les temen o expresan una aversion
manifiesta. Para el caso de Fernanda, ella se divierte, junto a sus amigas,
inventando historias acerca de como dejo morir o, inclusive, asesiné a su
hermano menor; ella sospecha que esta supuesta culpa caus6 resquemor y
rechazo en su mama. A pesar de que Fernanda afirma no necesitar de su
progenitora, secretamente confiesa, en sus sesiones de psicoanalisis, que
desea estar cerca de esta y percibe que la evade: “Literalmente: mi mama
huye de mi. Se encierra en su cuarto o se va de casa cada vez que trato de
acercarme o hablar con ella” (Ojeda, 2018, p.71). Asimismo, insiste en que
la triada que conforman padre, hija y madre se descoloca, a causa de que
la Ultima no termina de acomodarse en el grupo y pugna por mantenerlos
separados, ademas de impedir que ella pase tiempo libre con el primero.

De otro modo, en el recuento de la inventora del culto a la diosa de la
edad blanca, su mama se revela autoritaria (la golpea) y religiosa en
extremo, a tal punto que “Todas pensaban que la madre de Annelise se
parecia a las madres de sus historias de terror, pero no se lo decian” (Ojeda,
2018, p. 149). Adicionalmente, la senora Van Isschot colma a su hija y no
le permite, aunque no parangonable a lo acaecido con Clara, conservar un
asidero personal dentro de la mansion donde viven: una de las escenas, que
parece quebrar a la lider del grupo, se concentra en como su madre la obliga
a mostrar el torso desnudo a su padre y hermano porque, en su percepcion,
no deben existir secretos ni sospecha de malos pensamientos entre los
miembros de un clan. Es en el exclusivo club, lugar de esparcimiento para
la mayoria de padres del colegio Delta, donde se muestra el afan de la madre
de Fernanda por mantener su independencia y reiterar que su hija no es
un todo-para-si, ya que la construccion de una crianza plenamente
abnegada es falseada en la practica:

REVISTA STVLTIFERA, 6(2), 2023. ISSN 0719-983X

Pa’gina277



LA MADRE MONSTRUOSA

Si el patriarcado asocia lo femenino a la maternidad y esta al cuidado y la
abnegacion, de tal modo que eterniza un tipo de organizacion que en realidad
es contingente; entonces, lo contrario, la no maternidad, es un mundo
capitalista, patriarcal, heteronormativo, aparece casi como un imposible.
(Rubino y Sanchez, 2021, p. 109)

Basandonos en lo anterior, los padres son imagenes practicamente
ausentes en la novela y han adjudicado el cuidado y conduccion del hogar
a sus esposas: el de Fernanda trabaja en exceso y, a veces, es amable con
ella, mientras que el de Annelise unicamente se halla cuando esta es
castigada o sirve para enunciar que posee una coleccion de armas. La
narracion, por ello, se interna en los complejos vinculos sanguineos para
evidenciar una paulatina monstrificacion maternal. En efecto, la
homologacion entre femineidad y monstruosidad detenta “una posibilidad
de autonomia y emancipacion respecto al discurso dominante, masculino y
patriarcal, que en la tradicion de lo occidental define los limites del sujeto
y de lo universal” (Boccuti, 2022, p. 135). Evoquemos que Miller aludia a la
importancia del deseo materno direccionado fuera del cuerpo del hijo,
movimiento necesario para garantizar el acceso de este al orden simbdlico,
asi este proceso sea traumatico al reconocerse el nifnio insuficiente para la
mujer. Especificamente, en una de las reuniones del club, Fernanda, quien
a la sazon tenia aproximadamente ocho anos, se aburre de estar junto a
otros menores y emprende, a modo de juego para Annelise, la busqueda de
su mama para, luego, entender horrorizada que ella no le basta:

vio la sonrisa chueca del instructor salivando en las nubes. «¢Es tu hija?».
«Si... es mi nena», respondié la madre como si recién despertara. «A ver,
carino, ¢qué haces aqui?», le dijo mientras se la quitaba de encima
disfrazando su incomodidad con palabras dulces. A Fernanda no le gustaba
que delante de extranos su madre le dijera «carifio», «<mi cielo», mi amor»,
«nenitar, «mi vida» y, en cambio, cuando estaban a solas o con el padre, la

llamara solo por su nombre [...] Mami tenia una voz mas aguda cuando
hablaba delante del instructor-gigante-dientes-de-castor. (Ojeda, 2018, p.
232)

El maquillaje que lleva la madre, la enunciacion melosa y la voz aguda
se direccionan al instructor de badminton, el cual se caracteriza por su
altura y corpulencia que lo lleva a ostentar el mote de gigante en la vision
de las parvulas. Este cesa el coqueteo al ser consciente de la presencia de
una hija y saber madre a la fémina con quien dialoga; estos signos delatan
la supresion de la independencia y el hartazgo de un artificio social donde
la madre asesina a su ser mujer, en términos de Irigaray, para recibir la
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aprobacion de un sistema patriarcal que la pone en dependencia con su
cria. Efectivamente, en ese perenne afan de demanda, Fernanda se aferra
desesperadamente al cuello de su mama hasta ahorcarla, por lo que esta le
reconviene: “¢Es que no tengo derecho a relajarme?” (Ojeda, 2018, p. 232),
al mismo tiempo que clava las unas en las manos infantiles y muestra un
rostro cansado. Para la menor, su progenitora la rechaza porque busca un
espacio emancipado donde direccionar el deseo: el instructor, y ya no el
padre, deviene en un punto precioso en torno al que se congregan otras
madres prestas a otorgar atenciones y mimos sustraidos, paradojicamente,
a su prole; en tal forma, le secan el sudor, le dan de beber, persiguen su
atencion y lo admiran sin disimulo. Fernanda padece ese acto de
distanciamiento, comprende que su madre alberga un intersticio que ella
no puede colmar y llora amargamente, a causa de que se ha limitado su
intencion de ser eje del destino de su mama. A diferencia de Elena Valverde,
esta progenitora no hastia a la cria con su presencia y, quejandose ante sus
amigas del club, se dirige a un lugar fuera de la atencion filial. Es aqui
donde ella quiere un asidero singular en que pueda existir la mujer, aquella
a la que ha constrenido el constructo social masculino (el profesor le
recuerda su maternidad).

Annelise, al trabar un pacto de hermandad con Fernanda, delata una
faceta desconocida de las madres en congregacion y su union implica la
mutacion de los objetos y los cuerpos. Basandose en el personaje de la bruja
Ursula, perteneciente al largometraje The Little Mermaid (1989) de Ron
Clements y John Musker, se dibuja una cadena de continuidades que altera
la organizacion privada y angelical del hogar: las bebidas se convierten en
brebajes, las risas se vuelven estruendosas, los cotilleos se transforman en
hechizos y las otrora damas se desnudan para liberarse de los rigidos
patrones de conducta. Asi, la senora Van Isschot se extranifica ante la
mirada de su hija: “dejaba de ser madre para ser otra persona distinta que
no le gustaba” (Ojeda, 2018, p. 228). Tal dimension muestra la
metamorfosis femenina y el anhelo de independencia donde se desplaza la
imagen mariana que supone la madre para actualizar la de bruja que quiere
devorar a sus crias (Annelise acusa que su mama adquiere rasgos de
caiman, murciélago y la muerde con la rabia de un can). Curiosamente,
Ursula es la antagonista que se apodera de la voz de Ariel, protagonista de
The Little Mermaid, y, con ello, la arrebata del campo del lenguaje; nos es
util referir lo siguiente acerca del cambio mencionado:
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segundos después, Annelise vio a la suya levantarse y caminar, entre risas
de pulpo negro, hacia las tetas con venas azules y el pubis de gato de la
calle. «jPor fortuna conozco algo de magia, un talento que yo siempre poseil».
Se tambaleé un poco y bebié un sorbo del brebaje-verde-iguana antes de
inclinarse hacia la madre desnuda y besarla en los labios. «jAlla arriba es
preferido que las damas no conversen, a no ser que no te quieras divertir!».
Fernanda recordaba el miedo y el asco con el que Annelise le conté como vio
la lengua larga y viscosa de su mama entrando en la boca de la madre
desnuda. (Ojeda, 2018, p. 229)

Las reuniones de mujeres suelen ser vistas como peligrosas y
suponen la extremacion de sus deseos, en la medida que se forman
asociaciones secretas a espaldas de la ley masculina que las ubica, por un
lado, cual ser casto y amoroso formado a modo de la Virgen Maria. Por otro
lado, la cultura, anclada en una vision heteronormativa, vigila a las
mujeres, quienes son “débil[es] para mantener y conservar la fe” (Kramer y
Sprenger, 2016, p. 119); de alli que requieran estar bajo el resguardo de un
hombre (el cura, el padre o el marido, por ejemplo) que garantice su cuidado
y obediencia. Por eso, en la fantasia de Annelise, las madres se entregan a
la lujuria, la bebida y la brujeria, en vista de que la ira y el deseo sin limites
se han superpuesto al llamado maternal; inclusive, la desnudez de las
esposas ebrias es sometida a la catacresis, ello considerando que el cuerpo
femenino resiste la categorizacion desde la mirada de la nina: se recurre a
rasgos animalizados (pulpo y gato) y colores frios (negro y azul) que intentan
visibilizar las carnalidades que se refriegan entre si y entablan una orgia
mientras planean devorar a un hombre (el instructor).

El encuentro entre esas madres transformadas, quienes aseveran
pertenecer al reino subterraneo donde no existen damas, devela el ejercicio
activo de su sexualidad y escenifica, a manera de cuadros de aquelarres,
“el erotismo desplegado [que| integra una dimension morbosa |[...|] cargada
de un simbolismo destructor” (Muchembled, 2016, p. 65). A su vez, las
metamorfosis corporales, acorde a Morana, ilustran una cadena de
otredades monstruosas porque no se puede explicar, con certeza, su
naturaleza y horadan las estructuras de ida masculinas: caiman al querer
comerse a la hija, perro rabioso cuando la golpea y amenaza, murciélago
por su contigliidad con la noche, y reptil que se cuela en el sexo de sus
congéneres. De forma similar, emerge, aunada a la comparacion bestial, el
enlace entre tierra y fémina: “los agujeros nasales como crateres, y poco a
poco fueron creciéndoles extranas raices en la frente” (Ojeda, 2018, p. 229),
de modo que evidenciamos la transgresion que supone la presencia de esas
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mujeres sonrientes, ebrias y sensuales, quienes son punto de fuga por
donde escapa lo simbdlico:

la Ley es el padre y que el poder de juzgar se le ha otorgado a él, o a
cualquiera que sea la forma que la voz masculina tome: los vecinos, las
costumbres, el juez, el discurso médico, la madre del padre, los discursos
especializados. (Pina, 2005, p. 302)

En consecuencia, Annelise y Fernanda, durante su infancia, resultan
pequenas elongaciones de la ley del Padre al ser quienes miran/vigilan a
esas madres monstruosas que se entregan a la inmensidad de sus pasiones
desbocadas y terminan danando a su progenie: Fernanda escapa con
aranones y Annelise recibe la rabiosa mordida materna, a la vez que es
advertida de guardar silencio o podria ser deglutida por esa bruja que se
regodea en el dolor de su cria. Es simbodlico que ambas ninas deseen
salvaguardar a las presencias varoniles adultas, en tanto que su disolucion
puede implicar el advenimiento furioso de la voracidad femenina: el
alejamiento paternal del que es victima Fernanda y la mentada salvacion
del instructor gigante son proyectos, aunque infructuosos, de preservar esa
autoridad que puede poner coto al deseo de ellas (el incesto) y al hambre
maternal.

Mas recordemos que las madres monstruosas, fuera de la crianza,
son quienes desempenan una funcion crucial en la generacion de una
herencia deforme y degenerada al ser cuerpo que un dia fue gravido y
compartio la totalidad de sus temores, obsesiones y antojos con los nonatos.
Por ello, Clara no solo emula a Elena, sino que ha sido sometida a un
continuo proceso de monstrificacion por parte de esta mediante la
animalizacion linglistica y el encierro posterior en el reducto hogarenio que
han terminado por escindirla de la sociedad, privarla del deseo hacia otros
que no sean su madre, y volverla una sombra difusa que ansia el retorno a
la matriz. De modo semejante, las madres de nuestras dos adolescentes son
vistas como fauces furiosas que repelen continuamente a las hijas en pugna
por preservar un espacio propio para el deseo de la mujer. Las ninas se
horrorizan al avistar la lujuria y la liberacion que acarrean las reuniones de
mujeres solas, pues estas son congregaciones que amenazan con el
borramiento de la imagen del padre, la absorcion violenta del futuro (los
hijos) y la emancipacion.

En conclusion, Clara, Annelise y Fernanda son hechura de sus
madres, quienes, respectivamente, las han colmado o repelido. Tales
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maternidades pueden concebirse negativas desde la l6gica falocéntrica, ya
que han dotado a sus hijas de una singularidad que las ha aislado del
mundo (Clara) o las ha impelido a tramitar el deseo erotico a través de la
continua repeticion del dolor y de la excavacion perversa de sus impulsos
(Fernanda y Annelise). Cabe destacar que Mandibula no plantea una
solucion para repensar una nueva maternidad a partir de la inclusion de la
muyjer, pero si postula que los idilicos lazos filiales estan, mas bien, signados
por la violencia corporea y psicologica que representa la puesta en escena
de la madre frente a la hija, de dos fauces/bocas/vaginas que se disputan
la primacia del titero primero, ese lugar donde los limites sociales se pierden
en un abismo sin nombre.

Notas

1 No es extrana la proliferacion de relaciones donde era imperativo exhibir esa
criatura otra que no terminaba de comprenderse. Acorde a Insua, en la
Modernidad europea, los textos, ya fuesen verso, mostraban titulos de gran
dimension para atraer al publico, se glosaba la singularidad del portento y se
acompanaba la explicacion de una imagen que incrementaba la extrafeza. El
objetivo podia ser informativo o recreativo. (2009, pp. 152- 153).

2 Es llamativo que, en el siglo XVI, parte de los casos que recoge el benedictino
Augustin Calmet, en su famoso Tratado sobre los Vampiros, pertenezcan a
revivientes femeninas que se muestran voraces al retornar:

Enterraron en un subterraneo a una mujer de Estraburgo embarazada y dada por
muerta. Al cabo de algin tiempo, habiendo abierto la cueva para enterrar otro
cuerpo, encontraron a la mujer echada en tierra fuera de su atatd, y sosteniendo
entre las manos a un nifio que habia parido y uno de cuyos brazos tenia en la boca,
como si ella hubiese querido comérselo. (2017, p. 186)

El temor de la comunidad no residia Gnicamente en el acto de una muerta que
regresaba manifestando ansias por comer a sus semejantes, sino en que se
alimentaba de su propia prole.

3 La misma concepcion de una malevolencia o inclinaciéon imaginativa de la mujer
es merecedora de la sancion eclesiastica; basta rememorar que los dominicos
Kramer y Sprenger, en el siglo XV, hacen uso de un discurso misogino donde la
mujer posee una inclinaciéon natural por el pecado, de alli que sean capaces de las
perversiones mas atroces para saciar su voracidad. Inclusive, en su tipologia de
las brujas, mencionan a las parteras porque “en contra de la naturaleza humana
y, por cierto, contra la de cualquier animal, con la tnica salvedad de los lobos,
tienen la costumbre de devorar a los nifios pequenos.” (2016, p. 160). El temor de
una madre devoradora es, asi, un motivo con varios siglos de antigtiedad.

+ Es pertinente resaltar que coincidimos con Irigaray en el desplazamiento que ha

sufrido la imagen de la madre en la construccion cultural. Sin embargo, disentimos
de la lectura de tintes esencialistas que traza al pensar lo femenino homologado

REVISTA STVLTIFERA, 6(2), 2023. ISSN 0719-983X

Pa’gina282



HELEN GARNICA BROCOS

con la geografia terrenal y la matriz, ya que ello resitia una légica binaria
naturalizadora de diferencias, las cuales estan, mas bien, construidas
convencionalmente: “de este modo se valida la heterodesignacion patriarcal y nada
nos asegura que el diferencialismo no esté, de forma perversa, convalidando
teoricamente los fundamentos que pretenden dar base al régimen patriarcal. Es
mas, la diferencia, tal y como explica Cirillo, no es en absoluto un concepto ajeno
al patriarcado. Mas bien al contrario, la logica patriarcal se ha aplicado siempre
en senalar las alteridades constituyentes de ‘1o femenino” (Moreno, p. 331), ya sea
desde la nocion de falta, la negacion y la valorizacion anclada en virtudes ligadas
a lo maternal.

5 Los israelitas, al sentir que carecen de un guia divino que organice sus vidas,
gestan un idolo en torno al que danzan y comen, pero luego son duramente
reprimidos por Moisés, quien aboga por ellos ante Dios para evitar su destruccion,
y obligados a presenciar como se quema al becerro “desmenuzandole hasta
reducirlo a ceniza” (Sagrada Biblia. Versién directa de las lenguas originales,
1969/1984, p. 103) que les sera dado a beber.

6 Conviene traer a colacion el trabajo de Andrea Pezze titulado “Sintaxis del cuerpo
en Mandibula de Moénica Ojeda” (2021), el cual da cuenta de la neurosis de la
profesora, asi como de la constitucion de una sexualidad abyecta que,
paraddjicamente, termina sirviendo a los lugares que disciplinan (el colegio): “Desde
su vileza, Miss Clara alerta a las autoridades morales del colegio porque transforma
un acto sin significacion —no sabemos qué hacian las chicas detras del drbol— en
otro investido de sentido para los dispositivos punitivos” (p.145).

7 Sobre este punto, seria idoneo pensar en la actuacion del Estado/padre que no
se preocupa por la salud mental de sus ciudadanos/hijos, ya que, tras el secuestro
y tortura a manos de sus estudiantes Malena Goya y Michelle Gomezcoello, Clara
se ve abandonada por las autoridades judiciales y educativas, quienes consideran
que, al ser adulta, ha superado exitosamente el trauma.

8 En la tradicion latinoamericana, Clarice Lispector representa el encuentro entre
una cucaracha y una mujer que transita desde la sobredimension monstruosa del
artropodo hasta su fusion final en el asco existencial:

Como llamar de otro modo a aquella cosa horrible y cruda, materia prima y plasma
seco, que estaba alli, mientras yo retrocedia hacia dentro de mi con una nausea
seca, yo cayendo siglos y siglos dentro de un lodo, era lodo, y ni siquiera ya lodo
seco, sino lodo aun humedo y atn vivo. (2017, p. 51)

De esa forma, la cucaracha se sitia en una posicion especular con respecto a la
mujer que pasa de la repulsion, al deseo y reconocimiento.

9 El coche, sublimacion maxima de la belleza futurista, se convierte en un simbolo
de independencia en el famoso cuento “El automovil” de Silvina Ocampo, donde la
protagonista Mirta trasciende los estereotipos femeninos dictados por el narrador
masculino y se metamorfosea en un auto que emprende un camino propio a costa
de la pareja: “Sentia que mi vida se desgastaba oyéndola hablar de automoéviles”
(1986, p.14). Por ende, el coche representa la maquinaria tecnolégica masculina
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que puede ser una via para deconstruir las practicas que ha orquestado la logica
patriarcal para someter a las mujeres.

10 Hemos optado por no hacer una lectura basada en la abyeccion de Kristeva al
ya existir trabajos como los de Carretero (2020) y Pezze (2021), quienes reflexionan
sobre la poética de restos, fluidos y asco que se ilustra en la obra de Ojeda.
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