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Arte de frontera: lo migratorio, siniestro y 

psicopatológico en la pintura de Martín Ramírez 

Outsider Art, the Migratory, the Sinister and the 

Psychopathological Phenomena in the Painting of Martín Ramírez 

Christian Guillermo Gómez Vargas 

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM. Ciudad de México, México 

Resumen 

El texto tiene la finalidad de plantear algunas relaciones entre la función del arte, 

en su modalidad terapéutica, ante la psicopatología ―con el trasfondo de la 

categoría de lo siniestro―, desde una perspectiva psicoanalítica y estética. 

Específicamente, se aborda el caso de la obra de Martín Ramírez, pintor mexicano 

que vivió gran parte de su vida recluido en hospitales psiquiátricos de Estados 

Unidos (desde la década de los treinta del siglo pasado). La experiencia de Ramírez 

alude a la pérdida de la razón desde una situación de migrante; este se halla 

completamente desterritorializado, ya que nunca aprendió a hablar inglés. Así, su 

diagnóstico ―para algunos autores― se realizó de manera errada, estuvo 

influenciado por el racismo: algunos medios psiquiátricos consideraban a los 

migrantes como potenciales portadores de locura, lo cual ponía en peligro las 

condiciones genéticas de los americanos para futuras generaciones. El arte, para 

Ramírez, opera como un dispositivo atemperador frente a las dinámicas 

biopolíticas del hospital psiquiátrico, debido a que con este intenta reconstruir un 

horizonte de coherencia y sentido ante las realidades psíquicas (interiores) y 

exteriores (fenoménicas) que se han colapsado. Empero, el arte funge como un 

mecanismo de compensación frente a un principio de realidad que se ha diluido, 

tal como para algunos autores funcionan los mecanismos de compensación 

psíquicos, como sucede en el caso de la psicosis. Entonces, se abre una veta para 

el tratamiento de psicopatologías, allende una terapéutica de corte farmacológico 

de cuño neurobiológico positivo.  

Palabras clave: psicosis, arte outsider, frontera, inconsciente, desterritorialización. 
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Abstract 

The purpose of this text is to mention some relationships between the function of 

art, in its therapeutic modality and its functions, in regards to psychopathology 

―with the category of the sinister in the background― all this from a 

psychoanalytical and aesthetic perspective. Specifically in the case of the work of 

Martin Ramirez, who was a Mexican painter who lived most of his life secluded in 

psychiatric hospitals in the United States, a confinement that began in the 1930s. 

Ramirez´s experience refers to the loss of reason from his migrant situation, he is 

completely deterritorialized, since he never learned to speak english. Thus, his 

diagnosis ―for some authors― was wrongly made, it was influenced by racism, 

since in some psychiatric circles migrants were considered as potential carriers of 

insanity, which endangered the genetic conditions of Americans for future 

generations. Art, for Ramirez, operates as a tempering device towards biopolitical 

dynamics of the psychiatric hospital, since with it, he tries to reconstruct a horizon 

of coherence and meaning towards the psychic (interior) and exterior (phenomenic) 

realities that have already collapsed. However, art functions as a compensation 

mechanism against a reality principle that has been diluted, just as, for some 

authors, psychic compensation mechanisms function, as in the case of psychosis. 

Thus, a new window opens up for the treatment of psychopathologies, beyond a 

positive neurobiological pharmacological therapy. 

Key words: psychosis, outsider art, border, unconscious, deterritorialization. 

 

Martín Ramírez fue un pintor mexicano que residió gran parte de su vida 

en diversos hospitales psiquiátricos de Estados Unidos, puesto que se le 

diagnóstico ―entre otras cosas― demencia catatónica, la cual se manifestó 

mediante el mutismo que lo acompañó en gran parte de su estancia 

psiquiátrica (Espinosa, 2019). Su condición sociológica, económica y 

geográfica de migrante lo inserta en una estructura de pérdida del territorio, 

no solamente físico, sino además simbólico y psíquico, debido a que la 

psicopatología significó la despersonalización de su existencia, dicho de otro 

modo, la disolución de las condiciones subjetivas que sostenían su 

experiencia efectiva. Es a través del arte como Ramírez creó un lenguaje con 

el cual intentó articular un territorio familiar y doméstico, una lengua 

―puesto que nunca aprendió a hablar inglés― que fungía como una 

manifestación fenoménica del control del espacio, territorio que había 

colapsado. Sus piezas artísticas están configuradas incluso con el detritus 

de su cuerpo, puesto que para su elaboración utilizaba papeles, bolsas de 

plástico, residuos, incluso su saliva, de modo que sus piezas 
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―fundamentalmente― remiten a las huellas, desperdicios y escorzos de 

una psique fracturada. Muchos de sus cuadros aluden a motivos e 

imágenes de su memoria, de cuando vivía en México, figuras de charros, 

vírgenes, santos, etc., de modo que las diferentes efigies entretejen las 

condiciones de una subjetividad que se ha quebrantado, que ha sido 

marginada y desplazada. Así, intenta, con sus dibujos, crear un horizonte 

familiar y doméstico, el cual ha colapsado. Ramírez habitó la noche oscura 

de la depresión económica mundial que estalló a finales de la década de los 

años veinte del siglo pasado; además, su familia padeció el estallido de la 

guerra de los cristeros que acaeció en México durante el gobierno de Elías 

Calles, lo cual le impidió ―en gran medida― retornar a su patria (Espinosa, 

2019).  

Las políticas de control de migración que implementó Estados Unidos 

durante la primera mitad del siglo XX apuntan a una dimensión biopolítica, 

puesto que se consideraba que los inmigrantes, potencialmente, tendían a 

la locura. De ahí que se demandaba su reclusión, expulsión, marginación y 

control, debido a que dichos inmigrantes ponían ―supuestamente― en 

riesgo las condiciones genéticas de la población americana para futuras 

generaciones.   

El texto también se refiere a las condiciones con las que se construye 

lo real, desde el horizonte de teorías constructivistas, concepción de lo real 

que por antonomasia se encuentra en correspondencia con las visiones de 

la salud mental. Se opone a un modelo reduccionista positivo que indica 

que lo real ―y por tanto la salud y la normalidad― estriba directamente en 

los componentes y nexos de la bioquímica cerebral y los flujos de los 

neurotransmisores, aludiendo ―exclusivamente― a la armonía de los 

agentes bioquímicos que componen las funciones cerebrales, omitiendo 

―importantemente― las relaciones del medio ambiente para la constitución 

de la subjetividad (Wikinski y Jufe, 2013). Empero, en nuestra actualidad, 

se considera que una subjetividad normal y sana está configurada y 

constituida en términos de correlato generador de ganancias del capital, es 

decir, como una subjetividad que opera bajo los imperativos, demanda e 

impronta de la productividad capitalista.  

La obra de Ramírez, además, remite a ese territorio del inconsciente 

que es condición de posibilidad de toda enunciación y sentido, aquella 

comarca en la que se despliega el principio del placer, tal como señaló Freud 

(1930/1992e) y que no aparece sino de manera velada, encubierta, 
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inhibida. Dicha categoría cobra una circunstancia estética, siguiendo a 

Trías (2006), cuando tal impronta inconsciente se enuncia mediante atavíos 

y mediaciones; entonces se brinda la posibilidad del aparecimiento de lo 

bello (Trías, 2006). En este sentido, la categoría de lo siniestro permite 

vislumbrar la comarca que hace posible toda objetivación, sentido y 

locución; se trata del territorio del inconsciente (Freud, 1930/1992e). De 

ahí que dicho espacio no es objetivable del todo, remite ―más bien― a una 

situación de frontera, dentro de la propia subjetividad. Alude a lo ajeno, 

aquello que no pertenece a la esfera doméstica, cotidiana, pero asimismo 

sugiere ese horizonte vital de la psique humana. El concepto de 

Umheimelich (lo siniestro) corresponde a la esfera de lo doméstico, pero que 

ha sufrido un extrañamiento; recuerda a lo más íntimo, pero que deviene 

asimismo lo más foráneo, inhóspito y extraño (Freud, 1919/1992b). En este 

tenor, lo bello representa, a su vez, un fenómeno fronterizo entre los límites 

del inconsciente y del principio realidad, en los que ambos pliegues se 

aluden, se refieren y, en ocasiones, se confunden. Esto se debe a que, si se 

presentara el magma de lo humano con toda su potencia e impronta 

inusitada, neutralizaría toda posibilidad de lo bello. Y es que esta dimensión 

remite a lo no filtrado, al espacio de la pulsión sin recubrimientos, ni 

inhibiciones, a esa región de lo humano en la cual no somos enteramente 

dueños (Herr); señala, justamente, al territorio de la génesis de la 

psicopatología. Así el extrañamiento, siguiendo a Freud, indica esa región 

íntima que ha devenido foránea a fuerza de su aparecimiento, señala la 

manifestación del colapso de las condiciones de la experiencia efectiva, 

cuando los límites entre el principio del placer y de realidad se disuelven, 

de manera que se presenta una subjetividad quebrantada de la gestión del 

mundo concreto. El fenómeno posee cercanos parecidos de familia con la 

pérdida de un mundo ―bajo las dinámicas de construcción de la 

subjetividad vertidas eminentemente como correlato de generación de 

capital―, que deviene cada vez más indiferente a lo humano, lo que remite 

a un espacio que escapa gradualmente del control y soberanía de los 

individuos.  

El arte en el que ubicamos la labor de Ramírez se clasifica como 

outsider (Espinosa, 2019); se trata de un tipo de actividad que intenta crear 

un territorio, un horizonte de control, puesto que la gran mayoría de 

realizadores de estas piezas “son autodidactas, obsesivos y visionarios, 

otros con conductas delictivas, los más, con trastornos mentales o 

patologías psíquicas […]” (Muro, 2017, párr. 3). De ese modo, el arte 

outsider puede fungir como un mecanismo de compensación ante un 
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principio de realidad que se ha extraviado, tal como funciona el mecanismo 

de defensa psíquica de la psicosis para algunos autores (Freud, 

1924/1992d; Leader, 2013). Entonces, el arte que elabora Ramírez 

abandona parte de sus recubrimientos fenoménicos, permitiendo 

vislumbrar una porción del núcleo fundamental que configura la psique, 

sin el atavío de la represión ―el recubrimiento del adorno―; se trata de una 

vía privilegiada de acceso al inconsciente. Nuestra hipótesis de trabajo 

estriba en que el tipo de arte ―que ejecuta Ramírez― tiene la función de 

crear una cartografía de orientación, coherencia y sentido, ante el colapso 

de los símbolos que dirigen, sostienen y configuran la subjetividad: se trata 

del arraigo. El arte, para Ramírez, opera como un dispositivo que trata de 

organizar la experiencia efectiva; impele a entretejer un territorio doméstico, 

espacio de asequibilidad y orden, e implementar ―trémulamente― un 

mecanismo de defensa que se resiste a la impronta biopolítica del hospital 

psiquiátrico ―en el que habitó durante más de tres décadas―. Pero también 

opera en términos de un mecanismo atemperador de una subjetividad 

hegemónica ―considerada normal―, vertida exclusivamente en los 

mecanismos de producción y generación de ganancias del capital. 

Entonces, el arte puede maniobrar como un componente de restitución ante 

un espacio que se ha colapsado y fragmentado; funge como un medio para 

reconstruir las fronteras psíquicas que contienen el aparato metapsíquico, 

que, para Freud (1930/1992e), constituyen las formas de una subjetividad 

sana y funcional. Para Ramírez el arte confluye en una suerte de terapéutica 

para organizar y entretejer los símbolos que se han fracturado, aquellos que 

le permiten asir el control del espacio, territorializar su experiencia en su 

circunstancia de migrante geográfico, psíquico, lingüístico, sociológico e 

incluso histórico; es decir, su condición alude a la de un desterritorializado.1 

El arte, en este tenor, trata de erigir un horizonte de realidad ulterior a los 

tratamientos de corte eminentemente farmacológico (Wikinski y Jufe, 

2013), para articular subjetividades que se consideran desviadas o 

anormales, lo cual mienta un proceso itinerante de construcción de la 

subjetividad. 

Territorio, realidad y psicopatología  

El pensamiento cartesiano inaugura una avenida de pensamiento en la cual 

se neutraliza toda acción cogitativa que no resulte transparente y distinta. 

Lo apodíctico únicamente es el producto del despliegue de la razón y sus 

correlatos. De ese modo, aquello que no poseyera una cualidad de certeza, 

como disposición de lo válido en los umbrales del pensamiento moderno, 
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era reducido al sinsentido (Descartes, 2011). Esta circunstancia alcanza a 

la tradición del pensamiento reciente, hasta el ámbito de la ciencia positiva, 

que destierra todo saber que no posea una confrontación empírica de sus 

enunciados fundamentales. Entonces, parte de la constitución de la 

subjetividad humana, desde los descubrimientos del psicoanálisis, la 

experiencia fundamental del sujeto ―el inconsciente― se recluye a lo 

misterioso, oscuro y primitivo, al ámbito del descrédito de la metafísica 

―como disciplina escolástica―, a aquella instancia que no puede ser 

confrontada empíricamente mediante una prueba de falsación de un 

experimento decisivo (Popper, 2001). De ahí que, en la actualidad, mediante 

ciencias como la psiquiatría, experiencias profundas del individuo que no 

poseen una verificación empírica pueden ser reducidas a manifestaciones 

de cuño psicopatológico, puesto que estas no entran en los cuadros 

categoriales de lo que se considera una subjetividad sana, que en nuestro 

horizonte epocal podríamos denominar una subjetividad construida y 

orientada como correlativa de un dispositivo generador de valor, dentro del 

andamiaje del capital. Uno de los grandes problemas inaugurales de la 

filosofía moderna es la relación entre las representaciones mentales que 

aparecen en nuestra mente y si el mundo objetivo se sigue de estas últimas; 

dicho de otro modo, si existe una correspondencia ―y cuál es su grado de 

precisión― entre el mundo externo y las representaciones del sujeto. Está 

en cuestión si habitamos y existimos en torno al concepto de objetividad 

ubicada en la exterioridad del espacio físico, afectada por leyes universales, 

las cuales inscriben las condiciones concretas de lo que denominamos real, 

condición que podría conducirnos a posiciones de realismo ingenuo: “como 

otros tantos desafíos del común e ingenuo supuesto de que existe una 

realidad totalmente independiente de nuestras representaciones de ella” 

(Searle, 1997, p. 166). La cuestión es también si, como algunos enfoques 

consideran, allende el capitalismo no pueden existir otras dinámicas y 

horizontes civilizatorios viables, formas de construcción de la subjetividad, 

“sino que es imposible incluso imaginarle una alternativa” (Fisher, 2016, p. 

22). El problema de lo real, desde los albores del pensamiento moderno, ha 

sido uno de los grandes tópicos que atraviesan la tradición filosófica. 

También lo es el problema de si lo real únicamente puede ser conducido a 

un subjetivismo que estriba, básicamente, en que los actos, pensamientos 

y actitudes, sean reducidos a las formas de operación del intelecto, propios 

de un idealismo trascendental (Pérez-Bourbujo, 2004). Empero, el problema 

de lo real se encuentra en íntima correlación con el de la salud mental, 

puesto que la definición de salud podría ser conducida a actitudes, actos, 

creencias, pensamientos, tal como indican algunos autores (Mahoney, 
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1991; Yáñez, 2005), puesto que para estos teóricos la salud mental consiste 

en qué tan efectivamente los individuos se adapten a los procesos externos 

del medio ambiente. Entonces, la salud mental, básicamente, se coloca bajo 

un enfoque de adaptación a los estímulos externos y su modulación interna; 

es decir, la relación del campo de representación y adaptación están 

íntimamente vinculados con las formas en las cuales habitamos y 

existimos. De ahí que los antecedentes culturales influyan 

preponderantemente en nuestras formas de percepción. Por ejemplo, las 

representaciones de los individuos occidentales (Miyamoto et al., 2006) 

suelen enfocarse más en el primer plano, mientras que los asiáticos y 

culturas no occidentales ponen mayor acento en los contextos. De hecho, 

la evidencia científica muestra cada vez más que las experiencias de los 

individuos ―fundadas en los horizontes culturales, históricos, sociales y 

políticos― pueden incidir en la manera en que se configura el sistema 

nervioso (Park y Huang, 2010). Entonces, bajo dicho paradigma, la salud 

mental no puede ser omitida de las estructuras que establecen las 

relaciones culturales, políticas y sociales; así, un modelo que se base 

fundamentalmente en las cualidades bioquímicas y flujos de los 

neurotransmisores del cerebro para erigir el correlato de lo que enunciamos 

como lo real es un modelo que omite ―importantemente― los vínculos 

culturales y su impronta en la concreción de la salud mental (Markus, 

2016).  

En ese sentido, dicho paradigma abandona la importancia de la 

experiencia, de la subjetividad y la representación, para confrontarse con 

un saber eminentemente médico positivo, neurobiológico (Balbi, 1994). Se 

omite así el alcance de las ciencias cognitivas para la construcción de las 

conductas y actitudes humanas, en tanto que gran parte de nuestros 

saberes, acciones, creencias, etc., son el producto de aprendizajes 

complejos, que involucran condiciones exteriores e interiores, estilo 

cognitivo, cultura, sociedad, condiciones biológicas, etc. Pero la teoría 

posiciona a los saberes humanos, a la subjetividad, y por tanto, a las 

relaciones del medio como mecanismos constructivos de lo que predicamos 

como real, tal como indica la teoría del constructivismo (Searle, 1997). De 

ese modo, si se abandona dicho modelo positivo de la experiencia, bajo el 

supuesto de que el sustrato biológico ―confrontable empíricamente― es el 

único agente productor de la realidad, habrá una pluralidad de enfoques 

que expliquen la experiencia de lo que denominamos real. De ahí que la 

concepción de la realidad esté estrechamente relacionada con el tipo de 

paradigmas médico- terapéuticos desde los cuales podríamos meditar en 
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torno al concepto de salud mental. Se apela a una miríada de nuevos 

enfoques médicos: 

[…] formas de psicoterapia, la cibernética, la termodinámica y estudios de la 

lingüística, han dado un vuelco hacia el hecho de considerar el carácter 

autoconstruido de la experiencia y de la realidad, yendo más allá de la 

posición positivista que concibe una realidad unívoca para todos. (Hagar, 

2015, p. 27)  

Empero, las teorías constructivistas sobre la adaptación del individuo 

a su medio gravitan en torno a la vinculación de los imperativos externos y 

adecuación entre dispositivos internos de sentido; es decir, se mueven entre 

prácticas biológicas y psicológicas, pero también en relación con el medio 

intervienen procesos sociológicos, políticos, históricos, etc. Podríamos 

hablar, siguiendo a Gordon (2009), de sociogenia: 

se refiere a lo que emerge del mundo de lo social, el mundo intersubjetivo de 

la cultura, la historia, el lenguaje o la economía. En dicho mundo, nos 

recuerda, es el ser humano el que concede la existencia a dichas fuerzas. 

(Gordon, 2009, p. 219)  

Las formas en las que se articula el andamiaje de lo que consideramos 

real ―elementos políticos, sociales, económicos, simbólicos, psicológicos, 

biológicos, etc.― se visibilizan mediante la concreción del cuerpo psíquico 

y social. Sin embargo, para Hagar (2015), los sistemas de orden y sentido 

demandan el desafío de una subjetividad a adaptarse a un “ambiente teñido 

de incertidumbre y colmado de variables que presionan por ser 

incorporadas y reorganizadas continuamente” (Hagar, 2015, p. 28). El 

proceso requiere de una dinámica de coherencia interna apurada al medio 

exterior. De ese modo, dicho proceso podría caracterizarse como la 

concreción de un ecosistema mental que toma en consideración elementos 

del medio ambiente externo, pero también alude a una fluctuación interna: 

una manera de encontrar coherencia y orden constantemente. Dicho de 

otro modo, apela a crear un territorio: territorialización, forma de conexión, 

orientación y arraigo, entre la experiencia interior y exterior que posibilita 

los elementos constitutivos de la salud mental. Es una posición cercana a 

la que plantean el cognitivismo y conexionismo en torno a las relaciones de 

aquello que denominamos conocimiento de lo real (Freeman y Skarda, 

1990).  
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La demanda de cohesión entre el interior y el exterior es algo que ya 

había enunciado Freud en sus análisis de la psique, entre el principio de 

realidad y el principio de placer. Siguiendo las categorías del psicoanálisis 

freudiano: “con ello se da el primer paso para instaurar el principio de 

realidad, destinado a gobernar el desarrollo posterior” (Freud, 1930/1992e, 

p. 68). Se pueden hallar afinidades en torno a las distintas teorías 

psicológicas que explican el comportamiento humano y sus relaciones con 

el medio exterior, vínculos que aluden a correspondencias altamente 

complejas en las cuales el cerebro obtiene un modelado que se sostiene con 

base en la búsqueda de una explicación en la que los patrones de conducta 

que emanan del exterior, como los algoritmos neurobiológicos, responden a 

dicha demanda exterior, mediante un sistema adaptativo-evolutivo que 

estructura la experiencia vivida (Mitchell, 1998). 

Empero, una de las psicopatologías dentro del andamiaje freudiano, 

producto de la inadecuación entre la experiencia interior y la relación con 

el medio ambiente exterior, y que estriba en el esfuerzo del individuo por 

calibrar dicha disonancia entre la interioridad y la exterioridad, puede ser 

comprendida como la manifestación de la psicosis. A partir de los textos de 

1923, en la segunda tópica del aparato psíquico, con el ensayo “El yo y el 

ello”, Freud plantea modificaciones a las formas de abordaje de la psicosis 

y los otros padecimientos psíquicos. Previamente a la segunda tópica Freud 

ya había elaborado varias teorías en torno a la comprensión de 

manifestaciones psicóticas en los pacientes, tales como las paranoias, 

alucinaciones, amencia alucinatoria, etc.; sin embargo, no es sino hasta la 

segunda tópica cuando Freud involucra mecanismos psíquicos específicos 

que coadyuvan en la explicación del surgimiento de la psicosis 

(1923/1992c). En “El yo y el ello”, Freud expone la teoría de los vasallajes 

del yo (Freud, 1923/1992c). El yo se vería impelido por tres soberanos: el 

ello, el superyó y el mundo exterior. Los lazos que el yo mantiene con estos 

tres amos se mantienen en una tensión constante en la dinámica del 

aparato psíquico freudiano. De ahí que una alteración de dichas 

correspondencias ―una fractura de su sutil orden, orientación y sentido de 

la motilidad metapsíquica― podría devenir en un cuadro psicopatológico. 

Así, el delirio o alucinación típica de un cuadro psicótico bien puede tratarse 

como un mecanismo de reemplazo o restitución ante una realidad dolorosa 

y no gestionable por el fuero del yo. Así, el delirio opera como un dispositivo 

de restitución de la motilidad consuetudinaria del aparato psíquico: “la 

neurosis no desmiente la realidad, se limita a no querer saber nada de ella; 

la psicosis la desmiente y procura sustituirla” (Freud, 1924/1992d, p.195). 
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Parte de los escritos freudianos a propósito de la psicosis y la neurosis 

acentúan la función etiológica de la frustración en ambas manifestaciones; 

dicho de otro modo, la imposibilidad de conducir a buen puerto las 

demandas pulsionales más íntimas del individuo, demandas las cuales, 

suceden y se construyen desde la primera formación. Tal frustración 

libidinal se mueve entre el polo del mundo externo, el superyó, y el ello. De 

esa manera, la manifestación de la psicosis estará enmarcada, 

principalmente, en el fuero de la tensión y conflicto del yo, ante las 

demandas de los tres soberanos (el ello, el superyó y el principio de 

realidad). De ahí que, en la manifestación de la psicosis, el yo se vea ―más 

bien― avasallado, dominado y fracturado por el ímpetu pulsional que 

emana de la zona más profunda del sujeto, de modo que interior y exterior 

se confunden, perdiendo ―el sujeto― el vínculo con la realidad compartida 

(Freud, 1924/1992d).  

El rechazo del yo ante las demandas libidinales, representaciones o 

carencia de coherencia en el espacio concreto del principio de realidad es 

explicado por Freud ―a su vez― siguiendo el andamiaje de la Verwerfung 

(rechazo, desestimación). El concepto de Verwerfung, para Freud, remite a 

aquel elemento psíquico que se rechaza y, por tanto, no ha sido simbolizado 

en el aparato metapsíquico. Ya desde los textos que elabora en 1894, Freud 

sostiene la hipótesis a propósito de un dispositivo defensivo del aparato 

metapsíquico en el que la manifestación del síntoma psicótico adviene a 

partir de una representación inconciliable al campo de la experiencia, de 

modo que tal condición mueve al yo a presentarse ante dicha afrenta, 

manifestándose de tal torsión y violencia la confusión alucinatoria (Freud, 

1894/1991a). En la defensa del yo frente a esa representación inconciliable, 

esta permanece en forma de residuo en la psique, como si se tratara de una 

huella, puesto que nunca se procura entonces el olvido. De ahí que “en los 

pacientes por mí analizados ese «olvido» no se logró, sino que llevó a diversas 

reacciones patológicas que provocaron una histeria, o una representación 

obsesiva, o una psicosis alucinatoria” (Freud, 1894/1991a, p. 50). Sin 

embargo, pese a que la estructura del rechazo participa en varios cuadros 

sintomatológicos, Freud sostiene que hay una especificidad en el síntoma 

psicótico: 

[…] existe una modalidad defensiva mucho más enérgica y exitosa, que 

consiste en que el yo desestima (verwerfen) la representación insoportable 

junto con su afecto y se comporta como si la representación nunca hubiera 

comparecido. Solo que en el momento en que se ha conseguido esto, la 
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persona se encuentra en una psicosis que no admite otra clasificación que 

«confusión alucinatoria». (Freud, 1894/199a, p. 59) 

La Verwerfung es un mecanismo de defensa propio de la motilidad 

metapsíquica en forma de compensación alucinatoria, y que implica una 

negación o desplazamiento radical del elemento rechazado. Para Freud 

podemos encontrar también en otra forma psicopatológica, en la histeria, 

un mecanismo de escisión de la psique como producto de la represión, que 

es a la que se denomina histeria de defensa adquirida (Freud, 1984/1991a, 

p. 49). Entonces, el material mnémico reprimido, para Freud, es la 

representación que se sepulta en el inconsciente, “como si la representación 

nunca hubiera llegado, como si no hubiera “comparecido” (Freud, 

1984/1991a, p. 59), pero que concurre con su ímpetu libidinal nuevamente 

de forma intempestiva, “no juzgándose con fuerzas suficientes [el individuo] 

para resolver por medio de una labor mental la contradicción entre su yo y 

la representación intolerable” (Freud, 1894/1991a, p. 434). Entonces el yo 

encuentra refugio en la psicosis (Freud, 1984/1991a). La forma en que el 

yo erige sus mecanismos de construcción de coherencia ante un horizonte 

que se muestra amenazado alude a un proceso de territorialización, dicho 

de otro modo, a la generación de un espacio en el cual el yo puede cristalizar 

dada la adversidad. Entonces, se puede comprender a la psicosis como una 

escisión del yo ―fractura instauradora―, que se sustrae a la 

representación inicial del trauma, pero en la que la realidad está anudada 

en la exterioridad, de modo que el yo termina sustrayéndose de dicha 

realidad en forma alucinatoria (Freud, 1984/1991a).   

De ahí que podríamos denominar dicha afección ―la psicosis― como 

una condición de frontera, la cual plantea una inadecuación entre la 

realidad consensuada que habitan los individuos que viven una cultura y 

lenguaje ―principio de realidad intersubjetivo― y la gestión de la fuente de 

las pulsiones, deseos y representaciones, el inconsciente: “nace la tendencia 

a segregar del yo todo lo que pueda devenir fuente de un tal displacer, a 

arrojarlo hacia afuera, a formar un puro yo-placer, al que se contrapone un 

ahí-afuera ajeno, amenazador” (Freud, 1930/1992e, p. 68).  

Principio del placer y realidad, zonas fronterizas  

La psicosis evoca un mecanismo que intenta compensar la realidad del 

individuo que ha sido arrebatada o fracturada de manera violenta; es como 

si intentara ―el yo― restituir el vínculo con el principio de realidad 
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desplazándolo por una nueva vía, una más asequible y exitosa conforme a 

la demanda libidinal (Freud, 1924/1992d, p.195). Así, “quien en una época 

posterior de su vida vea fracasados sus empeños por obtener la dicha, 

hallará consuelo en la ganancia de placer de la intoxicación crónica, o 

emprenderá el desesperado intento de rebelión de la psicosis” (Freud, 

1930/1992e, p. 84). De ese modo, la psicosis funciona como un mecanismo 

psíquico límite que conduce a un intento desesperado de nivelación 

adaptativa; es el empeño de territorializar el espacio del yo que se ha 

erosionado, que se ha colapsado, proceso que posee parecidos de familia 

con otro fenómeno denominado despersonalización. El territorio, siguiendo 

a Haesbaert (2011), implica un proceso que dimensiona la identidad gracias 

a una operación de “control simbólico” (Haesbaert, 2011, p. 80) del medio 

ambiente, articulado por las dinámicas culturales y sociales en las que la 

gestión del espacio ―principio de realidad― no opera disruptivamente del 

umbral de apropiación de la experiencia (Haesbaert, 2011). Según Sierra-

Siegert (2008), la experiencia de despersonalización alude a una condición 

de pérdida de ejecución y gestión del espacio concreto, la cual puede estar 

caracterizada por múltiples dominios sintomáticos, pero una afección es 

constante: “[…] una única experiencia básica, caracterizada por sensación 

de extrañeza y distanciamiento” (Sierra-Siegert, 2008, p. 43). Se trata de 

una circunstancia de pérdida del territorio, desterritorialización. 

Pese a que la psicosis y la despersonalización no constituyen el mismo 

cuadro sintomatológico, comparten ciertas afinidades fenomenológicas; no 

obstante, una de sus principales diferencias clínicas estriba en la sensación 

de la pérdida de agencia. En el paciente despersonalizado,  

no se experimenta como propia, y los pacientes refieren sentirse como si 

fueran autómatas o robots. A diferencia de las experiencias de pasividad en 

pacientes psicóticos, los pacientes con despersonalización no hacen 

atribución alguna a agencias externas y el juicio de realidad permanece 

intacto. (Sierra-Siegert, 2008, p. 44)  

Empero, tanto el paciente despersonalizado como el psicótico poseen 

un sentimiento de alienación o desvinculación de su entorno con la 

experiencia efectiva (Sierra-Siegert, 2008, p. 46). Pero tal desvinculación, 

en el paciente psicótico, ―dada la gravedad ante la imposibilidad de 

asimilación y acomodación, sentido y orientación de la experiencia 

concreta― termina pulverizándose, a diferencia del paciente 

despersonalizado que trata de arraigar su experiencia a través de metáforas 

visuales, en expresiones tales como: “siento como si viera el mundo a través 
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de una cámara; como si una niebla o un cristal se interpusiera entre el 

mundo y yo” (Sierra-Siegert, 2008, p. 46). De ahí que podamos encontrar 

una etiología en la desterritorialización que sufre el inmigrante, la persona 

en situación de calle o aquel que acaba de afrontar un evento fatídico, 

quienes son más susceptibles de presentar cuadros de despersonalización, 

debido a que ello representaría la respuesta “ecológicamente 

desencadenada por situaciones de amenaza a la vida, en las cuales el 

individuo no siente tener control sobre la situación” (Sierra- Siegert, 2008, 

p. 47). Para Sierra-Siegert (2008), los últimos hallazgos neurobiológicos 

indican que la despersonalización ―al igual que la psicosis restitutiva― 

constituye un mecanismo adaptativo psíquico ante fenómenos de pérdida 

de gestión y control de la realidad; sin embargo, existe una predisposición 

en el cuadro de la despersonalización a que dicha condición de “respuesta 

funcional se trasforme en un fenómeno psicopatológico disfuncional y 

persistente” (Sierra-Siegert, 2008, p. 53). Se sigue que la cualidad etiológica 

de la despersonalización y la psicosis, pese a que no se traten de fenómenos 

isomórficos, exhibe parecidos de familia en torno a su referencia a 

dinámicas restitutivas de un espacio, territorio, principio de realidad que se 

ve amenazado. Sin embargo, la psicosis, a diferencia de la 

despersonalización, remite a un proceso mucho más agudo de pérdida de 

gestión y asimilación de la realidad compartida.  

En gran parte de las caracterizaciones fenomenológicas de la psicosis 

encontramos que el fundamento de la vida anímica no puede ser gestionado 

apropiadamente en las construcciones consensuadas intersubjetivamente, 

es decir, bajo la égida de la demanda del yo que se mueve entre las 

estructuras libidinales del ello, el principio de realidad y el superyó (Freud, 

1930/1992e). Bajo esta impronta la psicosis no sería más que el proceso 

dinámico por alcanzar una estabilidad coherente ―holística, territorial― 

entre el adentro y afuera, ante la experiencia siempre cambiante (Guidano, 

1987). Empero, bajo este paradigma, el resultado de la identidad personal 

y la realidad no significarían más que el correlato entre diferentes 

fluctuaciones, prácticas sociales, condiciones biológicas, genéticas, 

fenómenos psicológicos, etc., que, al atravesar por el tamiz del yo, este 

“calza”; integra los diferentes epifenómenos y los dota de orden, control y 

sentido, es decir, territorializa la experiencia, en un horizonte de coherencia 

y sentido. Es un proceso sumamente dinámico, que puede explicar aquello 

que denominamos proceso unitario y coherente de la realidad, por lo que 

consideramos el fenómeno de la realidad es sumamente complejo (Guidano, 

1987; Safran, 1998). De ahí que la salud no solamente estribe en un 
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fenómeno que mienta condiciones internas del propio sujeto, tales como las 

cualidades neurobiológicas, flujo entre neurotransmisores, etc., sino que 

alude ―además― directamente a las propiedades externas, el medio 

ambiente, la experiencia y su recepción en cuanto componentes de 

construcción de la subjetividad. De ahí que existe una noción que estrecha 

la diferencia entre lo sano y lo enfermo como elementos para pensar la 

enfermedad kranksein (estar - ser enfermo) y no de Krankheit (enfermedad), 

allende una posición dicotómica que se sigue del dualismo cartesiano, más 

allá de posiciones que conciben al cuerpo como una mera cosa o res extensa 

o Ding, y la razón, otra de diferente orden (Medard, 1979). 

Los trastornos mentales no son sinónimos de padecimientos físicos. 

Podríamos definir lo mental como aquello que remite a los contenidos 

simbólicos que cristalizan la identidad personal, fenómeno denominado 

como la autoconciencia: “para algunos, la autoconciencia emerge como 

resultado de la sincronización por reclutamiento de la actividad neuronal 

del sistema tálamo-prefrontal” (Llinás, 2001, p. 33). Entonces, lo mental 

también remite a la extensión del espacio, al medio ambiente, que opera 

como un confabulador y catalizador de la construcción de la identidad. Así, 

el territorio puede ser comprendido ulteriormente a una extensión 

susceptible de un espacio al que se le aplican las leyes universales de la 

física, lo que denomina el cartesianismo res extensa; por el contrario, los 

escenarios que concretan el entorno son condiciones de posibilidad de la 

cristalización del yo, de la agencia y de la identidad. Puesto que el entorno 

coadyuva para forjar correspondencias entre la subjetividad y la 

intersubjetividad. Este Argumento echa por tierra las posiciones 

reduccionistas de la salud psíquica, que únicamente aluden a condiciones 

provenientes de la química cerebral de los individuos y el correcto flujo de 

los neurotransmisores para generar salud mental, un modelo de corte 

―eminentemente― farmacobiológico positivo. Es una concepción emanada 

―principalmente― de la revolución farmacéutica psiquiátrica acaecida 

durante el siglo XX, que implicó consecuencias epistemológicas y teóricas, 

debido a la aparición de los psicofármacos: “Basándose en evidencias 

científicas o comerciales, la realidad es que en las últimas décadas la 

mayoría de las personas con problemas de salud mental, 

independientemente de su gravedad, diagnóstico o nivel sanitario [...] son 

atendidos, son tratados con psicofármacos” (Mata y Ortiz, 2003, párr. 6).  

Se trata de un fenómeno de excesiva terapéutica con psicofármacos que 

desde la industria es un hecho “muy celebrado” (Mata y Ortiz, 2003, párr. 

6). Así, los emporios farmacéuticos indican que, sin su intervención, “no se 
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hubiera logrado el desarrollo de un arsenal terapéutico eficaz y no se 

hubiera avanzado en el conocimiento de las bases ‘biológicas’ de las 

enfermedades mentales” (Mata y Ortiz, 2003, párr. 6). Está en juego el 

monopolio de interpretación y de gestión de la industria farmacéutica para 

establecer aquello que se considera una subjetividad sana, funcional y 

normal. En este contexto señala Valdés (2016):  

En primer lugar, porque demostraban [el modelo interpretativo farmacéutico 

de la subjetividad] que los determinantes de las enfermedades psíquicas 

había que buscarlos en el funcionalismo de la circuitería cerebral y no en la 

anatomía patológica de los pacientes […]; en segundo lugar, porque la 

práctica psiquiátrica encontraba hueco en la medicina ortodoxa y 

abandonaba su condición de disciplina contemplativa y marginal, y, en 

tercer lugar, porque los psicofármacos permitían hacer inferencias sobre los 

posibles fundamentos bioquímicos de la vida psíquica (normal). (Valdés, 

2016, p. 40) 

Entonces la salud mental, bajo esta última óptica, tendrá que ser 

concebida desde un horizonte que estabiliza y armoniza los flujos 

bioquímicos de la circuitería cerebral (Valdés, 2016). Empero, en un orden 

contiguo, la salud mental bajo una perspectiva, particularmente, de cuño 

adaptativo, estriba en que el sujeto posea “mecanismos exitosos de 

inmersión en la dinámica del mundo” (Hagard, 2015, p. 28). Sin embargo, 

para los constructivistas críticos, pese a que el mundo ―dada su 

condición― es imperfecto, falible y se resiste al despliegue irrestricto de 

nuestros deseos y representaciones más íntimas, lo más importante no es 

su validez, la del mundo, sino su grado de adaptación (Mahoney, 1991, p. 

112). El tránsito entre la exterioridad y la interioridad, que constituye el 

proceso de formación de la subjetividad del individuo, persigue un principio 

de coherencia sumamente sensible para alcanzar legibilidad en la 

experiencia, pese a que nunca se puede empatar la demanda libidinal del 

individuo y la realidad exterior. Así, trastornos como la psicosis, siguiendo 

a Leader (2013) en consonancia con Freud (1924/1992d), pueden 

representar una dinámica que apela a encontrar la armonía entre el espacio 

interior y exterior; es decir, se trata de un proceso antiséptico de la mente 

que aspira al orden y coherencia (Leader, 2013, p. 56). De ahí que se podría 

argumentar en favor  del estudio de las humanidades, entendidas como 

dispositivos de generación de orientación y sentido, como funcionan ―en 

parte― la psicología y la filosofía; son imperativas para el análisis 

psiquiátrico, en su calidad de ciencia médica, la cual implica 

inexorablemente el estudio del hombre, no pretender jamás ―siguiendo el 
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planteamiento de Jaspers (1964)― abarcar por sí misma “todo el 

conocimiento humano y [de manera que] debe el psiquiatra dejarse ayudar 

en todo momento por la filosofía” (Jaspers, 1964, p. 874). Por tanto, “la 

exclusión de la filosofía es funesta para la psiquiatría” (Jaspers, 1964, p. 

874).  

La belleza del inconsciente: lo siniestro  

El canon estético de la tradición griega estribaba en una proporción 

armónica de las partes del cuerpo y, también, en una coloración blanca del 

mismo; así, lo bello sería la manifestación de un objeto en su dimensión 

equilibrada, es decir, racional y limitada. De ahí que para el arte griego la 

limitación presuponía perfección; su antagónico, lo infinito e ilimitado 

predicaba fealdad, desorden y desproporción (Trías, 2006). La belleza, 

empero, bajo dichas propiedades del canon estético griego, tiende a generar 

una afección de beatitud, templanza, virtud, belleza, etc., en el ánimo. En 

este contexto, siguiendo a Kant (2013), aquello que ya no puede 

categorizarse estéticamente en el ánimo ―en la subjetividad―, puesto que 

franquea los límites de lo bello, es aquello que suscita el asco:  

El arte bello muestra precisamente su excelencia en que describe como 

bellas cosas que en la naturaleza serían feas o desagradables. Las furias, las 

enfermedades, devastaciones de la guerra, etc., pueden ser descritas como 

males muy bellamente, y hasta representadas en cuadros; solo una clase de 

fealdad no puede ser representada conforme a la naturaleza sin echar por 

tierra toda satisfacción estética, por lo tanto, toda belleza artística, y es, a 

saber, la que despierta asco, pues como en esa extraña sensación, que 

descansa en una pura figuración fantástica, el objeto es representado como 

si, por decirlo así, nos apremiara para gustarlo, oponiéndonos nosotros a 

ello con violencia, la representación del objeto por el arte no se distingue ya, 

en nuestra sensación de la naturaleza, de ese objeto mismo, y entonces no 

puede ya ser tenida por bella (Kant, 2013, pp. 255-256). 

El sentimiento de lo siniestro remite a experiencias que no pueden 

ser objetivables del todo, porque su impronta escapa al vehículo de los 

mecanismos que objetivan y configuran la realidad. Se podría definir a lo 

siniestro como la realización absoluta de un deseo (Trías, 2006), que debe 

permanecer en silencio, velado, encubierto, pero que por alguna razón se 

hace manifiesto. Para Trías (2006), lo siniestro opera como un concepto que 

abre una nueva perspectiva de interpretación hacia un abismo sin fondo 

―la angustia― que sucede de nuestras limitaciones humanas, frente a una 



 CHRISTIAN GUILLERMO GÓMEZ VARGAS 

REVISTA STVLTIFERA, 6(2), 2023. ISSN 0719-983X 

Pá
gi

n
a 2

3
5

 

realidad que desborda al sujeto, una realidad que se muestra ajena, hostil, 

indiferente y que remite a la pérdida de un espacio que escapa al entero 

control del individuo. La noción de lo siniestro refiere ―además― a una 

cualidad de basamento, remite a lo húmedo que está en el fondo de toda 

acepción y que no es accesible enteramente a la representación, aquello que 

puede procurar asco (Trías, 2006). Se trata de un territorio que no es 

tocado―completamente― por los potentes rayos de la razón, pero que a su 

vez es zócalo de toda experiencia y enunciación; por ello, también escapa 

de la absoluta gestión y operación humanas. Es una potencia inscrita en la 

subjetividad que posibilita el orden de lo real; constituye una posición 

limítrofe, y alude a una situación de frontera. De ese modo, dicha comarca 

―condición de posibilidad de la enunciación y del sentido― se refiere a esa 

presencia que, no debiendo hacerse manifiesta, aparece así: “En tanto que 

condición, no puede darse efecto estético sin que lo siniestro esté, de alguna 

manera, presente en la obra artística” (Trías, 2006, p. 22). Lo siniestro alude 

a ese horizonte que había señalado Freud, basamento de la experiencia y 

de la razón, aquella extensión que no sale a la luz, y que debe permanecer 

oculto. Entonces, la razón al confrontarse con sus propios orígenes, no 

encuentra un vector rebosante de luz, claridad y distinción, sino el núcleo 

vital de su génesis ―el territorio inconsciente― este se muestra como lo 

íntimo, secreto, opaco, tenebroso, grotesco, etc. (Freud, 1919/1992b); es 

decir, representa el magma que caracteriza al ello, donde yacen los deseos 

sin objeto, aquellas pulsiones demoníacas y bestiales que amenazan 

aparecer con una fuerza inusitada (Trías, 2006). Puesto que lo bello y lo 

siniestro, para Rilke, operan como categorías con cierta correspondencia, 

“lo bello es el comienzo de lo terrible que los humanos podemos soportar” 

(Rilke como se citó en Trías, 2006, p. 31). Como ya planteaba Schelling: “se 

denomina Unheimlich [siniestro] todo lo que, debiendo permanecer secreto, 

oculto […] no obstante, se ha manifestado” (Schelling, 2, 2 649; como se 

citó en Freud, 1919/2020, p. 5623). Y ese comienzo “nos aventura, como 

tentación, hacia el corazón de la tiniebla, fuente y origen, feudo de 

misterios, que debiendo permanecer ocultas se hacen manifiestas” (Trías, 

2006, p.31). Así, la contraparte de la razón produce en nosotros, al 

revelarse, “el sentimiento de lo siniestro” (Trías, 2006, p. 31). Lo siniestro u 

ominoso aparece en una doble circunstancia “anuda el adentro y el afuera 

al modo de una banda de Möbius en una torsión, un repliegue, un doblez, 

una figura topológica que implica una crítica radical a la interioridad […] 

constituye un punto de ajenidad irreductible para el sujeto” (Bornhauser, 

2005, párr. 17). Se trata de un extrañamiento producto de la conformación 

que denominamos doméstico, familiar, próximo, con lo más lejano. Lo 
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Unheimliche pertenece a un horizonte simbólico, y sus contenidos no 

solamente indican aquello que se resiste a toda impronta de simbolización, 

sino que “el umbilicamiento de los significantes, su anudamiento bajo la 

figura del ombligo, al servir de pivote de lo simbólico, asegura la existencia 

de la distinción entre lo interior y lo exterior, sostiene la frontera divisoria 

entre adentro y afuera” (Bornhauser, 2005, párr. 20). De ahí que el correlato 

de la vivencia, o experiencia, que no puede ser conducida enteramente a la 

locución, representa el basamento de la construcción de la subjetividad. 

Empero, dada su cualidad, lo ominoso es aquello que fragua las estructuras 

lingüísticas, porque implica poner en palabras aquello que significa la 

génesis del sentido, en la que el fundamento del sujeto no puede poner por 

delante, sin una transgresión o violencia. Esto conduce a una circunstancia 

de frontera, a un extrañamiento, una ajenidad íntima, y sostiene Freud 

(1919/1992b): “también Heimelich, heimelig, perteneciente a la casa, no 

ajeno, familiar, doméstico, de confianza o íntimo, lo que recuerda al terruño, 

etc.” (Freud, 1919/1992b, p. 222). De ahí que la categoría de lo siniestro, 

siguiendo a Freud, se ve precedida por una paradoja en la que ambos 

extremos del fenómeno se pliegan, predicando un mismo acontecimiento, lo 

familiar, doméstico, que sufre un extrañamiento, una lejanía; es decir, se 

trata de una interioridad foránea que se hace manifiesta.  

Para Trías (2006), lo verdaderamente bello aparece velado; anuncia 

sutilmente lo esencial de la condición humana, lo oculto, aquello que no 

nos es lícito penetrar, sino a través del escorzo y velo fenoménico. Entonces, 

en este orden de ideas, lo siniestro alude a lo indeterminado, la confusión, 

el caos, lo pulsional o hasta lo demoníaco. Es un producto de ese magma 

inagotable denominado inconsciente, donde lo vedado, lo misterioso y 

secreto queda al descubierto ―paradójicamente― por el velo de lo 

doméstico, de lo familiar e íntimo. Para Trías (2006), una de las cualidades 

de lo siniestro es que tiene que ser conocido o familiar. En un análisis 

etimológico, Trías (2006) alude a la definición freudiana Unheimliche, que 

es el antónimo de Heimlich. Este último término lo define como lo íntimo, 

secreto, familiar, hogareño doméstico; por ende, su antónimo nos sugeriría 

que refiere a lo no manifiesto, ajeno, extraño, extravagante. Trías (2006) 

advierte otra aproximación a la categoría estética de lo siniestro como “algo 

que fue familiar se ha revelado inhóspito” (Trías, 2006, p. 34). Lo íntimo, 

familiar y doméstico que, asimismo, se revela como lo más distante y que 

debe aparecer velado, puesto que su manifestación desnuda, sin la 

mediación del filtro del yo (del lenguaje, de la belleza, consensualidad, razón 

y validez) alude a la potencia del deseo sin objeto, amenazando con toda su 
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potencia inusitada. Lo siniestro estaría relacionado con la ejecución de un 

absoluto deseo, que, en el choque con el yo, ha sido censurado, prohibido, 

reprimido. El sentimiento de lo siniestro se origina cuando ese deseo 

prohibido, secreto, reprimido, aparece. Lo siniestro posee una 

ambivalencia, entre lo real y lo ficticio, de nuestros deseos más 

inconscientes o temores, como la pérdida del principio de realidad que se 

manifiesta en alucinación, o en la psicopatología: 

En lo bello reconocemos acaso un rostro familiar, reconocible, acorde a 

nuestra limitación y estatura, un ser u objeto que podemos reconocer, que 

pertenece a nuestro entorno hogareño y doméstico; nada pues que exceda o 

extralimite nuestro horizonte. Pero de pronto eso tan familiar, tan armónico 

respecto a nuestro propio límite, se muestra revelador y portador de 

misterios y secretos que hemos olvidado por represión, sin ser en absoluto 

ajenos a las fantasías primeras urdidas por nuestro deseo; deseo bañado de 

temores primordiales. (Trías, 2006, p. 39)  

El carácter de la obra artística ―al menos para Trías― se trata de un 

velo que trasluce los deseos más fundamentales, pero también los temores, 

mediante el vehículo de una manifestación familiar, Heimlich. Una 

representación familiar, doméstica, determinada y sensible, que sugiere 

sutilmente sin mostrar, revela sin dejar de ocultar.  De ese modo, en el arte 

lo siniestro no aparece con toda su impronta, porque tendría la forma de 

una ruptura de frontera metapsíquica; concurriría a una experiencia de 

cuño psicopatológico, como sucede con la psicosis. De ahí que la categoría 

estética de lo siniestro oculte, pero al mismo tiempo muestre en su ocultar, 

la vitalidad del deseo, de los temores, de las fuentes primigenias de la vida, 

de lo oscuro, del basamento y condición de la experiencia, cubiertos por el 

sutil velo de la familiaridad. Este velo cubre al caos, a las imágenes 

insoportables, a la nada, a la muerte: “presencias donde lo repugnante, el 

asco, ese límite a lo estético trazado por la crítica kantiana, irrumpen en 

toda su espléndida promiscuidad de oralidad y de excremento” (Trías, 2006, 

p. 40).   

Lo primitivo, lo inconsciente y la psicosis  

Lo fundamental de la obra freudiana durante el siglo XX consiste en 

introducir la dinámica de las manifestaciones simbólicas, de las 

formaciones psíquicas que aluden al andamiaje de la neurosis, como sucede 

con los lapsus, chistes, obras de arte, actos fallidos, etc. En su obra Die 

Traumdeutung, Freud explora la operación del sueño para comprender el 
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entramado de relaciones simbólicas que operan bajo la impronta de la 

neurosis (1900/1991b). Sin embargo, dada la polivalencia de estas, es 

imposible establecer un esquema interpretativo unívoco de su estructura, 

debido a sus múltiples manifestaciones, en que la pulsión opera bajo 

diferentes recubrimientos, y en ocasiones desemejantes objetos de 

cumplimiento, “a ratos contradictorios e inconciliables entre sí” 

(Bornhauser, 2005, párr. 4). 

Gran parte de la obra freudiana se desenvuelve en el territorio en que 

se hace patente que el sujeto no es enteramente dueño, Herr, de sus deseos, 

pensamientos, actitudes y conducta; es decir, de los mecanismos de aquello 

que representa la génesis del sentido y del lenguaje. En un sentido 

semejante, Foucault (1999) sostenía que “el filósofo mismo no habita la 

totalidad de su lenguaje, como un dios secreto y omniparlante; descubre 

que hay, junto a él, un lenguaje que habla y del que no es dueño” (Foucault, 

1999, p. 172). Esta cualidad muestra otro de los golpes ontológicos ―que 

señala la obra freudiana― acaecidos durante la modernidad; indica que el 

sujeto no es completamente soberano de sus actos, actitudes, 

pensamientos e, incluso, se le escapan de su entera gestión las omisiones. 

Entonces, podríamos comprender parte de la condición del sujeto moderno 

como aquel que carece de la entera soberanía, no solo de un espacio común, 

del espacio en el que se concreta su existencia, el cual en nuestra actualidad 

deviene cada vez más inhumano debido a la égida civilizatoria del capital, 

sino que, aun de su propia intimidad; es decir, el territorio con el que 

sostiene su yo, no le es lícito tener completa gestión y control (Freud, 

1923/1992c). Lo siniestro precisamente representaría la mirada atónita a 

esta imagen del núcleo vital y arqueológico humano, lo que realmente 

habita en el interior de la subjetividad, sus deseos más secretos que operan 

bajo ningún control irrestricto, pulsiones que escapan de la órbita del yo; 

dicho de otro modo, se trata de la mostración del núcleo fundamental del 

principio del placer, que requiere del atavío para poder ser exhibido, ahí 

donde habitan “la más horribles y espeluznantes devoraciones, 

amputaciones y despellejamientos” (Trías, 2006, p. 41).  Empero, ahí surge 

el extrañamiento, en la huella de un territorio doméstico ―inconsciente― 

que a fuerza de su aparecimiento se ha convertido en lo más distante. Algo 

semejante menciona Lacan cuando sostiene que “eres esto, que es lo más 

lejano de ti, lo más informe” (Lacan, 1966/2009, p. 510). 

La categoría de lo siniestro muestra en efigie ―o en metonimia― dicha 

cualidad de lo que debe permanecer oculto, Unheimliche, que se gestiona 
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sutilmente mediante el velo de la obra de arte. De ahí que la aparición de la 

pulsión ―sin mediación, sin el vehículo de la sublimación― no sería 

considerada arte, sino una psicopatología, locura, etc. En este tenor, 

podríamos ubicar dichas pulsiones como el magma que constituye el deseo 

de lo humano, es decir, el vector del principio del placer sin velos, la 

comarca en la que aparece el deseo sin objeto, nudo y sin atavíos (Trías, 

2006). La fractura de esta frontera implicaría emplazar zonas limítrofes, 

situación que mienta la pérdida de un horizonte de orden, gestión, sentido 

y orientación entre el núcleo fundamental de lo humano y las reglas 

imperativos y leyes que rigen la existencia social, de aquella zona fronteriza 

que configura la subjetividad. La fractura de los bordes metapsicológicos 

alude ―en parte― a la manifestación de la psicosis, a la escisión del yo en 

términos de modalidad defensiva que opera “más enérgica” que incluso los 

mecanismos de la represión (Freud, 1894/1991a). Pese a que la neurosis y 

la psicosis poseen cuadros sintomatológicos semejantes, para Freud la 

neurosis se encontraría, aún, en vínculo con el principio de realidad, 

mientras la psicosis ―más bien― en conexión con la vida pulsional. 

Empero, la realidad consensuada se fragmenta en la psicosis, en tanto que 

el yo se pone al servicio del ello. Sin embargo, para Freud al menos podemos 

encontrar dos estadios en el origen de la psicosis: (a) como lo que sustrae 

al yo de la realidad; (b) como una forma de compensación ideatoria ante 

una realidad que se ha colapsado y deviene la cristalización del delirio. 

Entonces, posteriormente a la fase de retiramiento incipiente de la realidad, 

al individuo le sucede una segunda fase activa que es la de re-articular, 

construir, territorializar al yo en compleción de una realidad.  

En la psicosis, el remodelamiento de la realidad tiene lugar en los 

sedimentos psíquicos de los vínculos que hasta entonces se mantuvieron 

con ella, o sea en las huellas mnémicas, las representaciones y los juicios 

que se habían obtenido de ella hasta ese momento y por los cuales era 

subrogada en el interior de la vida anímica. Pero el vínculo con la realidad 

nunca había quedado concluido, sino que se enriquecía y variaba de 

continuo mediante percepciones nuevas. (Freud, 1924/1992d, p.195) 

Entonces, la psicosis en un primer momento conduce a una 

circunstancia psicopatológica, mientras que, en el segundo estadio, remite 

a un proceso de reconstrucción en el cual la realidad ideada pretende 

emplazar al principio de realidad ajeno, extranjero, hostil. En este contexto, 

la psicosis restituviva constituye una circunvalación de la libido que retorna 

a su origen, una regresión que de alguna manera conecta al individuo con 

lo más profundo de su yo, lo cual podría advenir el preámbulo de una 
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adaptación con el mundo interior tal como lo sentencia Jung: “en otros 

términos, que la regresión lleva a la ineludible adaptación al alma, al mundo 

psíquico interior” (1995, p. 47). La psicosis representaría la pérdida del 

espacio del yo, entre los límites del ello y del principio de realidad, lo cual 

conduciría a la difuminación del territorio común, del sensus communis. 

Habría que entenderlo, a su vez, con cierta impronta de despersonalización, 

en la que se ha diluido el control del espacio, y del medio ambiente que lo 

compone, en una extensión que se ha conformado extraña, extranjera, pero 

asimismo doméstica, íntima y familiar ―manifestado por flujo de la pulsión 

sin inhibiciones―; es lo que denominamos el exilio de la razón. Ello conlleva, 

a su vez, una posición problemática en la representación del cuerpo, puesto 

que este aparece como si hubiera sufrido un extrañamiento, una pérdida 

(Fuentes, 2016). En un tono semejante, se habla de la despersonalización 

y descorporalización del psicótico que enuncia Lacan, a propósito de que es 

difícil trazar los límites de la enfermedad mental, en la medida en que la 

persona afectada por dicha condición no concibe como habitar ese cuerpo 

que le parece extraño (Lacan, 1966/2009, p. 512). Así, el individuo deviene 

un desterritorializado, un exiliado de la subjetividad hegemónica y 

dominante.   

Martín Ramírez: pintor del exilio  

Lo siniestro mienta los deseos ocultos, velados, las pulsiones demoníacas, 

lo primitivo, los temores, lo que se hace presente mediante los 

recubrimientos fenoménicos. Es lo que Trías (2006) denomina condición de 

la obra artística. Empero, la categoría de lo siniestro alude a lo doméstico, 

pero también a lo remoto, forastero y extranjero: outsider.  

En este contexto, podríamos entretejer una correlación de ideas entre, 

por un lado, dicha cualidad de lo siniestro, que se refiere a esa cualidad de 

extrañamiento, marginalidad y extranjería, pero, a su vez, de proximidad y 

familiaridad, y, por otro lado, un tipo de arte denominado outsider. Pese a 

la variedad de definiciones del arte outsider, en términos de arte marginal, 

folk art, visionary art, grassroot art, etc., (Muro, 2017), dicha categoría 

estética tiene su “propia taxonomía, es totalmente inclasificable, [de] ahí 

estriba su peculiaridad, singularidad y relevancia” (Muro, 2017, párr. 1). 

Muro (2017) señala que este tipo de arte posee la propiedad de estar 

realizado por un agente que intenta crear un espacio de identidad, al 

margen de elementos derivados del academicismo o clasicismo; el autor no 

atiende pretensiones figurativas, ni tampoco genera su actividad como un 
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dispositivo para “alcanzar fama, dinero o prestigio” (Muro, 2017, párr. 1). 

De hecho, gran parte de esta clase de arte está realizado sin la intención de 

devenir una pieza artística, sino que se encuentra más próximo a una forma 

de terapia; opera como un mecanismo de restitución ante un territorio que 

se ha difuminado: “con el arte consiguen restaurar una comunicación con 

el mundo exterior, al que habían olvidado por sus ‘situaciones’ mentales” 

(Muro, 2017, párr. 1). Entonces, el arte outsider mienta la propiedad de un 

arte desvelado, “puro”, ulterior a todo ornato fenoménico, ya que sus 

creadores “no buscan imitar, no existen influencias, no se adhieren a 

ninguna moda o estilo (…). Es un acto creativo desde la esencia del ser 

humano (Muro, 2017, párr. 2). 

Gran parte de los creadores de arte outsider se encuentran entre las 

fronteras de la salud mental y la psicopatología, entre los límites de lo lícito 

e ilícito: “buscan el automatismo del que bebió el Surrealismo y el 

Dadaísmo” (Muro, 2017, párr. 3). Es un arte que demanda la intervención 

del inconsciente sin el velo de la inhibición, del recubrimiento de la razón; 

es decir, aspira a remitir directamente a la fuente de las pulsiones sin 

objeto, incluso a lo bestial, o bien lo demoníaco, sagrado o hasta metafísico, 

a esa región denominada por Trías (2006) “lo siniestro”. Señala a una 

categoría estética que va más allá de las nociones convencionales de lo bello. 

En este tenor, vale la pena mencionar a uno de los representantes 

mexicanos del arte outsider más importantes, pero también más olvidados: 

Martín Ramírez, un inmigrante mexicano que pasó 32 años de su vida en 

algunos hospitales psiquiátricos de Estados Unidos. Pese a que realmente 

hay poca información sobre el pintor y su obra2, se sabe que es oriundo de 

Tepatitlán de Morelos:  

Para la historia del arte mexicano es muy significativo que uno de los artistas 

autodidactas más reconocidos y cotizados en el mundo [Ramírez] haya 

nacido en el mismo estado donde nacieron tres de los creadores más 

singulares en la historia de la literatura y el arte moderno en México: el 

escritor Juan Rulfo, el muralista José Clemente Orozco y el arquitecto Luis 

Barragán. (Espinosa, 2019, p. 309)  

Ramírez vivió en un periodo de noche oscura de la historia debido a 

la Gran depresión económica de 1929, que golpeó especialmente a los 

trabajadores inmigrantes en Estados Unidos; también fue contemporáneo 

del desencadenamiento de la Guerra de los cristeros en México, hecho que 

le impedirá regresar con su familia. Así, se detonarán sus primeras crisis 

psicológicas y se verá conducido al confinamiento psiquiátrico en el 
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nosocomio de Stockton, California, diagnosticado con esquizofrenia 

catatónica, que pertenece a un cuadro fenomenológico de psicosis 

(Kapsambelis, 2017). Ramírez, sin haber gozado de una formación artística 

formal, no obstante, se convierte en un artista autodidacta que impactó en 

el arte marginal y emergente, outsider (Espinosa, 2019). Si bien gran parte 

de sus piezas fueron destruidas por personal médico tratante, por haber 

sido consideradas en su momento como simple basura, su obra está 

cotizada en la actualidad en miles de dólares, además de ser considerado, 

por múltiples críticos, como uno de los dibujantes más importantes del siglo 

XX y el artista marginal más destacado de México (Espinosa, 2019). Según 

González: 

El desconocimiento del idioma del lugar donde radicaba, su mutismo 

selectivo y el interés que tuvo por las artes plásticas, hacen de Ramírez un 

sujeto cuya vida es interesante para el análisis, tanto artístico como 

psicoanalítico. (González A., 2007, p. 2)  

Martín Ramírez nació el 31 de marzo de 1895 y murió el 17 de febrero 

de 1963 (Espinoza, 2019). Su carácter de migrante se debió a los problemas 

económicos que sorteaba su familia, que lo conducen a trabajar primero en 

las vías ferroviarias y, después, como minero en la ciudad de Ruth, Nevada, 

en Estados Unidos. Allí tuvo contacto con la brutalidad del trabajo cuasi 

esclavo, que, dada su condición de inmigrante, se intensificaba más debido 

a su desconocimiento del idioma inglés. Además 

[…] de vivir en condiciones ínfimas de vivienda, los migrantes mexicanos 

tenían la obligación de realizar las tareas más pesadas y peligrosas, y por 

salarios más bajos que los que se daban a los trabajadores blancos 

encargados de las mismas labores. (Espinosa, 2019, p. 59) 

 Otro de los problemas que se avecinan durante esta estadía fueron 

los brotes de tuberculosis y problemas pulmonares, afecciones que, para 

Espinosa (2019), perseguirán a Ramírez, aun durante su estadía en el 

hospital psiquiátrico años después. Por otro lado, para Espinosa, otra 

afección que estriba en la pérdida del territorio para los migrantes se 

relacionaba con el hecho de: 

[…] vivir solos y lejos de sus familias tenía efectos negativos en su estado 

emocional y psicológico. Por un lado, el consumo de alcohol y la 

frecuentación de prostitutas, en algunos casos, […] les producían un 

profundo sentimiento de culpa y confusión debido a la religiosidad que era 

parte de sus valores. (Espinosa, 2019, p. 61)  
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Durante la Gran Depresión de Estados Unidos, Ramírez es despedido 

de su trabajo en 1931; por ello, comienza a vagar sin rumbo por las calles 

de California, puesto que “a menudo, los migrantes en particular eran 

detenidos por vagar en las calles o por lo que la policía consideraba un 

comportamiento irracional en público” (Espinosa, 2019, p. 81). Dado su 

monolingüismo y su estado confundido, la policía lo apresó y condujo al 

Stockton State, hospital psiquiátrico, considerando su salud psíquica 

deteriorada. En el nosocomio se le diagnosticó ―primeramente― depresión 

maníaca (González, 2007). Pese a que Ramírez varias veces escapó de este 

hospital, siempre se le hallaba y volvía a ser internado. En 1933 se le 

diagnóstica ―además― como demente precoz en su forma catatónica. De 

ahí que se le internara posteriormente en el De Witt State Hospital, en 

Auburn, California en 1948. Fue en dicho sanatorio donde comienza a 

realizar sus primeros bocetos, dibujos, collages, por los que posteriormente 

se le consideraría un artista.3 Para algunos autores (Espinoza, 2019; 

González, 2007; Torre, 2007), los diagnósticos que se le imputaron dejan 

una estela de dudas al respecto, debido a que bien pudo haberse tratado de 

una víctima de racismo, discriminación y, por ende, de una mala evaluación 

clínica, dada su circunstancia de migrante mexicano y de no hablar inglés. 

En este contexto, “los eugenistas y los racistas, que pensaban que los 

migrantes estaban predispuestos hereditariamente a la locura y que la 

inmigración masiva era la causa de que las instituciones psiquiátricas 

estuvieran sobrepobladas, utilizaron estas cifras para oponerse a la 

migración” (Espinosa, 2019, p. 78). Dicho de otro modo, la cuestión de la 

locura se desplaza no a un problema eminentemente neurobiológico o 

psíquico, sino que su concepción alude a calificar a una condición de 

desterritorializado; es decir, remite ―además― al americano pobre, 

indígena, desplazado, migrante, latinoamericano, negro, marginado, etc., y 

adquiere un carácter de control migratorio biopolítico, incluso 

anatomopolítico. Se trata de una gestión y dominio de aquellos individuos 

que no comparten el fenotipo europeo y, por tal cualidad, no participan 

enteramente de la razón, sino que poseen una inclinación a la locura, a la 

vagancia, a la estulticia o a la criminalidad; por ello era necesario imponer 

restricciones cada vez más severas en las políticas de inmigración de los 

Estados Unidos (Espinosa, 2019). Entonces, de aquí surgen algunas 

posibles cuestiones: ¿es a partir del internamiento que Ramírez colapsa su 

principio de realidad psíquico, debido al sufrimiento del internamiento 

psiquiátrico y como respuesta adviene la psicosis? ¿Su manifestación 

psicótica ―aludiendo lo anteriormente expuesto― no representaría, más 

bien, un intento de territorializar, restituir, un espacio del cual ya no posee 
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ningún control? Sin embargo, dicho estado de pérdida de gestión del mundo 

concreto, que se manifiesta en la sintomatología de la despersonalización y 

la psicosis, no solo remite a aquel que ha sufrido la violencia biopolítica 

(racial-migratoria), (antiséptica-eugenésica-médica), sino que dicho 

fenómeno representa el correlato del inmigrante, el cual encarna la miseria 

económica. Entonces, tales individuos pertenecen a los márgenes y 

periferias, son los nadies, en la expresión de Galeano (2018), remiten a lo 

abyecto y el desperdicio. Se trata de individuos excedentarios que habitan 

como si se fueran fantasmas, puesto que no pertenecen a ningún sitio 

―entre la disolución de las fronteras tanto geográficas, como psíquicas― y 

constituyen, además, las víctimas del desenvolvimiento del progreso 

histórico de Occidente, puesto que, en el despliegue de este último, dichas 

víctimas se encuentran bajo los bordes o a la zaga, lo que indica que han 

perdido el horizonte de sus existencias. En este tenor, el migrante deviene 

un sub-hombre, anónimo e impersonal: desterritorializado. Y tal vez, en el 

caso de Ramírez, se esperaría que con su balbuceo pictórico suceda un acto 

disruptivo, de rememoración y de reconocimiento, frente a un principio de 

realidad biopolítico que ha convertido a los migrantes en despojo y 

desperdicio, en excedentes de la sociedad que necesitan ser neutralizados: 

“esto es, la preparación de los lugares a modo de vertedero, para los 

residuos humanos que el progreso económico doméstico estaba arrojando 

en cantidades crecientes” (Bauman, 2005, p. 55). El monolingüismo de 

Ramírez no constituye solo un desconocimiento del lenguaje del país en el 

que residió tanto tiempo, sino que se refiere a un nomadismo, no 

únicamente del territorio geográfico, sino a la pérdida de los referentes 

simbólicos que articulan, sostienen y configuran la subjetividad 

hegemónica. De ese modo, se transforma en el anormal, el loco en sentido 

foucaultiano; pese a sus grandes diferencias, comparte dicha marca 

elocuente con el psicótico freudiano: ambas efigies participan de una 

realidad anormal que se antepone a las dinámicas de la subjetividad 

vigente; se trata del intento de restituir un horizonte colapsado (Foucault, 

1972).4 Asimismo, el desarraigo de las condiciones simbólicas alude a una 

fractura entre lenguaje y espacio, que adviene en la cristalización 

fenoménica de la pérdida de la razón. Mediante su arte, Ramírez trata de 

recomponer la condición de fractura, los escorzos, fragmentos, correlatos 

de una subjetividad quebrantada; su actividad se refiere a reconstruir un 

horizonte mediante las huellas, rastros y grietas de su memoria. Así trata 

de cristalizar un territorio del cual ya no posee ningún gobierno, mediante 

la impronta del arte. Dicho fenómeno remite a un criterio para distinguir 

entre una obra generada a través de la producción industrial y una 
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configurada como obra artística, tal como sostiene Wajcman (2001). El 

proceso industrial se puede caracterizar por la carencia de remanentes 

fenoménicos en su confección, tales como huellas, fallas, rupturas que 

remiten a la intervención de un sujeto agente, puesto que “hay sujeto 

cuando hay un defecto en el objeto”; así, el arte ―al menos el outsider― 

demanda el correlato de la huella, de la pérdida o de la falta (Wajcman, 

2001, p. 64). Wajcman (2001) indica que podría cavilarse en torno a dos 

formas de arte: una alude directamente al proceso de sublimación, mientras 

que la otra modalidad apunta a la dimensión que constituye una 

compensación de lo real. De ahí que podría diferenciarse entre dos 

mecanismos implicados en la psique en la constitución del arte, siguiendo 

a Freud: entre la sublimación neurótica y la compensación psicótica. En 

tanto que la angustia neurótica está vinculada con conflictos internos 

reprimidos, representación, huellas mnémicas fracturadas, sentimientos de 

culpa, insatisfacción, dicha sublimación neurótica impele a considerar que 

el arte es una forma de abordaje ante dichos sentimientos (Freud, 

1905/1992a). Se trata de una forma de desviación de las energías 

libidinales a fuentes de gratificación no sexuales; dentro del andamiaje 

freudiano puede localizarse así el trauma del origen neurótico. No obstante, 

la forma de generación artística en el eje de la compensación psicótica se 

vincula ―más bien― a la nivelación y restitución de una realidad que se ha 

erosionado, fracturado o diluido. Dicho principio de evitación y de escape a 

una realidad compartida remite a fenómenos como la paranoia o la 

alucinación. Entonces, planteando una posible frontera entre el arte como 

mecanismo sublimatorio y restitutivo, el primero se mueve aún en el 

circuito de realidad compartida, mientras que el segundo emplea el arte 

como una forma de concreción o desplazamiento del territorio de lo real 

(Freud, 1930/1992e). Así, habrá puntos de coincidencia y desviación entre 

la creatividad neurótica sublimatoria y la inventiva de la psicosis de 

restitución, tal como señala Díaz: 

[…] con presencia de imágenes concretas o delirantes, donde no hay 

diferenciación entre realidad y fantasía ni tampoco entre símbolo y 

simbolizado a nivel cognitivo. Por lo contrario para crear hay que adentrarse 

en zonas oscuras, huir de lo conocido y andar a tientas entre arenas 

movedizas. Esto es común tanto para el proceso creativo como para la 

vivencia del psicótico de su mundo interno. (Díaz, 2013)5 

Entonces, para Freud, ambas funciones, sublimatoria y 

compensatoria, del arte operan en torno a cubrir, abrigar, velar, desplazar, 

reconstruir; es decir, funcionan conforme al encubrimiento y ocultamiento 
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o rearticulación de la pulsión, siguiendo la categoría de lo siniestro, tal como 

señala Trías (2006). Para Ramírez, quizá el arte no solo recree mecanismos 

de defensa sublimatorios, sino que intente erigir un espacio de retorno 

hacia lo real; invoca un dispositivo de compensación ante un horizonte que 

se ha quebrantado. Así, la realidad no es solo el objeto de la representación, 

como lo planteaba la tradición ilustrada, sino que esta ―la realidad― se 

desempeña como un dispositivo construido, en la que el sujeto, pero 

también el medio, poseen una suma de implicaciones y articulaciones 

complejas. De ahí que el loco, quien está excluido y exiliado de dicho juego 

inclemente de la constitución de lo real, para autores como Rendón (2001), 

tendrá un lugar privilegiado, puesto que este ocupa: 

[...] los primeros lugares de las clasificaciones ―la psicosis de Schuman, las 

manías de Goethe, las depresiones de Kafka, Tolstoi, Goya y Joan Miró e 

incluso los delirios de Dalí son simplemente un botón de muestra―. El Homo 

depressivus es el contrapunto lógico del Homo imaginativus. (Rendón, 2001, 

p. 74) 

En el imaginario de la primera mitad del siglo XX, la locura estaba 

estrechamente vinculada con la inmigración; aun dentro de las opiniones 

de algunos de los miembros de la Asociación Psiquiátrica Estadounidense 

(American Psychiatric Association, APA) prevalecían dichas opiniones 

(Espinosa, 2019). Asimismo “muchos miembros de la APA sentían que la 

población migrante albergaba a un gran número de “deficientes mentales” 

que “mancillarían a generaciones futuras de estadunidenses” si no se 

restringía su entrada al país” (Espinosa, 2019, p. 78). Así, las políticas de 

la inmigración también constataban un control biopolítico de la población, 

que supuestamente evitaba la degeneración de las futuras generaciones de 

estadounidenses.  

Durante la estadía de Ramírez en el De Witt State Hospital, el 

psicólogo, profesor e historiador del arte Tarmo Pasto percibe el valor 

artístico de su obra; ello, durante la década de 1950 (Espinosa, 2019, pp. 

112-113). Este profesor fue el primero que se atrevió a exponer al público 

algunos de los dibujos de Ramírez; sin embargo, “durante los primeros años 

solo utilizaba las obras en sus clases y como material para sus conferencias 

públicas sobre arte y psicología” (Espinosa, 2019, p. 65). Lo que se 

consideraba basura para los médicos, enfermeros y personal, para Pasto 

contaba con un interés artístico; por tanto, comienza a recolectar los 

trabajos del mexicano. Vale la pena mencionar que Pasto conocía y 

estudiaba la obra del psiquiatra alemán Hans Prinzhorn, quien encontraba 
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una utilidad terapéutica en los trabajos realizados por los enfermos 

mentales (Espinoza, 2019). Esto remite a una terapéutica que se opone al 

exceso del monopolio de intervención farmacológica en el tratamiento 

psiquiátrico, puesto que la generación de arte invoca a las fuerzas más 

profundas que se encuentran al interior del sujeto. La mayoría de los 

materiales con los que Ramírez trabajaba consistían en lo que usualmente 

se considera basura y legajos, es decir, lo abyecto, materiales que remiten 

a una condición de frontera, o sea, componentes que se encuentran entre 

los limítrofes de medios útiles e instrumentos, o que solo significan 

desperdicios. Esa cualidad alude a la propia circunstancia fenoménica en 

la que vivió el autor: la de ser un marginado, paria y desterrado, un 

desperdicio para la sociedad. Asimismo, parte de los elementos que Ramírez 

emplea para realizar sus obras son páginas de libros, bolsas y trozos de 

papel que pegaba con una pasta hecha a base de papas y saliva, entre otros 

materiales:  

[Ramírez] pegó con paciencia el papel que recibía del hospital junto con 

cualquier trozo que encontraba en la basura, con un pegamento que hacía 

mezclando saliva con papa. Sus únicos materiales eran lápices, crayones, 

tinta para zapatos, jugo de frutas rojas, carbón de cerillos usados y una 

pasta que hacía al mezclar algunas materias primas con avena, su propia 

saliva e incluso sus flemas. (Espinosa, 2019, pp. 6-7) 

Asimismo, Pasto proveía a Ramírez de papel y colores, entre otros 

útiles; también rescataba sus trabajos ya finalizados; posteriormente 

organizó diferentes exposiciones públicas con dichas piezas (Espinoza, 

2019). Ramírez empleaba las herramientas y materiales de maneras poco 

ortodoxas, puesto que los resignificaba o les brindaba un nuevo uso; por 

ejemplo, cuando se le daban crayolas las derretía y las aplicaba a un pedazo 

de madera o a los legajos de papel (Folk Art Museum, 2007). Ramírez 

construye con su obra un territorio, en el cual su pintura representa el 

detritus de un cuerpo desterritorializado, despersonalizado que anhela 

cristalizar. Se trata de la generación de un espacio doméstico, semejante a 

como Certeau (2004) se expresa a propósito del proceso de creación y 

generación de la obra de Miró: “las pulsiones del color, en Miró, agujeran 

también con sus flechas el espacio creado por sus juegos. Hay hemorragia 

de fluidos fuera de su cuerpo” (Certeau, 2004, p. 13). Así se compone un 

autorretrato ante una psique y un cuerpo que se han fragmentado, 

escindido, y, por ende, es necesario reconstruir. Ramírez erige su psique 

con su obra plástica, como si se tratara de un mecanismo de compensación, 

puesto que pareciera que su existencia se sostiene solamente como el punto 
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de abyección, ante aquello que parece “nada que se vuelve desperdicio” 

(Certeau, 2004, p. 48). Ello señala el intento de restitución de un espacio 

que ha devenido foráneo, migrante, otro ―precedido por un 

extrañamiento―, puesto que sus piezas plásticas y cuerpo se interceptan, 

confluyen y confunden ―intermitentemente― como si la pintura 

representara un fragmento, un detritus, que aspira a territorializarse, a 

cristalizarse, a asir una identidad. 

El arte de Ramírez posee una condición de frontera, puesto que sus 

piezas manifiestan el correlato de un espacio doméstico que se ha perdido; 

relatan una atopía que muestra la comarca donde yace lo esencial, lo 

pulsional, cubierto por el velo del recuerdo, de la memoria, bajo la impronta 

de la huella de lo familiar e íntimo. Su obra ―principalmente― está 

compuesta de imágenes de charros, vírgenes, caballos, iglesias, santos y 

arquitecturas ignotas, símbolos y representaciones que habitan en sus 

recuerdos de cuando vivió en México, bajo la égida de una razón fracturada, 

de un recuerdo que se desdibuja como si fuera polvo. La locura se 

manifiesta ―paradójicamente― mediante el mutismo que le granjeó el 

diagnóstico de catatónico, ya que la catatonia alude a un subtipo de 

demencia prematura que se aplicaba a cualquier paciente que “pudiera ser 

negativo o mudo” (Espinoza, 2015, pp. 93-94). El silencio de Ramírez 

representa esa marca de lo no simbolizable, no comunicable, o incluso lo 

no visible, aquello que se resiste al sentido lingüístico; se trata de una 

posición que se encuentra allende los márgenes del sentido. No obstante, 

se refiere a una economía libidinal que elocuentemente mienta a la génesis 

de toda significación y enunciación. Es el desplazamiento del arte por la 

lengua, como una forma de expresión, como el medio de cristalizar un 

cuerpo, un territorio, puesto que el cuerpo concreto se ha trastornado, ha 

migrado. Se trata de la creación de un lenguaje privado que es extraño para 

los habitantes del lenguaje intersubjetivo y consensual, que manifiesta la 

subjetividad vigente y hegemónica. Estamos ante un lenguaje privado que 

―paradójicamente― refiere a la predicación de la verdad, puesto que 

nombra al magma pulsional de la condición humana: lo inconsciente. La 

locura de Ramírez alude a una posición de frontera, remite al basamento 

de toda experiencia y representación; se trata de lo indefinido, no 

transparente ni diáfano, ni claro, ni distinto, sino más bien una marca de 

la ausencia de un territorio común: lo otro, que sale de sí para hallarse, 

puesto que lo doméstico se ha convertido en lo más extranjero y foráneo. 

En este tenor, el anormal remite a lo ajeno, lo disgregado, despersonalizado, 

tal como refiere Certeau (2004) a propósito de la formación de 
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subjetividades que surgen como contraparte de los saberes formales de la 

tradición del pensamiento dominante ―científico― durante los siglos XVI-

XVII. De ahí que el balbuceo de los débiles, marginados y olvidados 

represente una forma de resistencia desesperada, anónima y en ocasiones 

silenciosa, ante el vasallaje de las interpretaciones monopólicas que los 

dominan y sojuzgan: “como si […] los héroes epónimos del conocimiento 

fueran los desheredados de nuestra sociedad” (Certeau, 2004, p. 38). 

Podríamos sostener que la pérdida de la realidad y despersonalización que 

sufre Ramírez simboliza el quebranto de un horizonte común, del territorio 

doméstico, íntimo, del sí mismo; implica, de hecho, estar fuera de sí 

(Certeau, 2004). Pero contrariamente al arrebato producto del entusiasmo 

que Platón describe a propósito del rapto del poeta expulsado de su 

República utópica, el fuera de sí ―entusiasmo― de Ramírez quizá represente 

un grito anónimo como un intento de territorializar la experiencia que se 

escapa de su fuero. Ramírez, a través del arte, crea un mecanismo de 

resistencia frente al control biopolítico que representaba el hospital 

psiquiátrico y su circunstancia de enfermo mental, siguiendo la ya clásica 

descripción de Foucault (2007), puesto que este dispositivo ―el hospital― 

aspira al control total sobre el cuerpo y la subjetividad del paciente 

(Foucault, 2007). El dispositivo biopolítico no solo ansía generar los cuerpos 

más vigorosos para que sean útiles a la creación de riqueza capitalista, sino 

que también apunta a la eliminación o marginación de los cuerpos 

indeseables o anormales (Foucault, 2007). Empero, la creación de dibujos, 

para Ramírez, opera como una suerte de dispositivo disruptivo 

―catalizador― para erigir una comarca doméstica, una extensión de 

orientación y sentido que represente un ejercicio contestatario de libertad, 

un mecanismo psíquico de compensación, de atemperamiento biopolítico, 

tal como opera el mecanismo de la psicosis restitutiva (Freud, 1924/1992d; 

Leader, 2013).  

La importancia de la intervención del cuerpo para la obra de Ramírez 

indica una performatividad, lo cual puede significar la sustitución de un 

espacio diluido, de la razón; se desplaza a la construcción de un cuerpo 

―territorio― en el que la pintura narra sin hablar. Se trata de la invención 

de un lenguaje hecho a base de legajos, desperdicios, imágenes 

mnemotécnicas, la invención de una región para articular un cuerpo, un 

cuerpo diferente, un cuerpo extraño para la medicina positiva, la cual 

impone el cuerpo científico para atender la anormalidad, tal como expresa 

Certeau (2004). Puesto que toda habla remite a un dialecto, todo discurso 

para Certeau se ve alterado por una cuestión afectiva; de ahí que no existe 
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un saber ―discurso― objetivo y universal que abarque la totalidad de la 

experiencia humana (Certeau, 2000b). Así, la heterodoxia y los otros 

saberes ―horizontes de sentido― brindan una contraparte; se trata de la 

creación de un cuerpo de saberes otros, que en nuestro núcleo de 

interpretación aluden a una teoría que presenta una disonancia y 

disrupción contra los modelos universalistas que tratan la enfermedad 

mental solamente desde el monopolio de la farmacopea.   

A través del arte, Ramírez trata de construir una razón, demarcación, 

que parte de un discurso heterodoxo estructurado con base en la biografía 

del autor, en el que la anécdota, los recuerdos, imagen, símbolo, devienen 

formas de discurso. Se trata de generar una expresión que no pretende ser 

un sistema acabado y coherente de sentido completo (como sucede con el 

sistema científico de validez epistémica), sino un engranaje que valide la 

experiencia personal (Certeau, 2004). En este contexto, la locura remite a 

una experiencia que predica la pérdida de toda gestión del horizonte 

simbólico, necesario para erigir la identidad (Haesbaert, 2011), lo cual 

equivale al mutismo de un cuerpo lesionado y mancillado. Se refiere a un 

yo quebrado, fragmentado, a ese yo que es condición de posibilidad de todo 

discurso. De ese modo, los procedimientos de compensación psíquica 

(Leader, 2013) requieren otros tipos de grafías ―métodos de escritura― 

como formas de simbolización para crear una superficie familiar, espacio 

de asequibilidad, territorio de arraigo. En el caso de Ramírez, será mediante 

el dibujo que se imprime la huella del significante6, de aquello que el cuerpo 

se resiste a enunciar: la razón común, espacio de validez consensual 

―universal― de todo discurso. El arte en Ramírez opera como una suerte 

de tracción dialéctica de un cuerpo hablante que ha enmudecido, que se 

manifiesta a través del mutismo; entonces el orden de la experiencia se 

desplaza al territorio de la imagen.   

Empero, algunas experiencias que podrían considerarse para la 

psiquiatría de génesis patológica, para algunos psicoanalistas como 

Rizzuto, o algunas escuelas psicoanalíticas como el análisis transicional 

(Rizzuto, 1996), podrían representar experiencias profundas de la condición 

humana. Ramírez trata de construir con su obra aquello que se ha 

extraviado, exiliado, perdido; remite a la ausencia del territorio del sentido, 

tal como sucede con la patria, la comunidad, la familia, el lenguaje, la razón, 

etc. La pintura de Ramírez concierne a una pasión creadora movida por un 

velo de la irrealidad, de la incomprensión y de la confusión; la extrañeza se 

convierte, en este tenor, en el vehículo de la potencia creativa: inventar un 
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territorio ―atopía― que parte de legajos, desperdicios, de lo abyecto, 

productos de una razón quebrantada. En esta creatividad asoma “el más 

allá, algo ‘salvaje’ que pueda ser manifestado” (Certeau, 2004, p. 315), es 

decir, la obra de Ramírez permite atisbar esa región de la psique que tiene 

que ser velada, encubierta, negada, lo primitivo que se encuentra en la 

huella de la memoria, en el núcleo fundamental de la experiencia humana, 

al margen de la circunspección del yo. De ese modo, la obra y experiencia 

de Ramírez se margina, exilia, descalifica, como sucedió con los médicos, 

enfermeros y personal tratante del hospital psiquiátrico durante la mayor 

parte de la reclusión de Ramírez (Espinosa, 2019), quienes consideraron 

que la obra del autor era basura, residuo y desperdicio. En este tenor, la 

obra de Ramírez remite a aquella región no emplazada enteramente por la 

razón, sino que yace oculta con su silencio en espera de un acto de 

rememoración y de reconocimiento.  

Conclusiones   

Se podría definir a la psicopatología como aquello que se encuentra latente 

en nuestras representaciones más íntimas, es decir, aquel espacio que no 

atraviesa ―completamente― el tamiz del yo modulador y filtro de la 

experiencia, dentro del andamiaje de corte psicoanalítico freudiano. 

Concierne a la extensión que no se muestra y que debe de permanecer en 

silencio, pero que, asimismo, es condición de posibilidad de toda 

experiencia de sentido y locución. Remite al núcleo vital de lo humano, 

pulsiones, deseos, energía libidinal, que no se exhibe, sino mediante las 

formas de atavío de la representación, lo que para Trías (2006) constituye 

el fenómeno de lo bello. Ramírez implementa un ejercicio artístico que 

presupone una revelación o un atisbo a lo más terrorífico del ser humano, 

a lo siniestro, puesto que dicha imagen abandona parte de las capas 

fenoménicas del filtro ―atavío― del yo. Siguiendo a Leader (2013), se puede 

describir la experiencia de un paciente psicótico que, debido a la carencia 

de tratamientos farmacológicos prolongados, hizo posible el estudio de su 

trastorno, alguien cuya existencia había sido “destrozada por la psicosis” 

(Leader, 2013, p.11). Sin embargo, el paciente con el transcurrir del tiempo 

fue capaz de encontrar un nuevo equilibrio sin la necesidad de tratamientos 

farmacológicos. Dicho fenómeno es conocido por los psiquiatras como 

“mecanismos de restitución” (Leader, 2013, p. 11). Son mecanismos que 

representan una vía de esperanza para las personas cuyas vidas se han 

fracturado debido a la manifestación de la psicopatología. La función en el 

arte de Ramírez opera a semejanza de la alucinación psicótica, siguiendo la 
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tópica freudiana; se trata de mecanismos de restitución del yo ante un 

horizonte que ha sido sustraído. Entonces, en este contexto, el arte puede 

operar como un dispositivo de formación de coherencia, de compensación y 

arraigo para reconstruir las fronteras metapsíquicas ―esto entendido como 

parte de la génesis de la psicopatología― como sucede en el caso de Martín 

Ramírez. Este, al no hablar ni un ápice de inglés durante su estadía en el 

nosocomio, y al haber perdido los significantes del mundo concreto, dada 

su circunstancia de migrante y de haber neutralizado la razón, vio 

suprimido el control del espacio en el que se desenvolvía y habitaba. 

Empero, el arte funge como un mecanismo que construye un recurso 

lingüístico, cimienta una superficie de asequibilidad, orientación y sentido. 

Entonces, el arte puede confabular para la búsqueda de tratamientos ante 

fenómenos de despersonalizaciones y desterritorializaciones; esto último 

sucede con la manifestación fenoménica de la psicosis. Así, cabe 

representar un nuevo esquema o perspectivas de tratamiento frente a las 

psicopatologías, en oposición o asociación a los modelos de tratamiento 

eminentemente de corte farmacológico.  

Notas 

1 Deleuze y Guattari emplean en sus textos el concepto de desterritorialización para 
hacer énfasis en el desmantelamiento de campos de poder mediante líneas de fuga 
creativa; sin embargo, a diferencia del uso que se hace en el presente texto, este 
concepto posee una dimensión positiva en su filosofía. Es decir, condesciende una 
apertura para generar lo nuevo, como un espacio de inventiva que abandona la 
territorialidad ya trazada de una subjetividad vigente vertida a través de la 
maquinaria capitalista, como si se tratara de un espacio que tiende a instalar lo 
otro (Deleuze y Guattari, 1980). Sin embargo, nuestra concepción de la noción de 
desterritorialización es cercana al concepto weiliano de desarraigo: Le 
déracinement, Weil (1996). Este concepto remite a la estela de un horizonte en el 
cual el individuo pierde gradualmente el espacio que conforma y arraiga su 
existencia, en tanto que el mundo deviene una comarca gradualmente cada vez 
más ajena y extranjera a la habitación humana, atendiendo únicamente lógicas de 
poder, control, acumulación productiva y bélica que no condescienden a proliferar 
un territorio en el que el ser humano pueda sostenerse. El desarraigo se trata de 
una lógica ―señala Weil― que tiende a instaurar lo no-humano, como si refiriera 
a una patología del sujeto moderno, y sostiene Weil (1996):  

El desarraigo constituye con mucho la enfermedad más peligrosa de las sociedades 
humanas. Los seres desarraigados tienen solo dos comportamientos posibles: o 
caen en una inercia del alma casi equivalente a la muerte, […] o se lanzan a una 
actividad tendente siempre a desarraigar, a menudo por los métodos más violentos. 
(Weil, 1996, p. 54)  

El concepto de desarraigo weiliano es de amplio espectro y se refiere a la pérdida 
de aquellos símbolos culturales con los cuales se cristaliza, sostiene y configura la 



 CHRISTIAN GUILLERMO GÓMEZ VARGAS 

REVISTA STVLTIFERA, 6(2), 2023. ISSN 0719-983X 

Pá
gi

n
a 2

5
3

 

personalidad de los individuos; es decir, la manera en que el sujeto territorializa, 
arraiga, el sentido de su existencia en un horizonte de contención que impela a la 
habitación, subsistencia, invención, creatividad y, por ende, posibilita el 
florecimiento y proliferación de la condición humana, de la dignidad humana, 
articulando una subjetividad que se escapa de las lógicas vertidas eminentemente 
a las demandas del poder, dominio y control o, dicho de otro modo, a las formas 
biopolíticas de la constitución del sujeto contemporáneo, el cual requiere de la 
servidumbre o la violencia constante para subsistir (Weil, 1996). De ese modo, bien 
podríamos sostener que el fenómeno de desarraigo y desterritorialización, que se 
emplearán en forma indistinta en el presente texto, en nuestro horizonte 
interpretativo, es contrario al de Deleuze y Guattari (1980): conlleva procesos de 
fractura psíquica, semejantes a cuando un individuo ha perdido el control y 
gestión del territorio y este deviene extranjero, ajeno e indiferente; lo que procura 
el horizonte de lo no-humano. Se trata de procesos que conducen en primera 
instancia ―a quien los padece― a la despersonalización, o incluso de índole mucho 
más grave hasta suceder el caso de la psicosis. 
 
2 Debido a la carencia de fuentes a propósito de la biografía de Ramírez no es 
posible hacer un rastreo pormenorizado de las etapas primeras de su formación y 
de los posibles traumas que intervinieron a la manifestación de su psicopatología 
posterior. Puesto que “Nadie llegó a entrevistar a Ramírez. Su densa liturgia quedó 
sin explicar” (Valdeón, 2007, párr.8). 

3 Hasta la fecha no existe información en torno a si Ramírez pintó antes de su 
confinamiento psiquiátrico, por lo general los críticos consideran que fue a raíz y 
resultado del mutismo que experimentó en la reclusión psiquiátrica, como una 
forma de expresarse ante la frustración del encierro (Espinosa, 2019). 

4 Para Foucault la locura remite a una categoría socialmente construida que ha 
sufrido diferentes modificaciones, cambios y articulaciones en la historia. La 
representación de la locura en la sociedad occidental ha tenido múltiples etapas: 
la antigua, la del renacimiento, clásica y la contemporánea. Sin embargo, 
podríamos considerar que en la época contemporánea el loco es aquel que cristaliza 
una subjetividad anormal a las demandas contemporáneas de sentido, bajo una 
impronta de la racionalidad vigilada y normalizada a las expectativas y 
requerimientos productivos. Sin embargo, la relación entre el anormal en sentido 
foucaultiano y la psicosis freudiana demanda un análisis mucho más exhaustivo, 
de modo que dicha correlación será abordada en futuros trabajos por rebasar la 
especificidad del tema principal del presente texto (Foucault, 1972). 

5 Sin embargo, Díaz (2013) distingue entre una psicosis convencional y una crisis 
psicótica profunda en la cual dicha condición patológica del individuo le impide 
crear, puesto que en tal situación el sujeto no puede simbolizar, 

[…] en un como sí, donde las palabras, los objetos, los pensamientos, no sirven para 
ser pensados o para describir algo, son cosas en sí mismas, objetos bizarros de los 
que se siente rodeado y que necesita expulsar (proyectar) mediante identificaciones 
proyectivas, como un intento de desembarazarse del sufrimiento y del dolor psíquico 
que supone pensar, ver, percibir estos elementos. (Díaz, 2013, párr. 34) 
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En una crisis psicótica se puede plantear un plano fenomenológico liminal de la 
neurosis, en tanto que el primero es incapaz de crear, a diferencia del sujeto 
neurótico que “se inmiscuye en el proceso creativo con la intensidad de un proceso 
primario del que surten y nacen las ideas, asociaciones, notas, colores, para 
encontrar un continente en el que depositar sus pensamientos, fantasías, etc.” 
(Díaz, 2013, párr. 34).  

6 En La invención de lo cotidiano, Certeau (2000a), se refiere por huella del 
significante a la forma en que los significados se transmiten y se mantienen en el 
tiempo. Siguiendo a Certeau (2000a), los significados nunca son fijos ni 
inmutables, sino que se transmutan, cambian, evolucionan y desplazan con el 
devenir de la historia. El sentido de los significantes estriba el uso que se les 
brinda. La huella del significante es una especie de marca o rastro que deja un 
significado en la cultura y que puede ser rastreado y estudiado para entender cómo 
ha evolucionado a lo largo del tiempo (Certeau, 2000a). En el caso de Ramírez, sus 
recuerdos, representaciones e imágenes de su vida previa al confinamiento operan 
como una cartografía que posibilita que una razón quebrantada por el asilamiento 
no naufrague y se pierda, sino que siga a flote. 
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