
   

Revista stvltifeRa 
De humaniDaDes y ciencias sociales 

volumen 6, númeRo 2, 

DosieR: RealiDaDes alteRaDas, metoDologías DislocaDas  

segunDo semestRe Del 2023 

issn 0719-983X 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

univeRsiDaD austRal De chile 

seDe pueRto montt   



Recibido: 16-04-2022. Aceptado: 30-05-2023 

Víctor Manuel Márquez Padreñan es Maestro en Antropología Social por el Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, México. Se desempeña como 
estudiante de doctorado del Departamento de Antropología de la Universidad de Stanford, 
Estados Unidos. ORCID: http://orcid.org/0000-0001-6390-6350  

Contacto: marquezp@stanford.edu 

Aäron Moszowski Van Loon es Doctor en Filosofía de la Ciencia por la Universidad Nacional 
Autónoma de México, México. Se desempeña como profesor-investigador de la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia, México. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9338-
3690  

Contacto: moszowski75@yahoo.com.mx 

Cómo citar: Márquez Padreñan, V. M., y Moszowski Van Loon, A. (2023). Violencia y 
fetichismo en Chenalhó: a propósito del Soberano moderno. Revista Stultifera, 6(2), 71-93. 
DOI: 10.4206/rev.stultifera.2023.v6n2-04. 

Pá
gi

n
a 7

1
 

Violencia y fetichismo en Chenalhó: a propósito del 

Soberano moderno 

Violence and Fetishism in Chenalhó: Concerning the Modern 

Sovereign 

Víctor Manuel Márquez Padreñan 

Stanford University, Estados Unidos 

Aäron Moszowski Van Loon 

Escuela Nacional de Antropología e Historia, México 

Resumen 

A partir de nuestro trabajo de campo entre los tsostiles de Chenalhó, un municipio 

que se encuentra en los Altos de Chiapas, exploramos la posibilidad de repensar la 

violencia del México contemporáneo por medio del concepto del “Soberano 

moderno”, introducido por el antropólogo y sociólogo africano Joseph Tonda para 

delimitar el poder multiforme pero unificado que actualmente articula lo social en 

Gabón y los dos Congos. Al reexaminar de cerca el caso de una mujer irreligiosa 

con convulsiones, sondeamos el grado de imbricación de cuatro fetichismos 

aparentemente inconexos —“nativo”, capitalista, freudiano y político—, un 

fenómeno que caracteriza la violencia singular propagada en el ámbito del 

Soberano moderno. Paralelamente, evaluamos tanto la propuesta de Tonda como 

nuestro intento de establecer puentes entre contextos a primera vista radicalmente 

dispares. Más en general, esperamos cimentar las bases para entablar un diálogo 
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de largo aliento con este pensador heterodoxo, cuyas ideas permiten poner en el 

punto de mira las limitaciones de los marcos teórico-metodológicos heredados para 

aproximarse a la realidad latinoamericana de hoy en día, marcada más que nunca 

por la brutalidad de la colonización y sus mutaciones poscoloniales. 

Palabras clave: violencia, fetichismo, Estado, religión, tsotsiles. 

Abstract 

Starting from our fieldwork among the Tsotsil of Chenalhó, a municipality located 

in the Chiapas Highlands, we explore the possibility of rethinking the violence of 

contemporary Mexico through the concept of the “Modern Sovereign”, introduced 

by the African anthropologist and sociologist Joseph Tonda to delimit the multiform 

but unified power that currently articulates the social in Gabon and the two 

Congos. By re-examining in detail the case of an irreligious woman with 

convulsions, we sound out the level of interweaving of four apparently disconnected 

fetishisms —“native”, capitalist, Freudian, and political—, a phenomenon that 

characterizes the singular violence propagated in the realm of the Modern 

Sovereign. At the same time, we evaluate Tonda’s proposal, as well as our attempt 

to build bridges between at first sight radically disjointed contexts. More generally, 

we hope to provide a sound basis for embarking on a long-term dialogue with this 

heterodox thinker, whose ideas allow to put the spotlight on the limitations of the 

traditional theoretical-methodological frameworks when approaching present-day 

Latin American reality, more than ever marked by the brutality of colonization and 

its postcolonial mutations. 

Keywords: violence, fetishism, State, religion, Tsotsil. 

 

A Leif Korsbaek, in memoriam. 

Este artículo es el resultado de haber tomado al pie de la letra la invitación 

de los coordinadores del dossier a reflexionar sobre la realidad alterada del 

México contemporáneo, caracterizada por su horizonte político y social 

particularmente convulso, mediante la elaboración de un texto primordial-

mente etnográfico que pone al descubierto la necesidad correlativa de 

repensar los caminos metodológicos habituales por los que la antropología 

suele transitar. En términos generales, la violencia peculiar con la que nos 

topamos durante nuestro trabajo de campo entre los tsotsiles de Chenalhó 

—múltiple y polimorfa, pero aparentemente también unificada— no solo nos 

llevó a renunciar la prescripción común de establecer una articulación 

procesual entre los datos y la teoría, sino también a pasar por alto los 

principales modelos explicativos disponibles: aquellos que se fijan 
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exclusivamente en lo indígena, que aún predominan; y aquellos que se 

enfocan en su imbricación con el Estado, que hacen contrapeso a los 

primeros. En lugar de ello, optamos por la confrontación directa entre, por 

un lado, nuestros datos procedentes de este municipio mayoritariamente 

indígena que se encuentra en Chiapas, uno de los 32 estados de la República 

mexicana, y, por el otro, el análisis y la reconstrucción de las elucubraciones 

de un pensador completamente fuera de contexto. 

Más en concreto, en lo que sigue ampliamos y repensamos el caso de 

doña Josefina, una mujer irreligiosa con convulsiones a quien conocimos 

durante una pesquisa anterior en Chenalhó, para yuxtaponerlo con las 

ideas que pueblan un libro enigmático elaborado por un autor hasta este 

momento poco conocido en el mundo hispanohablante: Le Souverain 

moderne: Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon) de Joseph 

Tonda (2005), publicado originalmente en francés y traducido al inglés por 

una casa editorial en la India como The Modern Sovereign: The Body of Power 

in Central Africa (Congo and Gabon) (Tonda, 2021b). A modo de hipótesis, no 

solo intuimos que su revisión radical del estudio de la organización social 

permite enriquecer este material etnográfico, cuyo análisis preliminar nunca 

nos dejó completamente satisfechos, sino también ofrece pistas para 

reorientar uno de los debates importantes en curso en la antropología 

mexicana: el debate sobre la alteridad de lo indígena y su relación con el 

Estado (Moszowski, 2022). Es decir, esperamos cimentar las bases para 

entablar un diálogo crítico de largo aliento con Tonda, entre cuyas otras 

publicaciones se destacan La guérison divine en Afrique centrale (Congo, 

Gabon) (Tonda, 2002), L’impérialisme postcolonial: Critique de la société des 

éblouissements (Tonda, 2015) y Afrodystopie: La vie dans le rêve d’Autrui 

(Tonda, 2021a), pero del que aún no hay nada disponible en español. 

 Respecto al municipio de Chenalhó, que se encuentra en los Altos de 

Chiapas y en donde en la actualidad viven tsotsiles y en mucha menor 

medida tseltales, se trata de uno de los referentes de la antropología 

mesoamericanista, como ilustra la atención prestada a dicha región durante 

las décadas de 1950 y 1960 en el contexto de los proyectos de las 

Universidades de Harvard y Chicago. No obstante, cabe tener en mente que 

Chiapas es un estado sui generis, fuertemente marcado, por ejemplo, por el 

levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994. 

De hecho, desde aquel entonces se ha ido agudizando la presencia 

amenazadora y la violencia abierta de grupos paramilitares, que no son tan 

fáciles de disociar del sistema partidista y las Iglesias emergentes, las cuales 
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no solo se disputan las almas de aquellos que habitan el estado con la mayor 

diversidad religiosa de la República mexicana, sino también el poder terrenal 

y los recursos monetarios correspondientes. En este sentido, resulta 

ejemplar el caso de Chenalhó, en cuya cabecera actualmente se destacan 

los siguientes grupos: los tradicionalistas o los “católicos de costumbre”, que 

encarnan con mayor fidelidad las ideas no indígenas reinantes sobre lo 

indígena; los católicos pertenecientes a la diócesis de San Cristóbal de las 

Casas; las Iglesias protestantes, como las bautistas, pentecostales y pres-

biterianas, que se caracterizan por sus metamorfosis incesantes; y las 

Iglesias paracristianas, como la Adventista del Séptimo Día, la de Jesucristo 

de los Santos de los Últimos Días y la de los Testigos de Jehová (Rivera et 

al., 2011). 

 En cuanto a Tonda, quien nació en 1952, se trata de un antropólogo 

y sociólogo africano heterodoxo cuya mirada etnográfica se enfoca en el 

contexto urbano de las capitales de Gabón y los dos Congos para repensar 

lo social y el Estado desde la religión y la brujería. Para ello, no solo se nutre 

eclécticamente de su propio trabajo de campo, sino también de un sinfín de 

fuentes secundarias, entre las que se destacan tanto las etnografías de sus 

colegas africanos como los trabajos menos conocidos de africanistas 

franceses como Marc Augé y Georges Balandier. Teniendo presente los 

escasos entrecruzamientos de los mundos académicos anglosajón y 

francófono —por mencionar solo un ejemplo, Paul Stoller, uno de los 

referentes de la antropología en inglés sobre Níger, encontró poco o nulo eco 

en la academia francófono local, y al revés—, la obra de Tonda constituye 

una vía predilecta para revaluar y reorientar la agenda ―los debates, las 

fuentes, las preguntas, los problemas, etc.― que rige la antropología de 

México, desarrollada “tan lejos de Dios pero tan cerca de Estados Unidos”. 

Aun así, cabe reconocer que las ideas de este pensador ampliamente 

reconocido en África (véase, por ejemplo, Boundzanga et al., 2019) han sido 

objeto de un interés creciente en el medio anglosajón (Bernault y Geschiere, 

2022; Geschiere, 2017; Geschiere, 2021), donde algunos no dudan en 

ubicarlas a la altura de las de Achille Mbembe y V. Y. Mudimbe. 

 Empero, dos procedimientos le dan un cariz muy propio a Tonda. Para 

empezar, como el lector percibirá a lo largo de estas páginas, se trata de un 

creador de conceptos que, reconociendo su deuda con Pierre Bourdieu, 

prefiere la fuerza heurística de conceptos opacos a lo que el sociólogo francés 

describe como la “oscura claridad” de la metodología positivista. Dada la 

importancia de lo anterior para este y los otros artículos reunidos en el 
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dossier, cabe aclarar lo que Bourdieu (2000) tiene en mente: 

Sucede, sobre todo en la tradición anglosajona, que se reprocha al 

investigador emplear conceptos que funcionan como “postes indicadores” 

(signposts) que señalan fenómenos dignos de atención pero que quedan a 

veces oscuros e imprecisos, aun si son sugerentes y evocadores. Creo que 

algunos de mis conceptos [...] entran en esta categoría. Podría invocar para 

mi defensa a todos los “pensadores”, tan claros, tan transparentes, tan 

tranquilizadores, que hablaron del simbolismo, de la comunicación, de la 

cultura, de las relaciones entre cultura e ideología, y todo lo que oscurecía, 

ocultaba, rechazaba, esta “oscura claridad”. Pero podría también y sobre 

todo apelar a aquellos que, como Wittgenstein, [reivindicaron] la virtud 

heurística de los conceptos abiertos y que denunciaron el “efecto de cierre” 

de las nociones demasiado bien construidas, de las “definiciones previas” y 

otros falsos rigores de la metodología positivista. (p. 49) 

 Por otra parte, no es tan fácil encontrar un adjetivo para caracterizar 

el estilo de escritura de Tonda. Si estamos en lo cierto, al igual que detrás 

de los montajes de Michael Taussig, también aquí se trasluce la intención 

hiperrealista de aprehender el desorden del mundo contemporáneo, que 

Tonda concibe como un mundo extremadamente violento en donde lo 

imaginario ya no está constreñido por lo simbólico y se parece cada vez más 

a un “magma” en el sentido de Cornelius Castoriadis —una avalancha de 

significaciones que desestructura las relaciones entre las cosas, los cuerpos, 

los espíritus y las palabras—, algo a lo que en este escrito conciso y ordenado 

solo podemos hacer muy parcialmente justicia. 

 Respecto a los conceptos que aparecen en el título del artículo, por el 

momento nos limitamos a circunscribir la violencia como “aquellos actos 

humanos que destruyen la vida” (Kernaghan, 2009, p. 17), una definición 

muy amplia que permite abarcar distintos tipos de violencia, como por 

ejemplo la física y la simbólica. En lo que concierne al concepto de 

“fetichismo”, invitamos a emprender el viaje por el camino intencionalmente 

accidentado que atraviesa los tres bloques de tres apartados que componen 

el texto, los cuales tienen una estructura similar: después de acercarnos a 

Chenalhó desde el caso de doña Josefina, dirigimos la mirada al “Soberano 

moderno” de Tonda para entrelazar al final de cada bloque lo expuesto en 

los dos apartados anteriores. Por último, para evitar posibles confusiones, a 

diferencia de los propios chenalheros, quienes utilizan el adjetivo “cristiano” 

para referir a las Iglesias protestantes y paracristianas, aquí seguimos a 

Tonda, quien lo usa para abarcar tanto a la Iglesia católica como a las 

Iglesias protestantes y paracristianas. 
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La violencia hacia los otros 

Doña Josefina es el seudónimo de una mujer de 40 años originaria de 

Panthelhó que actualmente vive en la cabecera de Chenalhó. A causa de los 

ataques epilépticos que ha sufrido desde joven, su salud se ha deteriorado 

al grado de tener un semblante senil que reúne cicatrices, heridas y 

quemaduras. De hecho, comenzó a sufrir convulsiones un año después de 

que se uniera con su ahora exmarido, un policía municipal con el que tuvo 

tres hijos y que trató de corregir la supuesta neurosis de su esposa por 

medio de despiadadas golpizas. Según ella, sus convulsiones se 

intensificaron debido a la tristeza que le provocó el abandono de sus hijos 

adolescentes y su exmarido, para quienes ella no representaba más que un 

cuerpo enfermo al cual cuidar. Hallándose sola, y en contra de todas las 

prescripciones médicas, no tenía otra opción que salir a trabajar, ya fuera 

vendiendo dulces o limpiando las casas de algunas de las familias más 

acaudaladas, quienes solían despedirla tan luego como quedaban 

horrorizadas por sus ataques. En otras ocasiones, las lesiones derivadas de 

su padecimiento la incapacitaban durante varias semanas, dejándola sin 

ingresos y sumergida en la depresión. 

 Esta mujer jamás aprendió a hablar tsotsil, porque su propio padre 

se lo prohibió, y cuando contrajo matrimonio a los 19 años, solo dominaba 

unas cuantas frases que había aprendido a hurtadillas. Sin duda, el 

desconocimiento de la lengua terminó por aislarla en Chenalhó, un 

municipio con 47371 habitantes en donde el 91.4 por ciento de la población 

de tres años y más habla tsotsil y el 5.3 por ciento tseltal (INEGI, 2021, p. 

62). Además, en un contexto en donde la religión moldea la reproducción de 

lo social (Rivera et al., 2011), remaba contra la corriente a causa de su 

irreligiosidad, la cual se reflejaba tanto en su rechazo de las prácticas 

institucionalizadas en torno a lo divino como en el desencuentro entre las 

concepciones propias y doctrinales de la convulsión. Estos dos factores no 

solo dificultaron su socialización, sino también la desvincularon de las 

relaciones de cuidado pastoral y le impedían servirse de los recursos de un 

Estado indisolublemente imbricado con la lengua tsotsil, la “tradición” y la 

religión (Burguete y Torres, 2011). No obstante, nunca dejó de insistir en 

navegar en este escenario estatal particularmente violento, en el que su 

condición de género tampoco jugaba a su favor. 

Aun cuando innegablemente se trata de un caso singular, tan solo dos 

historias adicionales procedentes de Chenalhó bastan para poner al 

descubierto que la violencia que lo envuelve forma parte de un contexto 
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sociocultural más amplio. La primera, reconstruida por Witold Jacorzynski 

y Víctor Márquez (2022), es la de una anciana que alrededor de 1980 

abandonó el catolicismo tradicionalista a raíz de que su marido agarró un 

machete y le cercenó los dedos de la mano derecha bajo el argumento de 

que fue atacado el vayijel de su esposa, una entidad anímica en la que la 

persona tradicionalista puede transfigurarse para proteger el territorio de 

su linaje o cometer felonías. Cuando el gobierno local indígena exculpó al 

señor, enfatizando que había actuado en legítima defensa ante dicha 

agresión, la mujer se separó de él, llevándose a sus ocho hijos pequeños, 

para iniciar un peregrinar religioso que culminó con su conversión a la 

Iglesia presbiteriana, de la que hoy en día aún forma parte. 

La segunda historia, reconstruida por Jacorzynski (2020), es la de 

Rosa Pérez Pérez, la primera mujer en ocupar el puesto de presidente 

municipal de Chenalhó. Sirviéndose del principio constitucional de paridad 

de género, la candidata del Partido Verde Ecologista de México (PVEM) 

obtuvo el triunfo en las elecciones de 2015. Durante el primer año de su 

mandato trianual, sus opositores, secundándose en aquella creencia 

tradicionalista que condena que una mujer toque el bastón de mando del 

presidente, la acusaron de incumplir sus promesas de campaña, violar las 

formas de gobierno tradicionales y apoyar a los grupos paramilitares. Estas 

presiones derivaron, entre otras cosas, en el secuestro del presidente del 

Congreso estatal, a quien no solo lo obligaron a bailar en la plaza central de 

la cabecera vestido de mujer, sino también a destituir a Pérez so pena de 

muerte. Finalmente, a pesar de su restitución en el cargo en 2016, las 

amenazas de muerte la orillaron a ejercer su mandato desde la ciudad 

mestiza de San Cristóbal de las Casas, lo cual propició que se afianzaran la 

ingobernabilidad, la escasez de recursos y la influencia de los grupos 

paramilitares. 

Ahora bien, en los Altos de Chiapas es bien conocida la relación de los 

gobiernos estatal, municipal y local con los grupos paramilitares, que desde 

mediados de la década de 1990 hasta la actualidad han asediado a la 

población en general y a las bases de apoyo del EZLN en particular (Burguete 

y Leyva, 2011). En la cabecera de Chenalhó los vínculos entre el gobierno 

local, las Iglesias protestantes y el paramilitarismo son referidos con 

frecuencia en testimonios populares como, por ejemplo, aquellos que 

aseguran que el padre del actual presidente municipal —elegido en 2018 y 

reelegido en 2021— fue el pastor protestante que bendijo las armas de los 

paramilitares que participaron en la infame matanza de Acteal de 1997 
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(Vega, 2018). 

El Estado visto desde el Soberano moderno 

Conscientes del riesgo de desorientar al lector, pero con vistas a generar un 

distanciamiento que luego permitirá un reacercamiento iluminador, 

trasladamos nuestra atención del ámbito mesoamericano al centroafricano. 

El “Soberano moderno”, concepto que articula la obra homónima de Joseph 

Tonda (2005), remite al poder multiforme pero unificado que estructura en 

la actualidad lo social en África Central en general y en Gabón y los dos 

Congos en particular. Mientras que el adjetivo “moderno” permite resaltar 

la densidad histórica de la violencia de la colonización reproducida, 

intensificada y refractada durante el periodo poscolonial, el sustantivo 

“Soberano” indica con fuerza que se trata de un poder que trasciende el 

marco restringido del Estado, que en el caso de África Central nunca logró 

erigirse como un Estado weberiano que detenta el monopolio del uso 

legítimo de la violencia física. Para evitar malentendidos, el Soberano 

moderno no es un sujeto como el Leviatán de Hobbes, sino una “relación 

social”, un término que utiliza específicamente para aclarar que opera como 

un principio de organización que atraviesa todas las esferas de la sociedad. 

Constituido por imaginarios y materialidades, el Soberano moderno 

subsume las temporalidades inconmensurables de la brujería, el Capital, el 

cristianismo y el Estado en una sola contemporaneidad. En las palabras de 

Tonda (2005), 

el Soberano Moderno no es el Estado weberiano, sino que está constituido 

por el reciclaje de la violencia histórica del Estado colonial en África; 

tampoco es el capitalismo, sino el producto de la violencia del capitalismo 

en el mundo colonial y poscolonial; tampoco es el cristianismo, sino que está 

constituido por las interpretaciones erróneas y las sobreinterpretaciones del 

sistema simbólico cristiano; tampoco es la brujería, sino que reproduce la 

brujería a través de los imaginarios del rosacrucismo y el capitalismo. (pp. 

56-57) 

 Según Tonda, el elemento por excelencia que caracteriza al Soberano 

moderno es la “violencia del fetichismo”, una violencia casi omnipresente 

que se ejerce por medio de la proliferación descontrolada de fetiches y que 

atenta contra la producción y la reproducción de la vida. Entre las decenas 

de viñetas etnográficas que ofrecen un vistazo a este mundo letal, en donde 

las cosas, los cuerpos, los espíritus y las palabras se enredan indisoluble-

mente, sobresalen tres: la de un miliciano que golpea a muerte a su hijo 
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bebé so pretexto de que su esposa pertenece a un grupo étnico enemigo; la 

de un hombre pentecostal con un acta de nacimiento apócrifo que es 

acusado por sus hermanas de realizar sacrificios humanos; y la de un 

académico que, al ser confrontado afuera de su casa con bombardeos, se 

pone a ver la televisión ante la consternación de su esposa y sus hijos. ¿Qué 

las une? Después de redefinir el concepto de fetiche fusionando el “carisma” 

de Max Weber, quien apela a una trascendencia basada en la naturaleza, y 

el “fetiche” de Karl Marx, quien enfatiza el mecanismo a través del cual un 

conjunto de relaciones es aprehendido como una cosa, argumenta que, en 

el contexto del Soberano moderno, se trata de un único fetichismo, que sin 

embargo se puede dividir analíticamente en cuatro: el fetichismo “nativo”, 

concepto asociado a Charles de Brosses, quien lo introdujo en 1760 para 

describir la “locura” de los llamados “primitivos”; el fetichismo de la 

mercancía, puesto al descubierto por Marx; el fetichismo freudiano en el 

ámbito del cuerpo y el sexo; y el fetichismo político, examinado de cerca por 

Pierre Bourdieu. 

 Otro nombre para la violencia del fetichismo del Soberano moderno es 

la “violencia de lo imaginario”. Con ello, Tonda pretende destacar al menos 

dos aspectos adicionales. En primer lugar, esta violencia es indisociable de 

alusiones directas a entidades —demonios, divinidades, espectros, 

espíritus, genios, etc.— que se resisten a ser ubicadas en uno de los polos 

de la dicotomía visible-invisible, porque sus supuestas acciones vienen 

acompañadas de golpes físicos asestados a plena luz del día. En segundo 

lugar, se trata de una violencia muy distinta de la violencia simbólica 

analizada por Bourdieu y otros, quienes subrayan que esta última 

encuentra su expresión máxima en la ley y la racionalización 

correspondiente. Efectivamente, el advenimiento del Soberano moderno 

constituye una ruptura radical con aquellas configuraciones de poder cuya 

estabilidad recae en gran parte en la función estructurante de lo simbólico, 

algo que no solo se refleja en los cambios sociales que lo acompañan, como 

la desparentalización, sino también en la desregulación de lo imaginario, 

que se parece cada vez más a un “magma” en el sentido de Castoriadis: una 

avalancha de significaciones que desestructura las relaciones entre las 

cosas, los cuerpos, los espíritus y las palabras. 

 En lo que concierne a la forma en que esta violencia peculiar es 

aprehendida por la gente común, Tonda acuña el concepto de “estructuras 

de causalidad” para describir lo que parece ser una especie de antropología 

nativa orientada a explicar el origen y las causas de los infortunios 
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acaecidos. Así, se constituyen las “figuras” imaginarias, simbólicas y reales 

—pensemos, por ejemplo, y respectivamente, en el diablo, el hechicero y 

Mobutu— que son los protagonistas de una realidad que es inseparable de 

la manera en que es imaginada y en donde lo que Michel Foucault describe 

como la “verdad del acontecimiento” ocupa un lugar central. Además, dichas 

estructuras implican relaciones de poder-saber, articuladas alrededor de la 

adquisición, transmisión, capitalización y magicalización (sic) del saber, 

independientemente de su racionalidad o irracionalidad, lo cual 

evidentemente dificulta su aprehensión por parte de académicos, como 

ilustra el caso de aquel que figuró en uno de los ejemplos mencionados dos 

párrafos arriba. 

Doña Josefina, el Estado y el Soberano moderno 

Después de nuestro trabajo de campo, nos conformamos con sugerir que la 

violencia que se desplegaba en el ámbito religioso se inscribía dentro de la 

construcción de un Estado muy parecido al “Estado-centauro” 

conceptualizado por Loïc Wacquant (2012). Las ideas de Tonda no solo 

permiten poner al descubierto la noción weberiana implícita, sino también 

remarcar que en Chenalhó la violencia abarca objetos que desbordan el 

marco restringido del Estado, porque se desprenden precisamente del 

desmoronamiento de lo simbólico. Con base en las viñetas etnográficas 

presentadas, subrayamos dos efectos de la violencia de lo imaginario. Para 

empezar, este tipo de violencia se presenta en un espacio caracterizado por 

la presencia de objetos reales e imaginarios que coexisten con los cuerpos 

femeninos, los cuales son depositarios de la violencia derivada de las 

creencias religiosas. Por otra parte, dentro de este Estado no weberiano, los 

cuerpos y las imaginaciones de los políticos y los pastores se articulan con 

operadores simbólicos, a través de los cuales esta violencia es aprehendida 

y reproducida. Pensemos, por ejemplo, en la bendición de las armas 

paramilitares, el poder masculino del bastón de mando y la ropa de mujer 

del presidente del Congreso estatal. 

 A un nivel más general, la yuxtaposición de los datos de Chenalhó y 

las ideas de Tonda permite arrojar otra luz sobre uno de los debates 

importantes en curso en la antropología (Moszowski, 2022). Simplificando, 

y limitándonos a las reflexiones desde y sobre México, mientras que 

antropólogos como Pedro Pitarch (1996; 2013) oponen lo indígena al Estado 

para resaltar su alteridad, antropólogas como Paula López (2017) se centran 

en su imbricación y conciben la alteridad de lo indígena como un efecto de 

esta. Tonda, por su parte, sin duda avalaría a estas últimas, pero 
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cuestionaría su renuencia a sumergirse de lleno en la religión, como sí lo 

hacen los primeros, aunque enfocándose exclusivamente en los indígenas 

como otros. Desde su perspectiva, solo un acercamiento “total” en el sentido 

de Marcel Mauss permitiría aprehender la proliferación contemporánea de 

fetiches y la violencia que conlleva. 

 Sin embargo, aun cuando detrás de las historias de doña Josefina, la 

anciana con la mano mutilada y la primera presidenta municipal de 

Chenalhó se traslucen al menos dos de los cuatro fetichismos examinados 

por Tonda —el “nativo” y el político—, ni de lejos bastan para sustentar que 

se trata de único fetichismo que se despliega en un mundo parecido al del 

Soberano moderno. De hecho, la mujer irreligiosa con convulsiones es la 

que a primera vista se encuentra más alejada de ese mundo, porque la 

violencia brutal de su exmarido se desplegó aparentemente sin mediación 

imaginaria alguna. 

La resistencia ante la violencia 

Abrumado por la amplia oferta religiosa en los Altos de Chiapas, Pitarch 

(2004) acuñó el término de “nómadas religiosos” para describir las 

incesantes conversiones religiosas de los tseltales, las cuales no están 

orientados por la búsqueda de un Dios verdadero, sino por la de la Iglesia 

que mejor funcionara para curarse, alimentarse y relacionarse con los 

demás. El caso de Chenalhó responde a una lógica similar, pues durante 

nuestro trabajo de campo constatamos que la mayoría de aquellos tsotsiles 

que sufrían tup’ik (convulsiones) o chuvaj (locura) pasaban de una religión 

a otra en busca de la curación. Ante el deterioro del sistema médico estatal 

y la creciente escasez de iloles (curanderos tradicionalistas), los templos 

protestantes se habían erigido como la fuente predilecta para curar lo que 

los pastores y los médicos asociados consideraban encarnaciones del 

demonio. Uno de estos es “Jesús sobre la Roca, la Nueva Jerusalén”, el 

templo presbiteriano construido a finales de la década de 1980 luego de que 

uno de los hijos de los futuros fundadores se curó de locura a través de la 

palabra de Cristo, y hoy en día el centro neurálgico de una de las Iglesias 

más poderosas de la cabecera. Actualmente cuenta con casi 500 feligreses, 

que disponen de un complejo arquitectónico compuesto de un templo, una 

escuela bíblica, un auditorio y un consultorio, en donde una médica mestiza 

y su marido, un ingeniero que también funge como profesor de dicha 

escuela, ofrecen cada viernes 30 consultas gratuitas al público en general. 

 Ante el desabasto crónico del centro de salud y el abandono del DIF 



 VIOLENCIA Y FETICHISMO EN CHENALHÓ 

REVISTA STVLTIFERA, 6(2), 2023. ISSN 0719-983X 

Pá
gi

n
a 8

2
 

municipal, nuestra protagonista irreligiosa, doña Josefina, se refugió hace 

11 años en aquel consultorio pentecostal. Junto con otras familias, cada 

madrugada de viernes acudía al lugar para esperar durante varias horas la 

llegada de la médica, quien casi siempre le suministraba una caja de anti-

convulsivos para aminorar sus ataques epilépticos venideros. No obstante, 

según la médica y su marido, los medicamentos proporcionados a los 13 

pacientes con epilepsia o locura no eran más que un paliativo para un mal 

mayor que solamente la fe en Cristo podría remediar. Para ellos, los 

versículos de Mateo 17:14-18 constituían la mejor prueba de que Cristo y 

solo Cristo sería capaz de erradicarlo. En tono profético, y con efusivos 

ademanes, el marido los citó desde su celular, haciendo una precisión 

conceptual propia:  

Cuando llegaron al gentío, vino a él un hombre que se arrodilló delante de 

él, diciendo: Señor, ten misericordia de mi hijo, que es epiléptico —en otra 

versión dice “demente”— y padece malamente; porque muchas veces cae en 

el fuego, y muchas en el agua. Y lo he presentado a tus discípulos y no le 

han podido sanar. Respondiendo Jesús, dijo: ¡Oh generación infiel y torcida! 

¿Hasta cuándo he de estar con vosotros? ¿Hasta cuándo os he de sufrir? 

Traédmelo acá. Y Jesús le reprendió, y salió el demonio de él; y el niño fue 

sano desde aquella hora. 

 Así, se servían de la ciencia médica alópata para intentar acercar a 

personas como doña Josefina a la palabra de Cristo, de acuerdo con la cual 

sus convulsiones eran la prueba irrefutable de la posesión demoniaca de 

sus cuerpos paganos. 

 Como enfatizó el actual pastor del templo, la labor misionera de la 

médica y su marido ha resultado muy exitosa, pues varios de aquellos con 

convulsiones comenzaron a asistir en algún momento de su tratamiento 

médico al culto presbiteriano, aunque no todos con el mismo grado de 

firmeza. Mientras que una mujer se limitó a asistir en los meses de julio 

para recibir los “regalos” de los misioneros estadounidenses vinculados al 

templo, otra perseveró durante más de diez años hasta que el pastor le obligó 

a contraer nupcias con otro feligrés. Doña Josefina, en cambio, tomaba al 

pie de la letra el significado de la fe y jamás pisó el templo. Según ella, su 

fidelidad irreligiosa se remontaba a su juventud, cuando uno de sus tíos la 

invitó a un culto protestante, advirtiéndola de que debía tomar la religión 

con seriedad para entregar su corazón a Dios. En ese momento se produjo 

una especie de epifanía: descubrió que su corazón no le daba para creer y 

que probablemente nunca lo haría. Al momento de nuestras pláticas, 
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cavilaba que un Dios omnisapiente sin duda descubriría su infidelidad e 

interés propio, por lo que suponía que cualquier tratamiento religioso sería 

en vano. Aun así, los misioneros, sus vecinas protestantes y sus hermanas 

nunca dejaron de visitarla para convencerla de unirse a una Iglesia. Empero, 

a diferencia de los nómadas religiosos, abrazaba la idea de una fe auténtica: 

al no estar dispuesta a engañar a Dios, decidió no creer en él. 

A pesar de su iconoclasia, tras una semana de violentos ataques, 

comenzó a evaluar la posibilidad de entrar a un templo. Para su fortuna, las 

Iglesias protestantes de Chenalhó habían instalado un escenario en la plaza 

central de la cabecera e invitaron a los transeúntes a acomodarse en los 

asientos de plástico dispuestos en la cancha de básquetbol. Animados por 

la algarabía de la música, feligreses y curiosos atiborraron el espacio. Doña 

Josefina, por su parte, atendía el evento en lontananza, tratando de 

discernir las palabras tsotsiles de los pastores, cuyas voces eran difíciles de 

distinguir entre el estruendo de música, llantos y loores. Cuando finalmente 

terminó el evento, volvió a remarcar con desesperación que su corazón no le 

permitía creer. Mientras deambulaba por las calles, se desplegaban ante ella 

un sinfín de ofertas religiosas: observaba a adventistas leyendo al pie de la 

letra sus Biblias, pentecostales bailando, mestizos emperifollados 

atendiendo la misa en castellano y tradicionalistas tocando sus 

instrumentos adentro de la iglesia católica. No se reconocía en los indígenas 

tradicionalistas, ni en los indígenas protestantes, ni en los mestizos. 

La religión vista desde el Soberano moderno 

De nuevo llegó el momento de distanciarnos de los Altos de Chiapas para 

acercarnos al contexto urbano de África Central. Aun cuando la “economía 

de los milagros” no ocupa el mismo lugar en Le Souverain moderne: Le corps 

du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon) que en algunos de los otros 

escritos de Tonda, como La guérison divine en Afrique centrale (Congo, 

Gabon), se trata de uno de los componentes centrales del Soberano 

moderno. Según él, la colonización de África Central no solo trajo consigo la 

racionalidad y la fe, sino también la irracionalidad y su magia, cuatro 

elementos solo aparentemente antitéticos que encuentran su expresión 

máxima en dicha economía. ¿Cómo opera? Cuando la mayoría excluida 

encauza sus tormentos hacia el mejor postor en el mercado religioso para 

tratar de resolver sus problemas, se enreda en una violencia fetichista que 

afecta tanto sus imaginaciones como sus cuerpos y que es muy distinta de 

la violencia simbólica, en cuyo contexto es mucho más común invocar la 

contaminación que el mal aire. Evidentemente, todo ello acompañado de la 
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proliferación de cultos, iglesias y sectas, que funcionan como máquinas para 

intensificar la imaginación. 

 Más en general, lo que se trasluce detrás de lo anterior es el 

escepticismo radical de Tonda hacia la “etnología de la pureza”, la hidra de 

mil cabezas que aparece bajo distintas formas en la antropología de África 

Central. Por ejemplo, mientras que algunos imputan la conversión y el 

desarrollo fallidos al paganismo de la cultura africana, otros defienden que 

estos aparentes fracasos reflejan un ethos antimoderno de resistencia 

orientado a volver a una autenticidad premoderna. Sea como fuere, en 

ambos casos se asume que existe una inconmensurabilidad absoluta entre 

el Estado y la cultura africana. En oposición a estos y otros esencialismos 

culturalistas, Tonda sostiene que la llamada “cultura africana” en general y 

la economía de los milagros en particular son impensables fuera del 

contexto del Soberano moderno. Es más, incita a acercarse 

etnográficamente a los objetos necesariamente impuros que pueblan su 

mundo y entre los que se destacan las imaginaciones y los cuerpos que están 

bajo su hechizo. 

 Empero, de allí no se sigue que estos objetos constituyan una masa 

indiferenciada. Como ilustra la economía de los milagros, un tipo de objetos 

es valorado sobremanera: las “cosas del hombre blanco”, que sin embargo 

ya no le pertenecen, por lo que también resultan impuros. Más en específico, 

abarcan lo que a primera vista parecen entidades exclusivamente materiales 

—automóviles, casas, celulares, ropa de lujo, televisores, tenis, etc.— o 

exclusivamente ideacionales —Civilización, Democracia, Desarrollo, 

Evolución, Modernidad, Modernización y Progreso, por ejemplo—. De hecho, 

en el Soberano moderno no solo confluyen la brujería, el capital, el 

cristianismo y el Estado, sino también el dinero, las mercancías, la ciencia, 

la tecnología, la escritura y los libros. 

 Según Tonda, este encanto peculiar se debe al hecho de que hablar 

de la “magia del hombre blanco” es percibido como una tautología: en un 

contexto en donde el saber, las cosas y los espíritus son inseparables, su 

superioridad, experimentada de primera mano y de forma brutal durante la 

colonización, comprueba la verdad del Dios cristiano, que no es otro que el 

Dios del Soberano moderno, cuyos espíritus son el dinero, las mercancías, 

las máquinas, la escritura y la brujería. Al respecto, formula la hipótesis 

desconcertante de que el proceso de indigenización iniciado en aquel 

momento implicó un sacrificio que generó una deuda: “Yo me sacrifico a mí 

y sacrifico todo para aceptar a tu Dios; como quid pro quo, tú me das una 
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parte de lo que tu Dios te da a ti” (Tonda, 2005, p. 134). Desde esta 

perspectiva, la historia de los regímenes colonial y poscolonial es una sola: 

la del pago de esta deuda inaugural insaldable por parte del Estado. 

Doña Josefina, la religión y el Soberano moderno 

La presencia dominante de la economía de los milagros en Chenalhó, en la 

cual sus habitantes mayoritariamente tsotsiles depositan la esperanza de 

dar con las causas y las soluciones a sus infortunios, aporta una razón de 

peso a favor de la tesis de que la violencia que atraviesa las historias de doña 

Josefina, la anciana con la mano mutilada y la presidenta municipal Rosa 

Pérez Pérez emana de un mismo marco, que es parecido al del Soberano 

moderno. Regresando al debate sobre la alteridad de lo indígena (Moszowski, 

2022), tanto aquellos que oponen lo indígena al Estado como aquellos que 

se enfocan en su imbricación se quedan cortos, ya que dicha economía es 

eminentemente transnacional. En efecto, según Tonda, la proliferación 

contemporánea de fetiches y la violencia correspondiente no son tan fáciles 

de aprehender sin poner en primer plano a la religión. 

 Empero, también aquí el caso de doña Josefina desentona: su 

fidelidad irreligiosa le impide participar en la economía de los milagros, por 

lo que parece escaparse de las garras del Soberano moderno. Además, 

cuando recurre a las “cosas del hombre blanco” bajo la forma de la medicina 

alópata, que de hecho también ocupa un lugar central en esta economía, 

precisamente parece rehuir de su magia, como el propio hombre blanco. 

Veámoslo más de cerca. 

La violencia hacia sí misma 

A finales de 2018, el sucesor de Pérez tomó posesión de la presidencia 

municipal de Chenalhó. Sus promesas de reactivar las oficinas del Palacio 

de Gobierno, reanudar el pago de los apoyos de asistencia social y construir 

un hospital y una universidad habían generado expectativas entre los 

chenalheros, quienes enseguida se dirigieron al ayuntamiento para 

conseguir apoyos y empleos gubernamentales. Siguiendo de cerca los pasos 

de sus vecinos, doña Josefina entregó una carta a la secretaria del 

presidente solicitando trabajo para ella y sus hijos. Desafortunadamente, 

los burócratas mestizos le explicaron que habían sido descartados de 

antemano debido a que ninguno de ellos hablaba tsotsil ni pertenecía a 

alguna de las Iglesias, dos requisitos indispensables para incorporarse, por 

ejemplo, a la Oficina de Asuntos Religiosos o la recién creada Oficina de 
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Usos y Costumbres. Asimismo, le sugirieron tratar sus convulsiones en el 

DIF municipal, donde su misión de obtener una “tomografía de la cabeza” 

(sic) se transformó en una obsesión. 

Doña Josefina ya llevaba mucho tiempo intentando conseguir una 

tomografía para dar con las causas de su enfermedad. Años antes había 

logrado que el centro de salud la canalizara al Hospital de las Culturas en 

San Cristóbal de las Casas, donde le ofrecieron hacérsela, pero los costos de 

los análisis adicionales terminaron por desalentarla. Más recientemente, 

uno de sus cuñados le había ofrecido cubrir parte de los gastos de la 

tomografía a cambio de tener relaciones sexuales con él. Para su fortuna, en 

lugar de ceder al chantaje, encontró en la reapertura del DIF un soporte 

institucional inédito: los mismos funcionarios que le negaron un empleo se 

habían quedado tan consternados por su historia que le prometieron 

gestionar la llegada de un grupo de médicos al DIF para realizarle la 

tomografía. Cuando le hicieron firmar una solicitud con su huella dactilar, 

salió aliviada. A partir de ese momento, su preocupación disminuyó, mas 

los ataques epilépticos no cesaron. 

Poco tiempo después, uno de sus vecinos le lanzó una advertencia 

ominosa: “Mire usted, así pasó con mi exmujer. Sufría de esa enfermedad 

[y] se volvió loca. [...] Ya están grandes mis hijos, pero ahorita ya les pega, 

los muerde. [...] Le hicieron la tomografía, pero nunca le hallaron nada”. 

Luego de haber escuchado estas palabras, la posibilidad de enloquecerse 

comenzó a asediar a doña Josefina, cuyas convulsiones ya no dejarían de 

empeorar cada noche. Cuando nosotros le ofrecimos pagar la tomografía si 

alguien más pudiera cubrir los demás gastos, marcó con entusiasmo el 

número de su hermana. Su respuesta le llegó como un balde de agua fría: 

“¿Te quieres curar? Deja de hacer cosas del mundo, de buscar doctores. Ya 

sabes qué hacer. Entrar en religión”. Salió a la plaza central, donde el fulgor 

de las oficinas del DIF le recordó la promesa gubernamental no cumplida: 

la tomografía. Por desgracia, ahí no solo se enteró de que su solicitud se 

había extraviado, sino también de que ya nunca llegarían los médicos. 

Decepcionada, regresó al parque, donde se topó con una de sus expatronas. 

Cuando exclamó que se estaba volviendo loca, la señora mestiza la arropó 

hasta su restaurante, donde la sermoneó que ni siquiera con toda la ayuda 

del gobierno se curaría, por lo que le sugirió rezar. “¡Y dale con Dios, 

carambas!”, le contestó doña Josefina, quien salió de inmediato del lugar. 

En el camino no dejó de llorar a cántaros, pero al llegar a su casa y sentarse 

en su banca de siempre, se desahogó en medio de una carcajada liberadora: 
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“A mí lo que me da miedo es que ya nada me dé vergüenza”. 

Efectivamente, se avergonzaba de sus anhelos personales: comprar 

celulares de último modelo para sus hijos, jugar básquetbol, ponerse 

pantalones, entrar a la iglesia católica, volver a contactar a su exnovio, 

denunciar al cuñado que le propuso tener relaciones sexuales y, muy por 

encima de cualquier otra cosa, “arreglar [a su] persona” (sic) para borrar las 

huellas de su aparente vejez. Respecto a esto último, la mujer de apenas 40 

años gastaría tanto dinero como fuera necesario para eliminar las cicatrices 

y las marcas de quemadura albergadas en la superficie de su cuerpo y volver 

a ser blanca como cuando era joven y la apodaban “la meca”, lo cual en 

Chenalhó se entiende como “güera bonita”. Según ella, esto le permitiría 

rehacer su vida con algún hombre que no arrebatara a golpes su belleza, tal 

y como lo había hecho su exmarido. Además, una vez “meca”, no dudaría 

en visitar a un odontólogo para recuperar las piezas dentales que perdió en 

el transcurso de los años a raíz de sus caídas. En suma, recobrar su salud 

no solo equivaldría a curar sus convulsiones, sino también a deshacerse de 

una imagen que no correspondía con la que ella tenía de sí misma. 

El sujeto visto desde el Soberano moderno 

Por tercera y última vez nos alejamos de doña Josefina para sumergirnos en 

el universo centroafricano del Soberano moderno, una de cuyas 

dimensiones centrales es su productividad. Según Tonda, al exponerse 

conjuntamente a la brujería, la escritura, las máquinas cinemáticas y 

televisuales, las mercancías y la religión, se dislocan tanto las relaciones de 

uno consigo mismo como con su propio cuerpo, y un nuevo sujeto es dado 

a luz: aquel constituido y armado por el Soberano moderno, portador de la 

violencia del fetichismo. Para evitar malentendidos, más que de una masa 

uniforme, se trata de una multiplicidad conflictiva de sujetos, atravesados 

por divisiones sobrepuestas —rico-pobre y poderoso-débil, por ejemplo— y 

entre los que se resaltan sobre todo aquellos con cuerpos etnizados, que por 

lo tanto también son impuros, ya que, a diferencia de lo que asumen los 

etnólogos de la pureza, su etnización es contemporánea de la colonización, 

que quebrantó las solidaridades de linaje. 

 Pero ¿cómo se constituyen más concretamente aquellos sujetos del 

Soberano moderno? La intuición central que orienta a Tonda apela a la 

conversión negativa al Diablo cristiano como una consecuencia no deseada 

de la misión civilizadora. Desde esta perspectiva, y al igual que en una 

cámara fotográfica analógica, se produce un “negativo” —el nativo, el 
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primitivo, el salvaje— que requiere desarrollarse para hacer aparecer un 

“positivo” —un “evolucionado” o ciudadano cristiano civilizado—. En cuanto 

a los mecanismos específicos que activan este proceso, se destacan sobre 

todo las “cosas del hombre blanco”, como el dinero, las mercancías y la 

televisión, que funcionan como espejos deformantes con mucha más fuerza 

reflectante que un espejo normal: al generar una imagen de sí en donde uno 

ya no se reconoce, estos espejos pervierten sus relaciones con los otros y las 

cosas, de tal forma que uno es transformado en un otro de sí mismo. Así, el 

Soberano moderno devora la vida, transfigurando a los vivos en muertos 

vivientes o lo que en Gabón se conoce como “zombis” o “vampiros”. 

 ¿Quiénes son, entonces, el amo y el esclavo en la poscolonia? La 

respuesta de Tonda es contundente: el único amo es el Soberano moderno, 

que avasalla tanto a los explotados como a los explotadores; pero los que 

pagan el precio más alto son los primeros, como atestiguan sus cuerpos 

mutilados. Mas no solo eso. Es difícil vislumbrar una resistencia exitosa en 

un contexto en donde el sujeto que resiste es producido por aquello a lo que 

se resiste: del hecho de que es fácil destrozar un fetiche no se sigue que sea 

posible hacer lo mismo con el fetichismo en general, con el que el cuerpo y 

la imaginación del propio sujeto se encuentran indisolublemente enlazados. 

Para empezar, en la poscolonia no hay más que un único fetichismo. 

Rechazar tan solo al Dios cristiano, por ejemplo, sería un gesto vacío, porque 

este también se nutre de la brujería, el capital, la tecnología, el Estado, etc. 

Además, es imposible cortar todos los lazos con el Soberano moderno, 

porque uno dejaría de existir. Como enfatiza Tonda (2005), 

la liberación en lo imaginario no se da mientras los sujetos, es decir, 

productos de la interpelación ideológica, siguen apegados muy fuertemente 

a configuraciones ideológicas como la “situación colonial” o la “situación 

poscolonial”, [que son] situaciones del Soberano Moderno. Solo hay 

liberación en lo imaginario si uno se emancipa completamente de la 

ideología. Pero esta emancipación completa no es posible sin acceder a la 

desubjetivación completa. (p. 258; cursivas en el original) 

 Con base en lo expuesto en los párrafos anteriores, queda claro que 

los milicianos y los pastores no son ni de lejos los únicos sujetos del 

Soberano moderno. Todo lo contrario, considerando que la violencia de lo 

imaginario es una violencia que se ejerce por medio de imágenes sobre las 

imaginaciones y los cuerpos, abarca tanto la violencia hacia los otros como 

la violencia de uno hacia sí mismo y su propio cuerpo. Muestra de esto 

último no solo son aquellas mucamas que destinan sus escasos ingresos a 



 VÍCTOR MANUEL MÁRQUEZ Y AÄRON MOSZOWSKI 

REVISTA STVLTIFERA, 6(2), 2023. ISSN 0719-983X  

Pá
gi

n
a 8

9
 

cambiar su apariencia física para competir con las secretarias, sino también 

el académico ya mencionado, que, al ser confrontado afuera de su casa con 

bombardeos, se puso a ver la televisión. Respecto a este último personaje, 

del que puede asumirse sin mucho riesgo de equívoco que se trató del propio 

Tonda, actuó como un “loco”, aunque sin perder toda cordura, porque 

nunca dejó de ser un sujeto o, mejor dicho, un sujeto del Soberano moderno. 

Doña Josefina, el sujeto y el Soberano moderno 

Los datos etnográficos presentados en este apartado confirman que doña 

Josefina logró mantenerse al margen de la religión, la economía de los 

milagros y los fetichismos correspondientes, pero desmienten con fuerza que 

logró escaparse de las garras del Soberano moderno y el fetichismo en 

general. A este respecto, su obsesión con la tomografía es reveladora: al igual 

que en el caso del fetichismo de la mercancía, su atención no se dirigió hacia 

sus efectos curativos u otros, sino hacia la cosa en sí en tanto que “cosa del 

hombre blanco”. 

 Por otra parte, entre sus deseos uno se resaltó de sobremanera: el de 

“arreglar a su persona”. Siguiendo a Tonda, el no reconocerse a sí mismo y 

anhelar convertirse en un otro de sí es un efecto de la interacción con las 

“cosas del hombre blanco”, que funcionan como espejos deformantes que 

propician la violencia de uno hacia sí mismo. Desde este punto de vista, la 

historia de doña Josefina es la de un sujeto muy parecido a los sujetos del 

Soberano moderno: de los golpes de su exmarido a sus convulsiones y, de 

allí, a su rechazo de la religión, su obsesión con la tomografía y, finalmente, 

la violencia hacia sí misma. 

Reflexiones finales 

El contexto poscolonial de México difiere del de África Central en al menos 

dos aspectos importantes: alcanzó su independencia un siglo y medio antes, 

lo cual se refleja en la actualidad en una “racialización” —un término muy 

cargado al que Tonda no rehúye— en donde, más allá de la dicotomía 

blanco-no blanco, no solo se resalta la preponderancia de los mestizos, sino 

también la imagen correspondiente de los indígenas como otros de la nación. 

Aun así, consideramos que en este escrito, centrado en los Altos de Chiapas 

y articulado alrededor del caso de doña Josefina, una mujer irreligiosa con 

convulsiones que actualmente vive en Chenalhó, aportamos elementos 

suficientes que permiten vislumbrar el potencial heurístico del concepto 

ciertamente opaco del Soberano moderno para repensar la violencia del 
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México contemporáneo, algo que obliga a reenfocar el lente en la brutalidad 

de la colonización y sus mutaciones poscoloniales. Queda claro que para 

aprehender esta violencia singular, que se dirige tanto hacia los otros como 

hacia uno mismo y que se nutre de un magma vertiginoso de imágenes y 

objetos impuros, cuyos límites de hecho suelen ser bastante porosos, es 

indispensable ampliar la mirada etnográfica más allá de lo indígena y el 

Estado. 

 Al mismo tiempo, insistimos en que no se trata más que de un primer 

acercamiento a las ideas de este pensador africano, destinado a sondear la 

posibilidad de establecer puentes entre contextos a primera vista 

radicalmente dispares, por lo que inevitablemente quedaron cabos sueltos. 

Como ya señalamos en la introducción, un escrito conciso y ordenado como 

este no es el lugar más propicio para hacer justicia a su idea del magma, 

que también se refleja en su escritura desordenada y la intención 

hiperrealista que se trasluce detrás de esta. No obstante, pero sin pretensión 

de exculparnos del todo, a lo largo de las páginas anteriores también 

encontramos algunos elementos que sugieren que este magma no está tan 

desestructurado como Tonda supone. En primer lugar, la desregulación de 

lo imaginario no conlleva la desaparición de lo simbólico. Saltan a la vista 

dos conjuntos de datos: para empezar, doña Josefina no habla tsotsil ni 

practica alguna religión, por lo que cabe preguntarse qué tanto sus 

tormentos se deben a su exclusión de dos ámbitos que son indisociables de 

lo simbólico; por otra parte, en Chenalhó se observa un desplazamiento, en 

donde lo imaginario inunda al Estado y las Iglesias reencauzan lo simbólico. 

En segundo lugar, aun cuando el Soberano moderno sin duda opaca al 

Estado, no logra devorarlo por completo. De hecho, el Estado que se entrevé 

desde abajo en la historia de doña Josefina tiene un cariz manifiestamente 

ambiguo: enferma —pensemos, por ejemplo, en los golpes de su exmarido, 

que era policía— pero también cura, aunque no directamente —en lugar de 

realizarle la tomografía, canalizó hacia la economía de los milagros, la cual 

impulsa activamente—. En tercer lugar, no cualquier desestructuración está 

vinculada necesariamente con el advenimiento del Soberano moderno y la 

desregulación correspondiente de lo imaginario: ¿acaso hay algún sujeto 

que no sea otro de sí mismo? 

 De cualquier forma, nos parece muy acertada la intuición de Tonda 

de concebir el Soberano moderno como una “relación social”, con lo cual 

pretende subrayar que se trata de un principio de organización social que 

atraviesa todas las esferas de la sociedad. Es decir, si estamos en lo cierto, 
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el Soberano moderno es para Tonda lo que es el don para Mauss: un hecho 

social total, aunque sin el superorganicismo de Durkheim. Efectivamente, 

da la impresión de que Tonda siguió de cerca la relectura de Marshall 

Sahlins (2017, pp. 134-167) de la obra de Mauss: según Sahlins, aun 

cuando el don, sin duda, refleja el triunfo de la razón sobre la guerra de 

todos contra todos, el espíritu del don —para el que hau es uno de los 

posibles nombres— remite a un principio generativo que escapa a la 

dicotomía materia-espíritu y cuya opacidad es congruente con un contexto 

en donde lo social es indisociable de lo económico, lo político y lo religioso. 

Desde este punto de vista, el Soberano moderno y sus “espíritus” —el dinero, 

las mercancías, las máquinas, la escritura y la brujería— marcan tanto la 

vuelta a la guerra de todos contra todos como el advenimiento de la guerra 

de todos contra sí mismos. 

 Sin embargo, cabe proceder con suma cautela: más que proyectar el 

Soberano moderno ciegamente sobre el México contemporáneo, se trata de 

explorar el paisaje conceptual de Tonda como un antídoto de la mirada 

estrecha que solo se fija en esto —lo indígena, por ejemplo— o aquello —el 

Estado, por ejemplo—. Si estamos en lo cierto, Tonda precisamente invita a 

ampliar la mirada desde abajo para acercarse etnográficamente a los objetos 

y los sujetos como mónadas leibnizianas que reflejan la situación 

poscolonial y la violencia correspondiente de una manera absolutamente 

singular. Como quiera que sea, que esto resulta mucho más complicado de 

lo que a primera vista parece se debe a dos obstáculos adicionales: la 

dificultad de la resistencia ante esta violencia omniabarcadora y, directa-

mente relacionado con lo anterior, la implicación del antropólogo, que se 

encuentra inevitablemente sumido en el mismo mundo que aquellos con 

quienes interactúa en el campo, como ilustra tanto el caso de Tonda como 

el de nosotros, quienes quedamos hechizados por la tomografía de doña 

Josefina. 
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