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Las paradojas del 
multiculturalismo 
racista en Colombia. 
Discriminación étnica 
en una escuela de la 
ruralidad urbana1
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(…) el racismo empieza donde hay personas 
que creen que la lucha contra ciertos grupos 

de personas distintas puede mejorar el mundo.

Christian Geulen (2010, p. 177)

Resumen
Este artículo presenta algunos resultados de investigación 
acerca del racismo en la escuela y, el papel que sobre 
ello ha jugado el discurso legal y los medios masivos 
de comunicación. Dentro de tal perspectiva, el texto 
problematiza los usos de expresiones discriminatorias que, 
si bien son toleradas como lenguaje coloquial, reflejan 
costumbres sociales que emergieron a expensas del 
racismo. 

Estas actitudes y comportamientos remiten a la 
presentación de dos tesis sobre la forma en que este 
ha emergido en distintos momentos y contextos 
históricos. Así quedan dispuestos los argumentos 
sobre los cuales reflexionar un caso de estudio acerca 
de hechos acaecidos en un escenario educativo de la 
ruralidad urbana en Colombia, donde paradójicamente 
han tenido desarrollo iniciativas pedagógicas para la 
interculturalidad.

El análisis se concentra sobre ciertas alusiones 
peyorativas hacia personas y colectividades étnicas, 
por su forma de vestir, hablar y presentarse en público, 
las cuales suelen ser expresadas mediante chistes e 
intimidación por burlas. 

En conclusión, el texto permite cuestionar la continuidad 
de estas formas discriminatorias, dejando abierta la 
necesaria dinamización crítica de estas tesis dentro del 
ámbito escolar. 

PaLabRas CLave
Multiculturalismo, educación intercultural, racismo, 
discriminación étnica, Colombia

The PaRadoxes of RaCisT muLTiCuLTuRaLism 
in CoLombia. eThniC disCRiminaTion in an 

uRban-RuRaL sChooL

absTRaCT
This paper presents a series of results from a research 
developed and focused on the topic of racism at school 
and the role that legal discourse and mass media 
have played on it. Within this perspective, the article 
problematizes the uses of discriminatory expressions, 
which, although accepted as colloquial language, 
reflect social practices that have emerged at the 
expense of racism. These attitudes and behaviors refer 
to the introduction of two theses about the way in which 
racism has emerged throughout different times and 
historical contexts. Thus, through the reflection on a 
case study, we present the arguments about events that 
occurred in an educational setting of urban/rurality in 
Colombia, where, paradoxically, pedagogical initiatives 
for interculturality have been developed. 

The analysis focuses on certain pejorative allusions 
towards people and ethnic groups based on what they 
wear, the way they speak and/or introduce themselves in 
public; characteristics that are usually expressed through 
jokes and intimidation by mockery. In conclusion, the 
text allows us to question the continuousness of these 
discriminatory forms, likewise to open the necessary 
critical dynamization of these theses within the school 
environment.
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os PaRadoxos do muLTiCuLTuRaLismo 
RaCisTa na CoLômbia. disCRiminação éTniCa 

numa esCoLa uRbano-RuRaL

Resumo
O artigo reflete sobre os paradoxos do racismo presentes 
nas piadas e na intimidação pelo ridículo, através de um 
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caso de discriminação étnico-racial, ocorrido no contexto 
escolar de um território indígena no processo de transição 
para a ruralidade urbana. 

Propõe algumas generalidades sobre o multiculturalismo 
racista, associando a descrição do cenário em que as 
iniciativas de educação intercultural surgiram duas 
décadas atrás. Então relata a situação causada por piadas 
e comentários pejorativos de um professor, em detrimento 
de um colega indígena. 

O trabalho é baseado em documentos oficiais, 
testemunhos da vítima e outros personagens; mantendo, 
no entanto, reservas estritas sobre dados de hora, modo, 
local e participantes. No final, duas seções constituem a 
interpretação dos fatos, à luz de dois padrões históricos de 
racismo.

PaLavRas - Chave
Ruralidade urbana, multiculturalismo, racismo, 
interculturalidade, escola.

Les PaRadoxes du muLTiCuLTuRaLisme RaCisTe 
en CoLombie. La disCRiminaTion eThnique dans 

une éCoLe RuRaLe-uRbaine

Résumé
L’article réfléchit sur les paradoxes du racisme présents 
dans les blagues et l’intimidation par le ridicule, à 
travers un cas de discrimination ethno-raciale, survenu 
en milieu scolaire dans un territoire autochtone en 
transition vers la ruralité urbaine. 

Il propose quelques généralités sur le multiculturalisme 
raciste, en associant la description du cadre dans 
lequel des initiatives d’éducation interculturelle ont 
émergé il y a deux décennies. Il raconte ensuite la 
situation causée par les blagues et les commentaires 
péjoratifs d’une enseignante, au détriment d’un 
collègue autochtone. 

Le travail est basé sur des documents officiels, des 
témoignages de la victime et d’autres personnages; 
mais en gardant une réserve stricte sur les données 
de temps, de mode, de lieu et des participants. En fin 
de compte, deux sections constituent l’interprétation 
des faits, à la lumière de deux modèles historiques de 
racisme.

moTs CLés
Ruralité urbaine, multiculturalisme, racisme, 
interculturalité, école

#RaCismo: ni Consenso ConTundenTe, 
ni TRiviaL TendenCia hashTag

América sigue enferma de racismo, 
de norte a sur, sigue ciega de sí

Eduardo Galeano (1998, p. 58) 

El 25 de mayo de 2020 fue asesinado George Floyd 
cuando era arrestado por una cuadrilla de policías 
en Minneapolis, Minnesota, Estados Unidos; este 
ciudadano afroamericano de 46 años, esposado 
e inmovilizado sobre el piso, soportó por más 
de ocho minutos la presión que sobre su cuello 
aplicó el uniformado Derek Chauvin con la rodilla: 
insuficientes resultaron los lamentos de Floyd, quien 
antes de morir boca abajo contra el pavimento 
alcanzó a repetir varias veces: “I can’t breathe, I 
can’t breathe…” (no puedo respirar). Decenas de 
transeúntes hicieron streaming live con sus teléfonos 
móviles, cuyas imágenes dejaban ver la crueldad de 
Chauvin y el descaro impávido de los otros policías; 
con estos videos circulando en millones de pantallas 
la humanidad internauta se convocó sobre al menos 
dos tendencias: #racism y #blacklivesmatter (las vidas 
negras importan). 

Asimismo, una oleada de protestas surgidas en 
aquella ciudad se extendió rápidamente a diferentes 
localidades estadounidenses y de otros países. Pronto 
abundaron expresiones simbólicas en el mundo, como 
poner una rodilla en tierra durante ocho minutos y 
fracción —refiriendo la posición de Chauvin sobre el 
cuello de Floyd. 

Con todo, es probable que las reacciones populares 
desatadas por este asesinato demuestren cierto 
consenso contemporáneo de la humanidad en 
torno a condenar el racismo. Sin embargo, y pese 
al volumen de información disponible sobre este 
fenómeno en la historia del mundo, actualmente 
las conductas racistas suelen quedar trivializadas 
entre su trascendencia mediática y la supuesta 
imparcialidad legal: así, mientras los hechos de 
Minneapolis transcendieron como “noticia” para 
los monopolios informativos del mundo, gracias a 
su circulación por el ciberespacio, paradójicamente 
aquella tendencia restó visibilidad mediática frente 
a otro ataque acaecido el 19 de mayo en la ciudad 
de Puerto Tejada, Colombia, en el que la víctima 
fue Anderson Arboleda, joven afro-descendiente 
golpeado hasta la muerte con objeto contundente 
en su cabeza por un agente de policía. 
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Para el sistema jurídico mundial, erigido históricamente 
sobre otros consensos basados en controlar cuerpos 
desiguales, los actos racistas no son obvios. Por 
ejemplo, en el caso de Minnesota el juez procesó a 
los policías sin considerar el delito de racismo como 
agravante; así, Chauvin está acusado por homicidio 
involuntario o sin intención —en segundo y tercer 
grado—, mientras que otro de los agentes tiene cargo 
en segundo grado y los demás son procesados por 
complicidad e instigación. De otro lado, el asesinato 
del joven Arboleda en Colombia recién pudo ser 
denunciado por su familia, sin el voluminoso material 
probatorio que arrojaron los hechos de Minneapolis. 
El hashtag apenas trascendió como tendencia para 
movilizar algunos colectivos afrodescendientes 
locales.

Ahora bien, el supuesto consenso humano en torno a 
su condena es menos unánime cuando los actos de 
segregación/persecución no acarrean consecuencias 
letales. Si bien eventualmente varios ataques policiales 
alcanzan fluidez mediática como #racismo, y tal vez 
derivan legalmente en acusaciones por “brutalidad 
policial”, cientos de sucesos etiquetados como #racismo 
suelen atiborrar redes sociales y canales de video sin 

posibilidad efectiva de condena, sanción o reparación. 
En tal sentido, permanece vigente la interrelación 
entre elementos que conforman este fenómeno en su 
historicidad, aceptación y negación social, la cual se refleja 
naturalizada incluso en escenarios multiculturales en la 
actualidad. A discreción mediática quedan aquellos actos 
de discriminación étnico-racial mediante burlas, bromas, 
chistes, comentarios e insultos contra una persona o un 
grupo social. 

En un mundo diversificado por las relaciones humanas, 
pero también expandido en el ciberespacio, los 
actos que circulan virtualmente dan lugar a efímeras 
reacciones: entre signos, emoticones, etiquetas, 
retweets y otros lenguajes, veintenas de internautas 
se debaten entre rechazar o profundizar los patrones 
racistas. De esta manera, aunque para alguien resulte 
prudente postear #racismo en busca de la condena 
social de los hechos, es recurrente la re-victimización 
de las personas agredidas mientras la popularidad 
de la acción no pasa de ser un estorbo efímero 
para las personas agresoras; de hecho, cuando los 
actos ocurren sin streaming live o grabación como 
evidencia, suelen agotarse entre risillas cómplices, 
silencios impávidos y miradas al piso.

Photo by Sushil Nash on Unsplash. (2020). Retrieved 27 October 
2020, from https://unsplash.com/photos/imLg6wbe6iE
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En este breve panorama, la presunción de acuerdo entre 
la humanidad —cosmopolita, diversa, cibernauta— 
respecto del carácter peyorativo del racismo, emerge 
como paradoja: hay quienes consideran que se trata de 
una enfermedad social en Estados Unidos “porque allá 
hay negros”, mientras que en países de Abya Yala1 suenan 
loables ciertas expresiones como “somos pluri-étnicos” o 
“nuestro país es multicultural”, mas se trata de fachadas 
discursivas “políticamente correctas” para tomar distancia 
de la propia ignorancia colonialista. 

No obstante, cabe mencionar que por una parte las diferencias 
étnicas fungen como carga de culpabilidad hetero-endilgada 
sobre personas y colectividades racialmente connotadas y, 
por otra, emergen ante la necesidad de dominar la diferencia, 
sometiendo al culpable mediante acciones y discursos. Por 
tanto, con todo esto en el horizonte, el presente artículo 
revisa las paradojas del racismo en chistes y chanzas, a 
través de un caso de discriminación étnico-racial sucedido 
en contexto escolar dentro de territorio ancestral en proceso 
de conurbación. Para ello propone las generalidades del 
multiculturalismo racista, estas asociadas al contexto escolar 
donde ocurrieron los hechos, pese a contar con un singular 
proceso de educación intercultural de años; seguidamente, 
analiza la situación que provocaron los chistes y comentarios 
peyorativos de una profesora en detrimento de un colega 
indígena. 

El trabajo está basado en documentos oficiales, 
testimonios de la víctima y otros personajes, de quienes 
no obstante se guarda estricta confidencialidad sobre 
datos de tiempo, modo, lugar e intervinientes. Al final, dos 
apartados constituyen la interpretación de los hechos a la 
luz de dos patrones históricos de este fenómeno.

La esCueLa deL muLTiCuLTuRaLismo 
RaCisTa enTRe ChisTe y Chanza

Como discurso, el racismo tiene asidero en una ideología 
que funciona desde el siglo XVIII; en ella se le otorgaban 
todos los atributos negativos a las personas de “raza” que 
en ese entonces identificaban como negroides, indígenas o 
provenientes de América. Sin embargo, desde los tiempos 
de la conquista y de la esclavitud, a los indios y a los negros 
les han robado los brazos y las tierras, la fuerza de trabajo 
y la riqueza; y también la palabra y la memoria.[…] cuando 
los negros y los indios se negaban a aceptar como destino la 
esclavitud o el trabajo forzado, estaban cometiendo delitos 

de subversión contra la organización del universo. Entre 
la ameba y Dios, el orden universal se funda en una larga 
cadena de subordinaciones sucesivas. Como los planetas 
giran alrededor del sol, han de girar los siervos alrededor 
de los señores. La desigualdad social y la discriminación 
racial integran la armonía del cosmos, desde los tiempos 
coloniales […] (Galeano, 1998, p. 54-55).

Dicha ideología ha permanecido en tiempos subsiguientes, 
justificando la existencia de “razas inferiores” y con ello 
lo perentorio de mantenerlas sometidas. En efecto, 
el racismo es la construcción histórica-naturalizada y 
empoderada de discursos sobre las diferencias raciales 
entre las personas, los cuales suelen trascender como 
obstáculos para el acceso a derechos, en términos del 
valor y la capacidad de una persona o colectividad para 
contribuir a la sociedad. Se trata de un fenómeno que 
anida en torno al tono de piel, el fenotipo y la pertenencia 
étnica, todos elementos que componen lo que 
equivocadamente se expone como “raza” y determinan 
el valor y los derechos de una persona2. Es aquello que 

1 Expresión en dulegaya, el idioma del pueblo gunadule (ubicado entre Panamá y Colombia), con la cual es nombrado el continente americano. La traducción literal al castellano 
se corresponde con: “tierra en plena madurez” o “tierra de sangre”: tierra viva. En las reivindicaciones por la des-colonización, esta ha sido una expresión acogida desde mediados 
del siglo XX a partir de los movimientos indígenas.
2 Para ampliar sobre la historia del racismo, revisar Geulen (2010).
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identificó Michel Foucault como hacer vivir y dejar morir a 
modo de genealogía del racismo (Mendieta, 2007).

El biopoder para decidir sobre los cuerpos, la vida y 
la muerte de los “otros” racializados, inferiorizados 
y dominados, tiene una historia de larga data que 
continúa sobreviviendo en la vida cotidiana. El hecho de 
situar la discriminación racial en perspectiva histórica, 
remitiendo a ciertos momentos y regiones que derivaron 
en genocidio y persecuciones, no quiere decir que se 
trate solo de eso: hoy día sobreviven prácticas cotidianas 
que portamos encarnadas y pasan desapercibidas sin 
relación alguna con aquella raíz profunda histórica. Tal 
forma de biopoder se corresponde con el exterminio 
y eugenesia de los pueblos racialmente considerados 
inferiores e inconvenientes para el desarrollo de una 
nación moderna; así, la apropiación inconsciente de 
políticas que en algún momento tuvieron vigencia 
catastrófica continúa circulando en forma subrepticia, 
convenientemente limada para acomodo político en los 
discursos. Además, también es necesario señalar que los 
actos racistas están incorporados a las costumbres por 
cultura o simple ejercicio consuetudinario. 

Las ciudades de la Abya Yala—unas más que otras—, son 
producto de la transferencia colonial intensificada en 

los focos urbanos. El lenguaje discriminador y las jergas 
peyorativas actuales son el resultado de herencias y/o 
influencias de las expresiones correspondientemente 
usadas durante la colonia en los nacientes países. De esta 
forma, como sostiene Guerrero aplicando los análisis del 
discurso en Van Dijk (2018, pp. 11-12), actualmente circulan 
en distintas jergas, para aludir a sujetos no-hegemónicos: 
“indito”, “longuito”, “longuita”, “patirrajado”, “guache”, 
“guaricha”, “pelo quieto”, “gamín”, “ñero”, “ñanga”, “guisa” 
e incluso “gomelo”, palabras todas que conforman una 
mínima parte de aquella exclusión social, económica y 
racista por parte de quienes se auto confieren el poder 
de nominar. “Guache” proviene del idioma chibcha 
y traduce “guerrero” al castellano, esta palabra suele 
utilizarse para referir las llamadas conductas de mala 
educación; “indio” es una palabra convencionalmente 
acompañada de una grosería o un insulto cuya finalidad 
es agredir o estigmatizar a una persona por su forma 
de comportarse de forma violenta o altanera: “indio (a) 
hijueputa”, “india zarrapastrosa”, por mencionar algunas.  
Con todo, aunque muchas expresiones son usadas para 
significar la apariencia de una persona por su forma 
de vestir, peinarse, hablar y comportarse, mantienen 
correlación con patrones coloniales. “Ñero” significa, 
por ejemplo, una persona de estrato socio-económico 
humilde, pero incluso “delincuente”; “guiso” puede ser 
alguien de la clase trabajadora que no tiene gusto para 
vestir o comportarse en público; “gomelo” es una persona 
privilegiada que viste ropa costosa, habla con particular 
estilo y a su vez denigra de “otros”. 

Ahora bien, es evidente que durante la colonia y la 
República existían otros términos que evolucionaron 
bajo los mismos principios clasificatorios y cumplieron 
idéntica función: discriminar, bien por motivos de clase 
o bien por razones de pertenencia étnica en Abya Yala—
los cuales, como se sabe, solían ser coincidentes. No 
obstante, las expresiones aparentemente coloquiales 
pueden derivar en actos como hacer chistes por el 
apellido de una persona, señalar peyorativamente 
su color de piel o impostar jocosamente los idiomas 
originarios; es decir, las distancias entre actos cotidianos 
y políticas de exterminio—por ejemplo en fenómenos 
como el antisemitismo y el genocidio— son sutiles. 
Así, tanto en opiniones cotidianas como en reflexiones 
académicas el racismo suele ser relativizado, traslapando 
acciones y ataques verbales como costumbres desligadas 
de los patrones racistas producidos y re-producidos en las 
historias de violencias del mundo.

Cuando Eduardo Galeano (1998) escribe que 
Las culturas de origen no europeo no son culturas, sino 
ignorancias, a lo sumo útiles para comprobar la impotencia 
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de las razas inferiores, para atraer turistas y para dar la nota 
típica en las fiestas de fin de curso y en las fechas patrias 
(p 58), permite recordar algunas costumbres académicas 
donde figura el uso estético de “los otros” —étnicos— 
para sustentar hipótesis grandilocuentes; en efecto, en 
el mejor de los casos “los indígenas”, “los negros”, “los 
exóticos”, “los otros” suelen ser mencionados en la lista 
de agradecimientos. En suma, el indio permitido es el que 
acepta, el que asiente, el que no habla, el silencioso que 
teje, siembra y canta en su idioma para beneplácito de 
quienes se jactan de apreciar las culturas tradicionales/
ancestrales/autóctonas.

Frente a estos fenómenos, es importante recordar que 
a expensas de las políticas neoliberales desplegadas en 
Abya Yala desde la década de 1990, el metarrelato de la 
modernidad se ancló en la hegemonía para construir la 
macro-narrativa multiculturalista de “los otros”; se trata de 
un relato de tolerancia sobre los negados en sus culturas, 
historias y sabidurías, los cuales configuran el límite de un 
antagonismo que paulatinamente, y gracias a la “bondad” 
del neoliberalismo, llegarían a ser ciudadanos “iguales” 
para la nación contemporánea. 

Por todo esto, durante las postrimerías del siglo XX tomó 
particular relevancia la proscripción del racismo en Abya 
Yala como asunto gestionado desde las organizaciones 
étnicas: en el contexto de sus demandas por derechos 
económicos, sociales y culturales, surgió el discurso 
políticamente correcto para señalar en la discriminación de 
tipo racial las consecuencias históricas del biopoder. Es así 
que las exigencias comunitarias escalaron paulatinamente 
los sistemas jurídicos nacionales e internacionales, 
provocando modificaciones políticas y la adopción de 
medidas legales; entre otras, hoy existen declaraciones 
en el sistema de naciones unidas, leyes y/o decretos 
nacionales, y parágrafos en códigos de procedimiento 
penal. Asimismo, el tema ha ganado relevancia en los 
medios de comunicación y en ciertos circuitos académicos 
de las Humanidades y las Ciencias Sociales. 

Entretanto, mientras la visibilización cotidiana de la 
segregación ha crecido a medida que las víctimas 
y/o denunciantes reconocen los actos e informan a 
las autoridades competentes, paradójicamente la 
segregación étnico-racial contemporánea circula 
libremente por los medios de información (Guerrero, 
2009), produciendo y re-produciendo los discursos 

legales de la época republicana sobre indios y negros 
(Guerrero, 2018). Figuran pues relativizados respecto del 
patrón histórico racista que ha derivado en situaciones 
de persecución, de destierro e incluso en el genocidio 
de pueblos enteros. Las situaciones nombradas fungen 
como escuelas que imparten lecciones de racismo, a 
pesar del incremento de los recursos legales actuales.

 La legítima defensa de las víctimas se torna cada vez menos 
viable porque las formas de discriminación trascienden 
estilizadas en el contexto contemporáneo, pero poco 
distintas de las fraguadas durante la colonia. Los medios 
de comunicación adquirieron un rol protagónico en tal 
sentido, centrándose en estereotipos que ponen al nativo, 
al negro, al diferente, como un objeto y no como sujeto; 
tal así suele forjarse la educación racista, denigrando 
indistintamente la etnicidad de niñas, niños, jóvenes y 
docentes. Al respecto, un trabajo realizado en Bogotá 
determinó que las víctimas del racismo en las escuelas 
son 73,5% de niñ@safro, 20,5% de niñ@s indígenas, 8% 
de niñ@smestiz@s, 4,8% de docentes indígenas y 1,6% de 
docentes mestiz@s (Mena, 2011, p. 110. @ de la autora).

El odio racial es algo que la sociedad ha naturalizado 
como idea de superioridad moral, ética y física, 
convirtiéndose en un dispositivo de aniquilación incluso 
en las comunicaciones virtuales entre cibernautas 
(Casaús, 2020). A la par de todo ello, las escuelas urbanas 
en Abya Yala destacan por su diversidad humana y son 
pocas las que cuentan con una “mayoría” de familias 
“étnicas”: la interculturalidad ha emergido allí como una 
posibilidad para atender la riqueza de las diversidades, 
no sólo a beneficio de las denominadas minorías sino 
para toda la población (Guido, 2015). Muchas iniciativas 
en ese contexto procuran sembrar raíces humanas, des-
racializadas y cercanas con la sanación conversada entre 
gente distinta viviendo en un multiverso.  

eduCaCión inTeRCuLTuRaL 
en un ConTexTo de RuRaLidad uRbana

En el barrio Santo Labrador, ubicado sobre franjas de 
montaña que demarcan los límites de una ciudad capital 
en proceso de expansión, sobresale la planta física de 
la escuela que lleva el mismo nombre. Desde tiempos 
inmemoriales, este territorio ha sido un asentamiento 
étnico, pero recientemente destaca como receptor 

3 Priorizando la reserva sobre este caso, que se encuentra en estrados judiciales y en procesos disciplinarios administrativos, la autora y el autor preferimos caracterizar en forma 
genérica el lugar, los grupos étnicos y las personas. Aclaramos que de ninguna forma se trata de una homogeneización colonial, sino de proteger el anonimato de quienes han 
colaborado con sus testimonios para este trabajo.
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de familias campesinas, autóctonas, urbanas y afro-
originarias desplazadas por la violencia3. Además, 
durante los últimos veinte años, sus paisajes cultivados 
con maíz, hortalizas, papa y yerbas medicinales, han sido 
transformados en calles, avenidas y proyectos urbanísticos; 
es decir: de las parcialidades rurales paulatinamente han 
emergido decenas de barrios, a expensas de sospechosas 
transacciones entre compradores de terrenos y familias 
originarias. Frente a ello, las autoridades indígenas han 
procurado salvaguardar el derecho consuetudinario a la 
propiedad comunitaria sobre el territorio. 

Corría el año 1999 cuando siete jóvenes iniciaron sus 
carreras magisteriales en la escuelita del lugar, cuya 
nueva edificación sobresalía entre cultivos y pastizales 
para crianza de vacunos y ovinos; al llegar, encontraron la 
acogida de familias y estudiantes que en su mayoría se 
dedicaban a la agricultura, pero también a defender sus 
tierras, orígenes y prácticas comunitarias. 

Entre el grupo de docentes nóveles hubo quienes 
establecieron contacto con las autoridades ancestrales, 
buscando la co-elaboración de contenidos curriculares en 
busca de fortalecer la identidad étnica entre niñas, niños, 
jóvenes y mayores. En concomitancia con ese horizonte 
dispusieron talleres extraescolares sustentados en los saberes 
originarios sobre artesanías, danzas rituales, lenguajes 
visuales, cerámica, juegos ancestrales y geometría sagrada. 
De esta manera, cada actividad demandó el protagonismo 
de abuelas y abuelos con sus relatos, sabidurías temáticas 
y memorias cotidianas; sus voces e imágenes quedaron 
salvaguardadas en veintenas de fuentes video-graficas que 
hoy son asiduamente consultadas para distintos menesteres 
comunitarios y escolares.

Es así que en 2004 las actividades ya circulaban como 
innovaciones pedagógicas promovidas por docentes en 
distintas áreas del currículo escolar, pero también como 
enfoques del proceso cultural y político de la comunidad, de 
lo que derivaron al menos tres ejercicios de sistematización 
entre 2005 y 2006 los cuales, aunados a proyectos académicos 
que iniciaron algunas universidades, permitieron identificar 
un escenario para la interculturalidad. 

Con todo, a medida que las maestras y los maestros 
participantes aprendían con la comunidad, el territorio 
recibía familias de distintas partes del país, por lo que los 
años siguientes hicieron de Santo Labrador una escuela 
de alter-Nativas pedagógicas en procura de acoger tanto 
las sabidurías y demandas de sus habitantes ancestrales, 
como también aquellas de las familias urbanas, 
campesinas, indígenas y afro-originarias expulsadas 
de sus regiones a causa del conflicto armado. Cabe 

mencionar, además, que hacia el año 2009 la dirección 
de la escuela fue asumida por una maestra que llegó 
trasladada desde el municipio de Guachené, Cauca, 
donde ejerció como rectora de un colegio durante 
diecinueve años. Desde su arribo a Santo Labrador, 
“la negra” —como prefería ser llamada entre el 
grupo de docentes— tomó un rol fundamental en la 
transformación pedagógica de la escuela sobre la 
base de conocer la historia y las particularidades de 
la comunidad; entre sus labores decidió acompañar 
las visitas a los hogares que acostumbraban a realizar 
algunas maestras después de la jornada escolar, con 
lo que muy pronto las madres de familia empezaron a 
referir cariñosamente aquellas actividades como “hoy 
tenemos visita con la negrita”. 

Photo by Sushil Nash on Unsplash. (2020). Retrieved 27 October 
2020, from https://unsplash.com/photos/0wDNSP38YzI
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Han transcurrido al menos 20 años desde aquellos 
primeros ejercicios de escuela comunitaria en contexto 
rural, entre anécdotas, personajes, investigaciones e 
innovaciones. Hoy se encuentran consolidados nueve 
proyectos para una comunidad conformada por 40 
docentes, más de 1500 estudiantes y aproximadamente 
500 familias. En su mayoría, se trata de iniciativas para 
armonizar y equilibrar un crisol cultural, social, escolar, 
económico y familiar, el cual está conformado por 
orígenes regionales diversos pero también por distintas 
oportunidades para tejer pedagogías. 

En virtud de ello, la escuela destaca en el sistema 
educativo municipal y nacional por su proyección 
educativa para la interculturalidad, siendo merecedora de 
varias distinciones; por ejemplo, recibió un premio por su 
contribución a la permanencia estudiantil y otro por sus 
aportes a la construcción de paz desde las aulas. Además, 
durante los tres años recientes (2017, 2018 y 2019) la 
escuela ha tenido participación en eventos internacionales 
sobre educación intercultural y pedagogías alternativas. 

El caso de Santo Labrador permite distinguir un contexto 
y unas prácticas que se corresponden con la emergencia 
intercultural contemporánea en ciudades capitales de 
Colombia. En Medellín, Bogotá y Cali la interculturalidad 
está asociada directamente con el fenómeno del 
desplazamiento forzado de familias y comunidades, 
quienes encuentran refugio en estas grandes urbes (Ávila 
y Rincón, 2015). Por otra parte, si bien “la interculturalidad 

es definida [convencionalmente] como un proyecto 
para sujetos reconocidos como étnicos” (Guido, 2015, 
p. 80), en ciudades como la capital vienen sucediendo 
cambios sustantivos. En tal sentido emergieron 
iniciativas en colegios privados (Rivera, 2016) y oficiales 
(Torres y Villa, 2015; Ortiz, 2019) que rebasan el mero 
reconocimiento multiculturalista de las diversidades 
como práctica pedagógica y se proyectan como ejercicios 
de interculturalidad escolar urbana. No obstante, la 
emergencia intercultural permanece entre el debate de 
una utopía sin comienzo, pero al mismo tiempo sin final 
(Castillo y Guido, 2015).

sobRevivenCia inTeRCuLTuRaL 
bajo amenaza

A su llegada en 2009, “la negrita” tuvo a bien recibir 
la reestructuración pedagógica de la escuela como 
demanda de la comunidad educativa, “[…] teniendo 
en cuenta las (emergentes) condiciones sociales, 
económicas y culturales de su medio” (Art.14, decreto 
1860 de 1994); no obstante, se trataba de un proceso 
condicionado por la autoevaluación institucional 
y otros requisitos legales. Así las cosas, después de 
un largo periodo de procedimientos oficiales para 
justificar la modificación del Proyecto Educativo 
Institucional (Art.15, decreto 1860 de 1994), la directora 
promovió ejercicios participativos entre 2016 y 2018. 
Fue un periodo dedicado a realizar entrevistas, 
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visitas domiciliarias, aplicación de instrumentos para 
recolectar información cualitativa, una sistematización 
general y varios pasos de validación. 

Con todo, pese a las distintas formas de consulta 
desplegadas, el proceso sufrió dilaciones al momento 
de acordar entre el grupo de docentes un documento de 
caracterización que recogiera todas las voces, opiniones 
y reflexiones; surgieron entonces discrepancias en 
torno de la interculturalidad como enfoque educativo 
para la escuela bajo el supuesto de su pertinencia para 
regiones indígenas o afrocolombianas. Paradójicamente 
así es percibida la interculturalidad en algunos sectores 
del magisterio: bajo argumentos que se escudan en el 
derecho a la igualdad de las niñas y los niños, se suele 
no asumir como oportunidad pedagógica la diversidad 
de familias presentes en una comunidad, lo que refleja 
los límites que impuso la política multiculturalista en su 
búsqueda por igualar de forma paulatina a los pueblos 
convencionalmente clasificados como “minorías 
étnicas”. De hecho, esta expresión esaún muy usada en 
las cátedras, reuniones y eventos académicos, a manera 
de escolástica sobre estas poblaciones;en efecto, la 
referencia a “minorías” reproduce en la cotidianidad 
aquellos discursos propios del aparato legal genérico, 
pero particularmente del educativo (Guerrero, 2018, pp. 
176-180). 

De otro lado, pese a que Santo Labrador cuenta con 
un variado contraste de procedencias regionales, 
culturales, étnicas e incluso nacionales, cuyo 
crisol complejiza su mera reducción a números, su 
transformación pedagógica como territorio educativo 
para la interculturalidad fue descalificada entre alusiones 
estadísticas que desechaban cualquier armonización. 
Pero si se atiende que según datos actualizados 
las familias que se autorreconocen indígenas, afro-
colombianas, negras o palenqueras asciende a casi un 
19%,la escuela tendría que dar continuidad al proyecto 
pedagógico vigente, según un juicio multiculturalista y 
sin perder de vista que su fundamento es la formación 
para el trabajo. Valga acotar, además, que este había 
sido elaborado durante el año 2005 por una institución 
universitaria como resultado de un contrato con el 
Ministerio de Educación para asesorar a los colegios con 
“bajo rendimiento académico”. De esta manera, a pesar 
de los contados casos de docentes oponiéndose sin 
argumentos sustantivos, hacia finales de 2017 el consejo 
académico continuó el proceso hacia la reestructuración 
pedagógica para la interculturalidad. Promediando 

el año 2018, un grupo de docentes voluntariamente 
escribió la síntesis del ejercicio, consolidando la 
caracterización de la comunidad, a la par con la 
formulación del horizonte institucional; sobre esta base 
tendrían que continuar respectivas consultas entre las 
instancias del gobierno escolar, convocando actividades 
que aseguraran participación amplia e informada.

Sin embargo, pese a este arduo trabajo, durante la 
penúltima semana de octubre “La negrita” recibió una 
seguidilla de amenazas cuyo contenido le señalaba en 
forma peyorativa y grosera por referir públicamente que 
los orishas4 guiaban su camino espiritual (Imagen 1), con 
lo que tuvo que apurar forzadamente su partida desde 
una comunidad en la que fue acogida con aprecio durante 
ocho años. De tal modo que, si bien dejó encauzadas 
importantes transformaciones en la escuela, le faltó 
tiempo para oficializar un Proyecto Educativo acorde con 
la creciente diversidad étnica y cultural. 

imagen 1
fRagmenTo de amenaza ReCibida 

PoR La diReCToRa esCoLaR

Fuente: comunicación personal con la docente, otorgada a reserva de 
guardar estricta confidencialidad para la investigación.

3 Son las deidades o divinidades que fundamentan la religión yoruba, expresión sincrética que distingue en Abya Yala los varios cultos regionales sagrados de la tierra madre África.
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Contrario a lo comentado anteriormente, en este caso no 
hubo hashtag ni explicación pedagógica para las familias, 
salvo por los rumores y tal vez algún pronunciamiento 
sobre la investigación que haga la Fiscalía en algunos 
años. En Colombia es costumbre amenazar docentes5, 
por lo cual “La negrita” restó importancia a la denuncia; 
prefirió despedirse alegremente durante un almuerzo que 
organizaron las madres de la comunidad. Aplaudiendo, 
llamó la atención de las personas reunidas y pidió 
permiso para agradecer haciendo de su voz un canto de 
boga6 como era costumbre: 

[…] cuando llegué a esta escuelita solo veía indígenas 
por todos lados. Tal vez porque vengo de un pueblito 
afroascendiente, con esta niche se vino a estudiar toda la 
negramenta (sic). Ahora que me voy, espero no me sigan, 
porque aquí la vida es muy sabrosa. Volveré cuando 
me inviten al sancocho de inauguración del palenque 
indígena de Santo Labrador (sic). ¡Buen provecho!7.    

eL PRofesoR indígena no sabe esCRibiR: 
¡que Le CoRTen eL PeLo! 

Cristopher, profesor procedente de un colegio ubicado 
en otra zona, fue nombrado provisionalmente como 

director de la escuela, dada la urgencia por clausurar 
debidamente el calendario académico 2018; sin embargo, 
continuaría ejerciendo la provisionalidad durante 2019, 
hasta que la Secretaría de Educación surtiera el proceso 
de convocatoria, selección y posesión definitiva de la 
vacante. Por lo tanto, el proceso de reestructuración 
pedagógica permaneció suspendido varios meses, 
sobre todo considerando que Cristopher desconocía 
el contexto histórico de la escuela y su desarrollo como 
propuesta educativa con enfoque intercultural. Aunado a 
ello, la incertidumbre administrativa detuvo la asignación 
oportuna de recursos para los distintos proyectos en 
pedagogías interculturales e interdisciplinarias, lo que 
precarizó sustantivamente el avance de la institución en 
torno a sus reformas, pero también frente a las iniciativas 
en desarrollo. Para atenuar estas dificultades, desde el 
gobierno escolar hubo pronunciamientos que lentamente 
fueron atendidos por el director y permitieron retomar la 
ruta que venía liderando “la negrita” de forma paulatina. 

Tal fue la situación hasta que a mediados de 2019 el 
consejo académico decidió convocar a docentes que 
voluntariamente se postularan para revisar el proceso, 
con la finalidad de corregir posibles omisiones. Como 
instancia consultiva, este equipo tendría que formular 
recomendaciones al consejo académico para que desde 

5 En su región de origen, la maestra también había sido víctima de amenazas a causa de sus actividades sociales entre comunidades afrodescendientes y así tuvo que migrar a la 
ciudad con su familia.
6 Cantos de boga son interpretaciones musicales de voces femeninas, que hacen parte de los repertorios sonoros de la costa pacífica colombiana. Boga porque evocan los sonidos 
de las aguas, que transcurren en las voces de las intérpretes. Ver fuentes audiovisuales: https://youtu.be/6OIjE-kzkWg (El Grilo-Ensamble Vocal, 2018, agosto 26) y https://youtu.
be/8mFUUeoVNm0 (Universidad Javeriana, 2015, enero 22).
7 Grabación en audio enviada por una madre que asistió al almuerzo de despedida.
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allí fuesen surtidas las decisiones definitivas en el seno del 
gobierno escolar; además del director provisional, diez 
docentes conformaron el sínodo, cuyas cuatro sesiones 
transcurrieron durante un mes. En tal instancia surgió 
nuevamente el debate sobre “las minorías” del colegio, 
cuyos alegatos señalaban que una propuesta intercultural 
implicaría desventajas para el desempeño de las niñas, 
los niños y las juventudes en su vida laboral. No obstante, 
hubo acuerdo sobre algunos procedimientos que no 
habrían surtido su trámite conforme a la legislación 
educativa nacional. Este comité preparó un informe 
recomendando solventar las omisiones del proceso y 
continuar con su aprobación dentro de las instancias del 
gobierno escolar. 

Considerando el informe del sínodo consultivo, el 
consejo académico en pleno sometió a votación 
el contenido pedagógico de la propuesta, siendo 
aprobada por mayoría simple. Entretanto, los vicios 
de procedimiento tendrían que ser atendidos bajo 
responsabilidad del director. Sin embargo, un sector 
de docentes continuaba empecinado en contrariar la 
perspectiva intercultural; para este grupo, la votación 
del consejo académico no tendría validez por cuanto 
uno de los miembros del comité consultivo se abstuvo 
de firmar el informe, prefiriendo hacer anotaciones 
manuscritas en el documento. 

Paradójicamente se trataba de Lucinio, veterano profesor 
indígena con 20 años en la escuela cuyos trabajos de 
investigación sustentaron en gran medida la propuesta 
intercultural en cuestión. En efecto, presentando la acción 
de Lucinio como argucia legal el mencionado grupo 
en oposición convocó una asamblea extraordinaria de 
docentes, provocando una nueva dilación del proceso. 
Argumentaban que Lucinio habría invalidado el informe 
cuando decidió “rayarlo”; en consecuencia, la votación 
efectuada por el consejo académico tendría vicios de 
ilegalidad. El profesor Lucinio no estuvo presente en el 
improvisado sínodo, pues deliberadamente omitieron 
convocarle. 

Una de las cosas más importantes por resaltar al respecto 
de esta situación es que durante dicha asamblea la 
profesora Anahí expresó dos comentarios en tono de 
sarcasmo/burla para aludir a su colega Lucinio: en el 
primero, la profesora sugirió que a Lucinio debían cortarle 
el cabello por haber invalidado el acta. “Que le corten el 
pelo”, reaccionó al inicio de la reunión, cuando uno de 
los convocantes explicaba los motivos del encuentro. La 

mofa respecto de la cabellera larga que hace parte de 
los distintivos personales/étnicos/colectivos del profesor 
indígena, despertó risas cómplices, pero también la 
reacción de la profesora Shalom, quien increpó en privado 
y prudentemente a su compañera. 

El segundo de aquellos comentarios se produjo avanzada 
la reunión, en la que hubo menciones sobre varios 
documentos de sistematización derivados de iniciativas 
docentes realizadas en el plantel, entre los que alguien 
citó publicaciones académicas de Lucinio acerca de 
la interculturalidad en Santo Labrador y sus aportes 
pedagógicos para el proyecto alternativo de la escuela; 
frente a ello, mientras una maestra dijo desconocer 
aquellos trabajos, Anahí espetó: “eso estará escrito en 
chibcha”. De nuevo, en reacción a la tácita ofensa contra 
Lucinio, la profesora Shalom refutó públicamente: “No 
digas eso Anahí. Eso no tiene altura, mujer”. Entre un 
silencio mustio y algunas risas socarronas de colegas, 
Anahí permaneció impávida. Ante estos hechos, días 
después Shalom dejó constancia detallada en una queja 
formal de diez páginas que dirigió al Comité de Convivencia 
Escolar; tal documento describe el trato irrespetuoso del 
que fue objeto el profesor Lucinio, alertando sobre su 
discordancia dentro del contexto escolar: 

Este tipo de expresiones desdicen de la altura académica 
con la que deben tratarse estos temas y poco aportan al 
clima laboral, generando más bien tensión al ver el trato 
despectivo con el que se menciona a personas con las que 
no compartimos ciertas ideas, conceptos o intenciones 
pedagógicas8. 

Pero además de la queja, el documento señala de forma 
amplia el significado del cabello largo en los hombres 
nativos y la pertinencia de una discusión sobre los proyectos 
interculturales desarrollados en la escuela, por lo que la 
maestra recomendó citar a las personas implicadas, sin 
dejar de expresar su voluntad de fungir como mediadora; 
sin embargo, aunque días después hubo sesión del comité 
de convivencia para tratar el caso, no fueron tomadas en 
cuenta sus apreciaciones y recomendaciones, lo cual no 
impidió que el director decidiera citar una reunión con 
Shalom y Anahí sin convocar a las demás personas del 
consejo, no para discutir la posible discriminación étnica 
suscitada, sino más bien para solventar lo que a su juicio 
fue un conflicto laboral entre ellas. Ambas profesoras 
respondieron por escrito a esta convocatoria: mientras 
Anahí manifestó su acuerdo a reserva de contar con la 
mediación del director, Shalom descartó que ella hubiese 

8 Apartado procedente del documento, cuya consulta permitió su autora, previo acuerdo de absoluta confidencialidad.
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sido objeto de algún maltrato, aclarando que su reclamo 
versaba sobre un trato irrespetuoso contra el docente 
Lucinio; textualmente escribió: “Me permito dar soporte 
legal a mis reclamaciones frente a las expresiones de la 
docente desde el marco jurídico colombiano en torno al 
amparo y protección de los pueblos originarios del país”. 
Por tanto, señaló que no tendría objeto una reunión con 
Anahí, invocando el debido proceso como presunto acto 
de rechazo étnico-racial en perjuicio del profesor indígena. 
No obstante, pese a esta aclaración suya, el director 
remitió el caso a Comité Municipal de Conciliación Laboral, 
señalando en la respectiva comunicación que: “[…] En la 
institución dos profesoras, están en un conflicto personal y 
no ha sido posible concertar una reunión (sic) […]”9.  

En todo caso, transcurridos poco más de dos meses a 
partir de los hechos el profesor Lucinio había recibido 
información a través de Shalom, pero jamás en forma 
oficial desde las instancias escolares. Según su testimonio, 
tomó conciencia sobre la gravedad del asunto por cuenta 
de comentarios jocosos entre su grupo de colegas; algunos 
de ellos como: “Dalila te va cortar el pelo para quitarte la 
fuerza”, “¿cuándo vas a publicar algo en castellano?”, “no 
me vaya a rayar las actas de reunión” o “cuidado que tu 
cabellera tiene precio, compadre”. Aunque seguramente 
sin intención peyorativa, estos chistes le ayudaron a 
comprender las implicaciones del racismo producido y 
reproducido entre costumbres aparentemente inocentes. 
En consecuencia, procedió a denunciar en instancias 
administrativas y penales la probable omisión del director, 
pero también la presunta conducta de su compañera 
de trabajo. Ambos procesos avanzan con lentitud y 
seguramente las autoridades tendrán noticias antes de 
completar una década si se cuenta desde la fecha en que 
ocurrieron los actos en la escuela. 

eL indio “iguaLado” 
Como Chivo exPiaToRio 

Los hechos relatados hasta aquí dan cuenta de un 
profesor indígena que prefiere comentar de forma 
manuscrita un documento que le correspondía firmar en 
señal de aprobación; es decir, debía ratificar su validez 
sin oportunidad de complementar la información allí 
dispuesta, como si su opinión fuese la de un menor de 
edad. Es así que evocando la herencia colonialista uno 

de sus colegas dijo: “el profesor rayó el documento”, lo 
cual implica que el nativo letrado, como sus colegas, 
es convertido en chivo expiatorio; culpable por su 
inconformidad, pero mucho más por su identidad 
ancestral. Culpable por declararse “diferente” en origen 
y en desempeño de una profesión. Esta correlación de 
hecho ha sido argumentada entre otros por Fanon (2009 
p.p.165), siendo una de las discusiones clásicas en los 
estudios sobre decolonialidad y racismo. Frente a esto, 
es paradójico que amplios sectores del magisterio suelan 
declararse a favor de las tesis decoloniales, mientras 
que la segregación se vaya quedando entre clichés, 
lugares comunes y frases alusivas a “mejorar la raza”. Esta 
situación perdura en Abya Yala ante todo porque hay 
una representación, una imagen construida del indígena 
como un ente inferior. Por otro lado, existe una innegable 
relación de poder entre quienes se autoendilgan la 
clasificación cotidiana del “otro” en términos raciales para 
restar importancia a sus logros, talentos o condiciones 
sociales; es por ello que suelen insultarle como “igualado” 
o “igualada” en deliberada procura de obviar y de hecho 
aniquilar sus cualidades como persona. 

Cuando la maestra Anahí escuchó que una compañera 
desconocía las publicaciones de Lucinio10, se apuró a 
justificar que el indígena no escribía en castellano sino en 
lengua chibcha. En México es usual decir: “está en chino”, 
para manifestar ininteligibilidad de algún documento. 
Para esta docente colombiana sería difícil entender los 
escritos de un nativo, obviando que estaba refiriéndose 
a un colega docente, letrado, estudiado y posgraduado 
como ella:

La profesora prefiere el chiste racista para increparme 
indirectamente —como a un objeto de su racismo—, antes 
que desplegar una conversa reflexiva y académica, tal como 
debería hacerlo una docente con posgrado. Probablemente 
prefirió usar en forma peyorativa el conocimiento que tiene 
acerca de mi identidad indígena y sus implicaciones para 
el ejercicio de mi profesión, pues cuenta con al menos diez 
años de antigüedad en la escuela. Es decir, somos colegas 
de trabajo desde entonces11.

Con todo, si bien es cierto que el profesor Lucinio ha 
publicado algunos textos literarios en su lengua materna 
-que no es chibcha, como dijo la profesora-, varios 
escritos académicos figuran citados y referenciados en 

9 Con esta acción, obviaba que se este sería un caso cuya conducta se encuentra tipificada en la legislación colombiana como “[…] actos de racismo o discriminación” 
(Art. 1, CRC, 2011).  
10 Al menos cuenta con una producción intelectual de 60 artículos, 10 capítulos de libro y 3 libros, en temas de educación, arte,  interculturalidad, pobreza, antropología 
e historia, entre otros.
11 Comunicación personal con el maestro Lucinio, Santayá/ AbyaYala, b’eleje’ n’oj/ Ab’5136, waxaqi’ n’ojq’ij (20/02/2020) 
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tesis, artículos, libros y materiales interactivos; en 
efecto, al menos cuatro tesis de posgrado elaboradas 
por docentes de la escuela Santo Labrador, incluida la 
profesora Anahí, citan textos del profesor. Así queda 
confirmada la intención peyorativa en el comentario 
de la maestra, como un ataque discriminatorio, 
mostrando su desprecio por el “otro” colega que 
es indígena. Con el odio convertido en insensatez, 
resulta imposible cualquier debate académico. Pero 
esto no es todo. 

La osadía de este profesor ha sido argumentar sobre 
educación intercultural para un territorio diverso y 
ancestralmente humano. Su atrevimiento ha sido escribir, 
leer y corregir en compromiso colectivo. En conjunto, 
su osadía es interpretada como afrenta por los “otros” 
profesores letrados. De esta manera, deciden castigarle 
mediante la burla, para hacerle recordar al “igualado” que 
le corresponde un lugar según herencia colonial; es decir, 
al lado de su parentela de iletrados por naturaleza, que 
usan “dialectos” ininteligibles para la cultura castellana—
rayan en lugar de escribir, balbucean en lugar de hablar y 
descienden de culturas ágrafas—, le castigan también por 
temor al diferente que osa “igualarse”. 

TRiviaLizaR, someTeR y CeRCenaR 
aL indígena PoR su aPaRienCia

Como se ha visto hasta aquí, cuando la maestra sugiere 
cortar el cabello de su colega revela su capricho de 

someterle violentamente; disfraza con escarnio su 
deliberada discriminación contra un hombre indígena, 
portador de masculinidad-Otra. 

Así, el apunte en apariencia chistoso, durante una 
asamblea con al menos 40 docentes, somete a la burla una 
forma de masculinidad distinta de la convencionalmente 
aceptada para los hombres en Colombia. En tal escenario, 
expresar mediante burla o chiste que alguien debería 
cortar el cabello de un hombre nativo constituye un acto 
desegregación étnico-racial; en resumidas cuentas, es 
una incitación a cercenar la etnicidad, añejo recurso de 
ataque racial sustentado, como afirma Geulen (2010, p. 
20), en la necesidad práctica de señalar las diferencias, 
destacarlas y eventualmente desaparecerlas. Al respecto 
refiere el profesor Lucinio:

Esta larga y lacia cabellera negra, conforma 
íntegramente mi cuerpo; cercenarla por motivo distinto 
al de ritualidades en mi territorio, sería una agresión 
física, espiritual y cosmogónica contra usos culturales 
ancestrales de un pueblo. Esta cabellera que ya pinta 
canas color de la luna, es refugio de historias individuales 
y colectivas heredadas de mis abuelas y abuelos. 

Por extensión, es evidencia de narraciones y cantos de 
origen, que compartimos en común con varios pueblos 
de AbyaYala, tanto como el uso mismo del pelo largo, 
símbolo de identidad masculina. La profesora ignoró 
con su invitación a mutilar físicamente mi cabellera, 
que este es un acto de violencia física, espiritual contra 
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una persona, pero también contra una colectividad 
donde el pelo conforma integridad con el cuerpo. 
El cabello es la humanidad hombre/mujer, el agua 
que corre desde la montaña, las raíces que nos atan 
al corazón del cielo, corazón de la tierra y los pelos 
mismos del maíz12.

El hecho de tener cualidades distintas como el idioma, 
las costumbres; el color y textura en piel y cabello parece 
hacerlo objeto de actitudes racistas que vulneran los 
derechos humanos. El racismo es multidimensional por el 
lado de los detonantes —adscripción étnica, idioma, color 
de piel—, así como las afectaciones socioeconómicas. Tal 
como ha señalado Panqueba, es por efectos acumulados 
por más de 500 años de historias entre despojos, 
injusticias e imposiciones que las personas indígenas y 
afrodescendientes tienen más probabilidad de nacer y 
permanecer en un hogar pobre o “atrasado” en términos 
de logros educativos (2012). 

Así las cosas, pese a que en el magisterio es común 
escuchar que la inclusión y la diversidad deben 
ser parte de políticas sectoriales, cuya finalidad 
debería ser la igualdad -o equidad también le dicen-, 
es notorio que allí afinca la repetición de añejas 
políticas asimilacionistas e integracionistas que hoy 
circulan bajo nombre y pretexto de multiculturalismo/ 
interculturalidad (Panqueba, 2015). 

En la realidad cotidiana de cualquier escuela como 
Santo Labrador esta “igualdad” es ficticia, se derrite 
como discurso políticamente correcto que no refleja 
las acciones solapadas/ocultadas/chistosas/ficticias, 
cuya raigambre resulta paradójica: aunque superen las 
desventajas socioeconómicas y educativas, las mujeres 
y hombres afro e indígenas deberían seguir sintiendo 
vergüenza por sus orígenes. Los recursos inmediatos para 
hacerles recordar estas lecciones son las bromas y otras 
sandeces que reproducen patrones de exclusión. 

Entre chiste y chanza, la escuela racista se afianza, 
recreando el espacio de la ventriloquia para académicos y 
especialistas en ensalzar las bondades de las poblaciones 
étnicas; acudiendo evidentemente a la apropiación 
cultural, estos personajes suelen ser vistos como nativos 
permitidos: se dejan crecer el cabello, se cambian el 
nombre de pila y, en casos extremos, conforman colectivos 
académicos que luego se autodenominan indígenas, 
haciéndose pasar como organizaciones étnicas . 

ConCLusiones

Es común que las manifestaciones del racismo estén 
popularizadas en relación con el Apartheid o con 
personajes de la historia que lucharon por abolirlo, como 
Malcom X, Marthin Luther King y Mandela. Asimismo, 
en apariencia este fenómeno está siendo relacionado 

12 Comunicación personal con el maestro Lucinio, Santayá/ AbyaYala, b’eleje’ n’oj/ Ab’5136, waxaqi’ n’ojq’ij (20/02/2020). 
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hoy día en casos de brutalidad policial contra hombres 
y mujeres afrodescendientes; pero, cuando los actos no 
desembocan en letalidad, probablemente no suelen 
ser relacionados con él. La premisa parece ser: si no 
hay una relación directa con el antisemitismo y los 
campos de concentración, históricamente asociados a la 
imagen de Adolf Hitler, entonces no se trata de racismo. 
Así, en términos generales, las naciones de la Abya 
Yala continúan evocando en sus prácticas las formas 
de pensar y sentir europeas del siglo XVII: son países 
imbuidos en la inquisición racial, cuyas manifestaciones 
solo han cambiado en su forma pero no en su fondo. En 
efecto, pese a que en Abya Yala no matan en la guillotina 
a los “otros”, o no les queman en hogueras, los actos de 
segregación contemporánea afincan en las torturas con 
el idioma, de allí a la burla, el chiste o la chanza, pero 
también al desplazamiento, la violación sexual de niñas 
y mujeres negras e indígenas; la amenaza a familias y el 
asesinato a golpes o a bala de algún “indio” o “negro” 
desobediente/desigual/igualado.

Ahora bien, en esa misma tónica de distinciones raciales, 
los enfoques interculturales suelen ser confundidos 
como asunto étnico. En ese contexto, muchas personas 
afirman tener orígenes ancestrales o que en sus genes 
llevan sangre originaria, pero son las mismas que 
acostumbran el uso peyorativo de palabras como 
indio, guache, guaricha y/o primitivo. “Lo indio” hace 
alusión a un estadio anterior de la sociedad actual, 
un momento de atraso, ignorancia e ignominia, 

según el decir de estas personas, por lo que desde 
esta perspectiva la educación busca igualar a quienes 
osan permanecer en esas identidades; mejor dicho, la 
educación es interpretada allí como la posibilidad de 
pasar de la ignominia a ser parte del país.  

Por ello, frente a tal consumación del racismo entre chiste 
y chanza, tenemos que pensar desde la escuela cómo 
agrietar el sistema empezando desde adentro mismo, 
introduciendo otras formar de saber-conocer-sentir y 
hacer ciencia, pues si es en este espacio donde suelen 
ser repetidas las costumbres coloniales, la mayoría de 
veces sin tener conciencia de ello—y teniendo presente 
que hay condiciones y existencias de vida distintas que 
allí confluyen—, debe ser también él mismo la cepa de 
sanación.

Es urgente aprender a desprendernos de las costumbres 
heredadas del patrón racista y aprehender de las matrices 
territoriales, sentipensando para el cuidado de “lo otro”, 
no solo de lo público, sino de la sociedad humana 
en general. Es necesario, además, transversalizar la 
interculturalidad dentro de los programas formativos 
en educación, llámense diplomados, cursos de 
actualización, licenciaturas y posgrados, para quesean 
programas que acaben con la imagen exótica de lo étnico, 
y por el contrario propicien el respeto y la interacción con 
aquello “otro” que abunda en discursos políticamente 
convenientes mediante expresiones como “son nuestros 
orígenes”. 
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