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ESPECTROS DEL CAHUIN'

ANDRE MENARD"
UNIVERSIDAD DE CHILE

RESUMEN

La palabra cahuin ha vehiculado distintos y variables sentidos: unidad social mapuche,
reunién con borrachera, intriga, etcétera. El presente articulo explora la posible logica
que comunica estos diversos sentidos, y que se basaria en el vinculo etnograficamente
identificado entre venganza y borrachera. Cahuin, venganza y borrachera funcionarian
como mecanismos de produccién del tiempo y como una forma de vinculo social en
sociedades sin Estado. Asimismo, la venganza introduce el problema de los espectros que
sobreviven a la equivalencia intercambiaria y que funcionan como una suerte de energia
histérica o patrimonial que sociedades con y sin Estado administraran cada una a su
manera. Por altimo se plantea que el cahuin, en tanto forma polémica del vinculo social,
no dejaria de funcionar en las sociedades modernas y con Estado constituyendo una forma
espectral de la comunidad que erosiona las bases de legitimacion del orden soberano.

PALABRAS CLAVE: cahuin - venganza - memoria - soberania

SPECTERS OF CAHUIN

The word cahuin has conveyed different and varying meanings: a Mapuche social
unit, binge, intrigue... We argue that the logic that possibly connects these various
meanings may be based on the ethnographically identified link between revenge and
binge. Cahuin, revenge and binge would work as mechanisms of time production
and as a form of social bond in stateless societies. Also, revenge introduces the
problem of spectra that survive exchange equivalence and function as a sort of
historicity or heritage energy that can be managed by both, state societies and stateless
societies in their own ways. Finally, it is argued that the cahuin, as a polemical
version of the social bond, would continue working in modern state societies by the
shaping of a spectral community that erodes the basis of sovereignty legitimacy.

KEeyworbps: cahuin - revenge - memory - sovereignty

* Articulo recibido el 2 de abril de 2014 y aprobado el 29 de abril de 2014. El presente articulo
se enmarca en el proyecto Fondecyt Regular N°1140921: “Estudio sobre el uso, sentido y
circulacién de categorias mégico-religiosas en los discursos antropoldgicos y politicos en Chile
entre 1880 y el presente” en el que su autor es investigador responsable.

** Antropélogo de la Universidad de Chile y Doctor en Sociologia de la Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales, Francia. Desde el afio 2010 desarrolla una investigacion sobre la nocién de
fetiche y en este marco ha entablado un proyecto Fondecyt referido a la relacién entre magia
y politica en el ambito chileno-mapuche. Actualmente es profesor en el Departamento de
Antropologia de la Universidad de Chile. Correo electrénico: peromenard@gmail.com
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ESPECTROS DEL CAHUIN

Cahuin (De origen mapuche) 1. M. Chisme, comentario malintencionado que

se difunde de boca en boca. Esp.[ontdneo] “Pero a raiz de eso, inventaron el me-
dio cahuin que no tiene sentido. Fue una estupidez. Y al final te ries no mas de
todo eso” (LUN, 11.05.09, p.32). 2. m. Situacion conflictiva. Espon. “El malo es-
capa a Chile y se reencuentra con su historia familiar convertida en un cahuin de
proporciones”. (LUN, 30.01.09, p. 46)” [Academia Chilena de la Lengua, Diccio-
nario del uso del espaiiol de Chile (Santiago: Mare Nostrum, 2010), 151].

Cahuin/ (del map. Kawif) m. (mapuche, popular, Frontera-Chiloé) Reunion o agru-
pacién de parientes, vecinos o0 amigos (...) 2. Fam. Reunién o asociacién de personas
caracterizada por la diversidad, desorden o ilicitud de sus relaciones: “jMe meteria con
un grupo de amigos y amigas en todos los cahuines del Paris del 900!” (Mercurio
50489, RD 8)./ 3. Fig. Tete/: “Usted me ha metido en un tremendo cahuin” (Durand,
Frontera 347) (...) [Félix Morales, Oscar Quiroz y Juan José Pefia, Diccionario ejem-
plificado de chilenismos y de otros usos diferenciales del espafiol de Chile, tomo I (Val-
paraiso: Academia Superior de Ciencias Pedagdgicas de Valparaiso, 1984), 733-34].

CAHUIN. (Del arauc. Cahuiii) m. Reunion de gente acompariada de bullicio y borrache-
ra. // Borrachera, o comilona acompaiiada de borrachera [Tomds Guevara, Chilenismos.
Apuntes lexicogrdficos (Santiago de Chile: Soc. Imp. y Lit. Universo, 1928), 52].

Cahuin, m. —fam. - I borrachera, pendencia, reunion bulliciosa de jente alegre [Cen-
tro, Centro merid. i Sur] ECHVERRIA 189 // 2. Casa de remolienda’, o diversion,
jarana [Colchagua] // 3. Andar en cahuines - fam. - estar metido en enredos, CA-
NAS 16 (...) Probablemente se refiere a la misma voz cahuin el término cabi usado

por LOVERA 140; los indios de Valdivia “estaban repartidos entre si por cabies, que
quiere decir parcialidades, i cada cabi tenia cuatrocientos indios con su cacique. Es-
tos cabies se dividian en otras compaiiias menores que ellos llaman machullas, las
cuales son de pocos indios i cada una tiene un superior aunque sujeto al sefior que es
cabeza del cabi” [Rodolfo Lenz, Diccionario etimoldjico de las voces chilenas deriva-
das de lenguas indigenas americanas (Santiago: Imprenta Cervantes, 1904), 158].

i

Cahuin, m. (del araucano cahuiii, comida o bebida con que se celebra una obra nueva, como

1 Aqui cabe subrayar a la pasada, esta relacion del cahuin con la fiesta prostibular como
hipérbole de las derivas excesivas o ilicitas de una fiesta, lo que plantea una analogia del cahuin
chileno con el quilombo rioplatense. Si en un caso la marca moral de esta deriva remite al
mundo indigena, en el caso del quilombo resuena la reunién de esclavos africanos primero
como significante del prostibulo y luego del enredo y el desorden cahuinero en general.
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ser la construccion de una casa, el cercado de un terreno). Tiene algiin uso entre gente ale-
gre con el significado general de ~borrachera, 6 comilona acompariada de borrachera. (...).-
En sentido fig[urado] llama también el pueblo cachuin [cahuin] al chismoso, y en algunas

partes, cahuinero [Manuel Antonio Roman, Diccionario de chilenismos y de otras voces y

locuciones viciosas, tomo I (Santiago: Imprenta de “la Revista Catolica”, 1901-8), 227].

CAHUIN: Reunidn, fiesta, borrachera; agrupacion social de familias o gru-

pos de familias de una sola estirpe (grupos totémicos), integrantes del levo o re-
hue y dividido en lofes (miichullas, vea lof bajo Calof); tbn. Significa el conjun-
to de los comuneros de dicha agrupacién y, finalmente el lugar de sus fiestas y
juntas (cahuinhue), presidido por un lonco (cacique) [Ernesto Wilhelm Moes-
bach, Voz de Arauco (Padre las Casas: Imprenta San Francisco, 1959), 34].

CAHUIN. S. Reunicn y fiesta de cardcter social, mistico o sagrado. En dichas reuniones
se bebia con tal exceso que CAHUIN ha sido considerado como sinénimo de borrachera.
Vocablo espaiiolizado. // Agrupacion social de familias (LOV) bajo la direccién de un
LONCO (Cacique). (...). // sinénimo. CAHUIN (...) CAHUINHUEN. S. Cacicazgo,
jefatura [Esteban Erize, Diccioanrio Comentado Mapuche-Espariol. Araucanao Pehuenche
Pampa Picunche Ranciilche Huilliche (Buenos Aires: Cuadernos del Sur, 1960), 66].

1. A partir de una pregunta de orden filol6gico, o incluso etnolingtiistico,
en torno al término “cahuin”, propondremos una discusién que tiene mas
que ver con ciertos lugares ocupados por la guerra, la venganza y los
espectros en la institucién de lo social.

El término cahuin goza en la actualidad de una acepcién preponderante
y cuya hegemonia ha sido consagrada por su consignacion en los anales
mas reales y académicos de la lengua espafiola. En su dltima edicién, la
RAE lo define lacénicamente como sigue: “Cahuin. M. coloq. Chile. Intriga
(//enredo). // 2. Coloq. Chile. Situacién confusa”?

Ahora bien, al revisar el corpus de estudios lexicograficos dedicados
a chilenismos, la cosa se vuelve mas compleja. Constatamos asi tres cosas:
En primer lugar una evolucién en la definicién del término, ya que en los
textos anteriores al afio 2000, el cahuin suele ser asociado a una fiesta y a
su borrachera, y solo en algunos casos y en segunda o tercera instancia a
la idea de chisme, enredo o intriga. En segundo lugar, que en todas estas

2 Real Academia Espafola. Diccionario de la Lengua Espafiola. 22* edicion (Madrid: Espasa
Calpe, 2001).
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definiciones se hace referencia a su etimologia mapuche, la que a su vez
se reparte entre la nocién de reunién como acontecimiento y la nocién de
reunién como estructura, es decir entre la ceremonia con borrachera y cierta
agrupacion sociopolitica basica. Y en tercer lugar la idea de una derivacion
retérica del cahuin como fiesta y borrachera al cahuin como intriga o enredo,
derivacion bien ilustrada en una de sus mas antiguas definiciones: “Cahuin,
m. (del araucano cahuifl, comida o bebida con que se celebra una obra nueva,
como ser la construccién de una casa, el cercado de un terreno). Tiene algtn
uso entre gente alegre con el significado general de borrachera, 6 comilona
acompafada de borrachera (...). En sentido fig[urado] llama también el
pueblo cachuin [cahuin] al chismoso, y en algunas partes, cahuinero, ra”.
Dicho esquematicamente, la borrachera terminaria funcionando como una
intriga en sentido figurado.

Surge entonces la pregunta por los mecanismos y avatares retdricos
que hicieron que la unidad sociopolitica, su fiesta y su borrachera pasaran
a significar el chisme y la intriga. Quizas la respuesta mas evidente apunta
al destino histérico de una palabra colonizada, es decir de una palabra
proveniente de un orden social pre o para estatal, y sucesivamente
subalternizada (esto es coloquializada ala vez que moralmente negativizada)
por su entrada en los archivos del orden estatal y soberano. El paso de la
agrupacion social al “tete” marcaria esta pérdida de “nobleza” del término,
la que coincidirfa con una pérdida de legitimidad de la misma borrachera
en la institucién de lo social.

Ahora bien, més alld de esta aparente linealidad etimoldgica, sigue
vibrando, tanto en la etimologia mapuche como en el sentido chileno del
término, la ambivalencia entre la reunién contingente y la agrupacion
0 asociacién permanente, lo que implica cierta imposibilidad de decidir
un ordenamiento causal entre ambas o si se quiere la imposibilidad de
determinar cudl sentido seria el figurado y cuél el literal.

2. Este problema nos obliga a explorar en la relacién bien documentada
entre borrachera y produccién de la memoria en las sociedades amerindias®.
De hecho, si seguimos estirando el elastico etimolégico podemos no sélo
salir del espafiol chileno, sino que del mismisimo mapudungun y aterrizar
en las costas del Brasil del siglo XVI ante el cahuin de otro pueblo indigena.
Se trata del cahuin, cauim o cahui de los Tupis, célebres por sus festines
antropofagicos. Haciendo el ilusorio ejercicio de una etimologia de las

3 ROMAN, Manuel Antonio. Diccionario de chilenismos y de otras voces y locuciones viciosas.
Tomo I. (Santiago: Imprenta de la Revista Catélica, 1901-8), 227.

4 Cfr. SAYGNES, Thierry (comp). Borrachera y memoria. La experiencia de lo sagrado en los Andes
(Lima: Hisbol/IFEA, 1993).
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etimologias, apareceria este cahuin tupi: vino o cerveza producido por estos
indigenas a base de mandioca o de otros frutos como las nueces de cayt, de
donde, segun cierto erudito brasilero, provendria “en tltima instancia”su
nombre: (a)cayu-y o (a)cayt-im = vino de (a)cayd’.

En la vasta bibliografia sobre este pueblo, ocupa un lugar importante
la referencia a sus frecuentes borracheras con cahuin, sus “cauinagens”, o
mas bien a la importancia que tenian estas borracheras en el contexto de
fiestas y ceremonias comunitarias. En este sentido Alfred Métraux, en un
libro sobre la religién de los tupi, inicia su capitulo sobre sus “fiestas de
bebida” afirmando que “no existia ninguna circunstancia importante de la
vida social o religiosa de los tupinamba que no fuera acompanada de vastos
consumos de bebidas fermentadas llamadas caouin”®. Y pasaba a enumerar
entre éstas, nacimientos, primeras menstruaciones, ritos de iniciacion,
ceremonias bélicas y “en general cada vez que se reunian para discutir
asuntos importantes””. Lo que nos lleva a preguntarnos si se bebia porque
la ocasién era importante o si la ocasién era importante porque se bebia, lo
que ilustraria mejor la aparente ambigiiedad en las definiciones del cahuin
mapuche respecto de la primacfa o la secundariedad de la borrachera
respecto de la fiesta o ceremonia que también significa. Y si nos ponemos
durkheimianos y asumimos que estas fiestas religiosas eran las instancias
de representacion reflexiva de la sociedad como un todo ante si misma,
podriamos entender por qué en las definiciones del cahuin coinciden
ceremonia y unidad sociopolitica. Pero lo anterior se complica desde el
momento en que estos ritos y sus borracheras (o estas borracheras y sus
ritos), y mas precisamente los ritos-borracheras sacrificiales en los que se
mataba y comia al prisionero de guerra, se inscribian en el complejo mayor
de las guerras de venganza.

Desde los antiguos cronistas hasta los antropélogos contemporéneos
han insistido en la centralidad que tenian estas guerras y la institucién de
la venganza en estas sociedades. Y en esta insistencia aparece explicita y
recurrentemente la relacion cahuinera entre comunidad, fiesta, borrachera e
intriga, siendo esta tltima un momento en el proceso mayor de produccién
de una memoria: la memoria de la venganza. “Los indios bebian para
no olvidar, y en esto residia el problema de las borracheras de cauim”®

5 Cfr.lanota 36 de Teodoro Sampaio en STADEN, Hans. Los viajes y cautiverio entre los canibales.
(Buenos Aires: Ed. Nova, 1945 [original de 1557]), 265.

6 METRAUX, Alfred. La religion des tupinamaba et ses rapports avec celle des autres tribus Tupi-
Guarani (Paris: Librairie Ernest Leroux, 1928), 197.

7 Ibid.

8 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. «O marmore e a murta: sobre a inconstancia da alma
selvagem». A inconstincia da alma selvagem e outros ensaios de antropologia (Sao Paulo: Cosac &
Naify, 1997), 248.
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escribe el antropélogo brasilero Viveiros de Castro. Segtn él, se trataria de
“intoxicaciones por la memoria”’. E ilustra lo anterior citando al jesuita José
de Anchieta, quien estuvo entre los tupi a fines del siglo XVI: “De hecho,
cuando estan mas bebidos, se renueva la memoria de los males pasados, y
comenzando a vanagloriarse de ellos arden en el deseo de matar enemigos
y el hambre de carne humana”?.

La guerra y la venganza dependian de una memoria, y la memoria de
una borrachera y la borrachera del cauim. Por lo tanto, habian épocas del
afo para la guerra (o la memoria de la guerra) y éstas eran las épocas en que
maduraban los frutos necesarios para preparar el cauim. Es lo que sefialé
en su momento el cautivo Hans Staden, aleman que paso casi un afio en
poder de los tupis y bajo la constante amenaza de terminar devorado por
sus huéspedes: “Era necesario dice Staden estar més alerta dos veces al afio
que en el resto, cuando trataban especialmente de invadir con fuerzas al
pais. Y estas dos épocas eran en el mes de noviembre, cuando unas frutas de
nombre Abbati maduraban, y de las cuales preparaban una bebida llamada
Kaa wy (...). Cuando vuelven de una guerra, quieren tener los abbatis para
fabricar una bebida, que es para beber cuando comen los enemigos, si
tienen capturado alguno, y durante el afio entero esperan con impaciencia
el tiempo de los abbatis”'.

Lo notable es que juicios y precauciones anélogas circularon por la
Araucania. Es lo que leemos, por ejemplo, en un informe anénimo de 1767
sobre la misién Arauco al momento de la instalacién de los franciscanos'
En este documento, y tras enumerar las diversas dificultades que
encontraba la accién misionera en ese territorio, se sefialaba que “después
de vencidas todas estas dificultades, resta otra mayor, y es; que por este
medio solamente se pudieran socorrer en cada afio dos, o tres parcialidades
de las més cercanas en aquellos primeros tres meses del verano en que no
hay chicha; pues empezando ésta, es imposible hacer cosa alguna”.

En este mismo sentido, y casi cien afios mds tarde, el misionero
Vitorio Palavicino prevenia en una carta contra los planes de una visita del
Intendente de Concepcién al territorio indigena indicando que “la visita
[que] el intendente va efectuar... creo no se lleve a efecto ya, pues el tiempo

9 Ibid., 250.

10 Ibidem.

11 STADEN, Hans. Viajes y cautiverio entre los canibales. (Buenos Aires: Editorial Nova, 1945
[original de 1557]), 67.

12 Contamos con una copia realizada en 1903 y conservada en el Archivo Franciscano de
Santiago.

12
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es bien avanzado, y ya en el mes entrando principian las chichas entre los
indios”*.

El mismo afio 1858 el misionero Buenaventura Ortega explicaba en una
carta al Gobernador del Departamento de Arauco la urgencia de realizar
un nombramiento oficial de un cacique gobernador, “para que se alcance a
concluir antes de las cosechas i las chichas que para ellos es tiempo inttil ™.
Tiempo inttil para los misioneros, pero de gran utilidad para una economia
de la venganza. Asi, en una de sus memorias sobre el estado de las misiones
en Araucania, el vice prefecto apostdlico Diego Chuffa describe como, entre
otras cosas, intentaba exhortar a los mapuche a que “no guarden rencores
esperando el tiempo de chicha para las peleas y venganzas”®. Y al igual
que en el caso tupi, aparece la chicha funcionando como un memorial de
la venganza, el archivo que activa en su momento el tiempo de la chicha
su volumen de rencores. Tiempo de la chicha entonces, tiempo del cahuin
en todos sus sentidos: es el tiempo del cahuin-borrachera, en el que la
memoria de las afrentas y el deseo de la venganza activa los cahuines-
intriga. Y hay que ver ahora como es que este cahuineo (borrachera, intriga
y situacién confusa) en lugar de sefialar el punto de disolucién de lo social,
de degradacion de la comunidad, puede significar también al cahuin como
unidad sociopolitica basica, como sinénimo de una comunidad.

Para ello hay que volver a las tesis antropolégicas sobre el cahuineo
tupi, y a la relacion que postulan entre borrachera, memoria y venganza.
Segun Viveiros de Castro, la guerra, y no cualquiera, sino que la guerra
de venganza, y no la de cualquier venganza, sino que la de una venganza
asociada a la manducacién canibal del adversario, responderfa a cierta
ontologia particular. Una ontologia de lo social en la que, a diferencia de
las tesis que van de Durkheim a Clastres, lo que orienta a la sociedad no
seria la voluntad de una perpetuacion de la identidad y la interioridad
auténoma del grupo, sino que la incesante busqueda de su alteracién por
la captacion del Otro, captacion de la que la antropofagia seria sélo una
de sus expresiones mas vistosas. Se trataria de sociedades ontolégicamente
canibales, es decir ontolégicamente incompletas y por lo tanto articuladas
en funcién de su relacion con el Otro. De ahi que para ellas el enemigo, lejos

roblema, funcione como una soluciéon.
13 PALAVICINGO, Vitorio. «Carta al Vice-Prefecto apostdlico Antonio Gavelucci». Los Angeles,
Agosto 1° de 1858 (Archivo Franciscano, AV, Vol.22, f. 227).
14 ORTEGA, Buenaventura. «Carta a José Soto Gobernador del Departamento de Arauco, 19
de septiembre de 1858». Intendencia de Arauco Vol 53 (Gobierno del Departamento de Arauco,
1858 N° entre el 241 y el 242).
15 CHUFFA, Diego. Memoria sobre misiones de la Provincia de Concepcion de 15 de septiembre de
1852 (Santiago: Archivo Nacional del Fondo del Ministerio del Interior del Gobierno de Chile,
vol. 278).
16 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Op. cit., 221.

13
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En este marco se replantea la cuestiéon de la centralidad de la venganza
para estas sociedades. Segun esta tesis, la venganza en la sociedad tupi
seria ni mas ni menos que el mecanismo de produccién del tiempo (del
futuro dice Viveiros). Asi, contra la idea moderna de un tiempo dado, vacio
y homogéneo, aparece la imagen de un tiempo heterogéneo y construido
en el rito de venganza canibal. Ello se volveria especialmente claro en
un momento preciso de este rito, el momento del didlogo ritual entre el
victimario y la victima, momento en que ambos sefialan los parientes que el
otro ha devorado, y los que sus parientes devoraran en la contra-venganza
sucesiva. Victima y victimario se identificarfan en el punto exacto en que
pasado y futuro se bifurcan (tiempo del Ayén diria Deleuze), produciendo
asi la posibilidad de un porvenir, el provenir de la venganza que por lo
demads es el mismo porvenir que abre el don y el tiempo de la deuda.

Y lo anterior no hace mas que darle otra vuelta de tuerca a la
vieja oposicién hobbesiana entre el estado de guerra permanente y el
surgimiento del Leviatan, oposicion declinada en términos antropolégicos
entre sociedades del don y de la venganza y sociedades con Estado. Y sin
embargo, la misma empresa de Hobbes puede ser leida como un intento
por conjurar las persistencias del cahuin como potencia deslegitimadora del
orden soberano y sus contratos. Es en este sentido que Foucault planteaba
que “en el momento en que los juristas se volcaban a los archivos para
conocer las leyes fundamentales del reino se dibujaba una historia (...)
que no era el canto del poder sobre si mismo”". Era el momento en que
coincidian la filosoffa politica con el contra-tiempo de la tragedia:

“No hay que olvidar que en el siglo XVII, no sélo en
Francia, la tragedia era una de las grandes formas
rituales en las que se manifestaba el derecho publico
y se debatian sus problemas. Pues bien las tragedias
historicas de Shakespeare son tragedias del derecho
y del rey, esencialmente centradas en el problema del
usurpador y la destitucion, del asesinato de los reyes
y del nacimiento de un nuevo ser que constituye la
coronacion de un rey. ;Como puede un individuo
recibir por la violencia, la intriga, el asesinato y la guerra
[esto es, por el cahuin] un poder publico que debe
hacer reinar la paz, la justicia, el orden y la felicidad?
;Como puede la ilegitimidad producir la ley?”'.

17 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2000),
163.
18 Ibidem.
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En este marco, cree Foucault: “que la tragedia shakespereana es,
al menos por uno de sus ejes, una especie de ceremonia, de ritual de
rememorizacién de los problemas del derecho publico””. Y aunque en una
version isabelina y circunscrita al ambito de la representacién, del teatro y
de su foso, tenemos aqui algo muy parecido a un rito tupi, o més bien a un
cahuin shakespereano.

Y si nos detenemos en el mas célebre de estos ritos, Hamlet, vemos
aparecer un espectro que en su tesis Viveiros de Castro parece dejar de
lado. Para este autor, la venganza funciona como el motor de la historia
tupi. jPero se puede identificar un motor de este motor, o al menos su
combustible? Con Hamlet, pareciera ser que la respuesta apunta justamente
a la presencia sin presencia del espectro.

3. Mas alla de sus limitaciones morales o politicas, la venganza parece
tener un limite intrinseco, pues la venganza perfecta no existe. Tras la
férmula “ojo por ojo, diente por diente” se dibuja el limite del postulado
intercambiario que le subyace. Sisociedad del dony sociedad de la venganza
coinciden, es porque la venganza puede ser leida como una forma del don,
como un dar la muerte, o mas bien un tomar la vida. Y leerla en esta clave
supone un principio, el principio simbdlico de la sustitucién del signo: un
ojo por otro ojo, un diente por ofro diente... o por otra cosa. Se trata de un
limite inherente al lenguaje: el limite que separa a la cosa de su nombre®.

En otras palabras, la ecuacion del ojo por ojo introduce la brecha entre
la cosa y la clase, es decir entre este ojo, mi ojo singular e irrecuperable y el
ojo como categoria en general y por lo tanto como patrén del intercambio.
Es en este sentido que la venganza absoluta es imposible. En términos
tan fenomenolégicos como cristianos, la venganza absoluta remitiria a
la distancia entre la experiencia intraducible de la carne que se padece,
y la imagen o concepto del cuerpo que se piensa?. De ahi que si algo se
intercambia en la venganza, esto no tenga tanto que ver con la cosa
arrebatada, como con el comtn dolor ante la pérdida (o el comtn goce de
la crueldad).

Y en el caso de la venganza de muerte, su imposibilidad quizéds sea mas
evidente ya que, por definicién, la victima no es nunca el agente inmediato

19 FOUCAULT, Michel. Op. cit. 163-64.

20 O en términos lévi-straussianos, la brecha que separa al valor del signo, o en términos
marxianos al valor de uso del valor de cambio, o en términos benjaminianos al lenguaje adanico
del lenguaje de la caida, o en términos heideggerianos a la cosa del objeto.

21 HENRY, Michel. Incarnation. Une philosophie de la chair (Paris: Seuil, 2000).

15



EspecTrROS DEL CAHUIN

de su venganza. Uno siempre venga a otro o es vengado por otro mediante
la vida de un tercero.

Entonces, si la venganza no es nunca perfecta, si cada muerte es
singular e irrecuperable, la venganza debera dejar un resto. En el caso de
Hamlet, este resto es su padre, es decir el espectro de su padre como imagen
de la im/posibilidad para la victima de cobrar su propia venganza. De ahi
que con la venganza como con el don nunca se puedan saldar las deudas,
nunca se pueda quedar a mano. Y quizas sea este resto surgido de la no
coincidencia de las muertes, de la no coincidencia de los dones, lo que
finalmente permite la producciéon del tiempo tal como lo plantea Viveiros
de Castro.

Es lo que por su parte postulaba Mauss al dibujar el don como una red
de endeudamientos insaldables (y por lo tanto de vinculos irrevocables),
como una producciénregular de desequilibrios y asimetrias entre donadores
y donatarios, asimetrfas movilizadas por las fuerzas espectrales de una
energética espiritual: el hau o espiritu de la cosa que impulsa su retorno al
donador. Y es que en el don, las cosas también tienen sus fantasmas. Es al
menos la explicaciéon del sabio maori Tamati Ranaipiri que Mauss retoma
en su ensayo:

“El hau no es el viento que sopla. En absoluto. Suponga
que usted posee un articulo determinado (taonga) y que
me lo da; usted me lo da sin precio fijo (...). Le doy luego
este articulo a una tercera persona la que, después de un
lapso de tiempo, decide devolverle algo en pago (utu), le
regala alguna cosa (taonga). Ahora bien, este taonga que
me da es el espiritu (hau) del taonga que recibi de usted
y que le di a él. Los taonga que recibi por estos taonga
(venidos de usted) debo devolvérselos a usted. No seria
justo (lika) de mi parte guardar estos taonga para mi (...).
Debo darselos a usted ya que son un hau del taonga que
usted me habia dado. Si conservara este segundo taonga
parami, podria sucederme algo malo, algo serio, incluso la
muerte. Tal es el hau, el hau de la propiedad personal...”?.

El hau no es el viento que sopla, se trata de otra fuente de energia que,
como el viento, hace moverse alas cosas y alas personas. Es la fuerza de cierta
espectralidad por la que una cosa puede ser el fantasma de otra, fantasma
que, como el espectro en Hamlet, puede reclamar e incluso producir la
muerte de aquel que traicione su destino: el de desandar el camino que lo

22 MAUSS, Marcel. Sociologie et Anthropologie (Paris: Les Presses universitaires de France, 1950),
158-9.
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exilié de su primer propietario. Pero asi como la muerte vengadora no es la
muerte vengada, el taonga que regresa no es el mismo taonga que se fue, es
su espiritu, una cosa y un fantasma al mismo tiempo (o mds bien un tiempo
que se desquicia entre el tiempo de la cosa y el tiempo del fantasma, en el
anacronismo de una presencia sin posibilidad de simultaneidad)®.

Esta espectralidad que Lévi-Strauss critic6 duramente en las tesis de
Mauss, es la misma que se echa de menos en la lectura que Viveiros de
Castro hace de la venganza tupi. Han desaparecido de ella los fantasmas
y los espiritus que en los afios veinte penaban en el texto ya citado de
Alfred Métraux. Este autor también constataba en la muerte del enemigo
la posibilidad de adquirir un nuevo nombre por parte de su verdugo
(leyéndola como marca de la adquisicién de una nueva personalidad).
De esta forma el guerrero tupi iba acumulando nombres y de esta forma
aumentando su capital de renombre, su mand diria Mauss. Pero junto con
esta dimension afirmativa del nombre como registro de las muertes y
hazafias, Métraux fijaba su atenciéon en una dimensiéon mas bien opuesta a la
pura acumulacién y ostentacion del registro: “El cambio de nombre era una
medida de prudencia adoptada igualmente por todo individuo que hubiera
matado a otro y que estaba destinada a quitarle al espiritu toda influencia
sobre aquel con el cual estaba irritado”?. 'Y describia luego la serie de gestos
rituales realizados en este mismo sentido, como la costumbre de cortarle al
cadaver el pulgar de la mano derecha para que no pudiera disparar el arco
contra su verdugo.

Se puede decir que asi como el espectro sefiala la irreductibilidad
de una vida y de su muerte, de la singularidad de su acontecimiento, a
la equivalencialidad simboélica del intercambio, la obliteraciéon del o de los
antiguos nombres por uno nuevo, habria funcionado en forma analoga
como una puesta fuera de circulacion de estos antiguos nombres, es
decir su puesta al margen del intercambio de palabras. El nuevo nombre
operarfa entonces como el sello, el recinto o el candado de un espacio
cargado de fuerzas espectrales, lo que en cierta forma confirma su analogia
con nuestros archivos, museos o cementerios. Es decir, con todas las
tecnologfas de administracién y contencién de estas fuerzas espectrales
(auraticas, fantasmaticas, carismaticas...). Y asi como archivos, museos y
cementerios abren sus puertas en momentos y circunstancias bien precisas,
estas colecciones de nombres propios también tenian sus contextos de

23 Es la cosa que nos mira en el “time out of joints” de Hamlet tal como lo comenta Jacques
Derrida en Spectres de Marx : “Cette Chose nous regarde cependant et nous voit ne pas la
voir méme quand elle est 1a. Une dissymétrie spectrale interrompt ici toute spéculante. Elle
désynchronise, elle nous rappelle & 'anachronie”. DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx, l’état de
la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale (Paris: Galilée, 1993), 21.

24 METRAUX, Alfred. Op. cit., 164.
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exhibicién. Es lo que muestra otro cronista de los tupi, el jesuita Jacome
Monteiro, quien a comienzos del siglo XVII escribia que: “los caballeros
nunca hacen mencién de sus nombres, sino cuando hay fiesta de vinos, en
la cual s6lo se oye la practica de la guerra, como mataron, como entraron
en la cerca de los enemigos, como les quebraban las cabezas. Asi que los
vinos son las memorias y crénicas de sus hazafias”?. Vemos asi como esta
tecnologia historiografica —escrita con nombres propios y archivada por el
vino — hacia del contexto ceremonial de sus cahuines, es decir de la bebida
y su borrachera, el momento para la exhibicién de su capital espectral, de
esa version en clave cahuinera de un “patrimonio histérico”.

Vimos mas arriba que la tragedia también puede ser comprendida
como una forma de ceremonia que pone en escena los origenes cahuineros
que minan la legitimidad del orden soberano. Ceremonia de la venganza
y sus espectros, o si se quiere de los espectros clamando por su venganza,
pero ceremonia declinada en espectéculo, es decir circunscrita dentro de los
limites de una representacién. En este sentido Hamlet confirma su carécter
excepcional, ya que segun los entendidos, serfa la primera y tinica obra,
entre las muchas obras de ese tiempo sobre espectros y venganzas, en la
que la realidad del espectro es puesta en duda. Hamlet duda, el publico
también duda por ejemplo cuando Hamlet ve al espectro, pero la reina no.
Podria leerse éste como un gesto propiamente “moderno” de Shakespeare®,
en la medida en que se trataria de una suerte de inmunizacion del espacio
de los vivos respecto de su vinculo con los espectros, mediante la inyeccion
de pequefias dosis de espectralidad controlada?. Si bien las ceremonias
tupi, con sus exhibiciones de la espectralidad contenida en aquellos tesoros
de nombres propios, constituian también una forma de espectaculo, a
diferencia de la tragedia teatral, no se agotaban en la reduccién de la
politica y sus conflictos al plano de la pura representacién, por el contrario,
estas ceremonias eran el lugar mismo de produccion de la politica (y
con ella de la comunidad, de la venganza, del tiempo). (Y esto més alld
de que podamos leer en la obliteracién de los antiguos nombres y de sus
resonancias espectrales un esfuerzo parcial de inmunizacién).

Pero pese a este esfuerzo inmunitario los espectros parecen sobrevivir
mas alld de los limites que les imponen la representacion y su foso (o su
pantalla). Y aqui cabe recordar que sobrevivencia es una de las raices

25 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Op. cit., 251.

26 Si entendemos por modernidad algo parecido al empefio de Lévi-Strauss en evacuar las
causas espirituales o energéticas de la explicacion de los fenémenos simbélicos (sociales). O algo
parecido al empefio hobbesiano por evacuar todo recurso a la magia y a lo sobrenatural como
fundamento de la soberania.

27 Cfr. ESPOSITO, Roberto. Communitas. Origen y destino de la comunidad (Buenos Aires:
Amorrortu, 2003).
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etimoldgicas de la supersticion, supersticion con la que Kevin Wetmore Jr.
concluye su articulo sobre los fantasmas en los dramas de venganza en el
teatro renacentista inglés y en el kabuki japonés: se trata de “la supersticién
que rodea finalmente algunas de estas obras cuando son montadas. Casi
todos en el teatro occidental saben de la maldicién de Macbeth, por ejemplo,
y disponen de rituales y reglas que se aplican a su produccion, incluso para
nombrarla en voz alta”. Supervivencia espectral que nombra mediante un
intraducible ghosting, un “fantasmeo” del que finalmente no se salvaria
ninguna produccién teatral. Y explica lo anterior diciendo que a todo
montaje le penan “los montajes anteriores, las versiones anteriores de una
narracioén, las expectativas de la audiencia, y la memoria de todos aquellos
involucrados en la produccion teatral. Esta préctica indica que también los
artistas le temen a fantasmas genuinos”?. Desborde espectral encarnado en
supersticion, entendiendo a la supersticion como una practica en si misma
fantasmal por sobrevivir a la muerte de la época en que adn tenfa sentido.
Y es justamente en su falta de sentido, en su materializacién de un sentido
muerto, que la supersticién funciona como el nombre propio retirado de
la circulacién de las palabras, o como la cosa vuelta fetiche y retirada de la
circulacién de los objetos: sefiala un punto de excepcién respecto del orden
cotidiano de los vivos y de esta forma irradia una fuerza, es decir, tiene la
potencia de producir y ordenar espacios, emociones y actitudes.

Y mientras esta potencia espectral de la supersticion pena tras
bambalinas, en el escenario el espectro del padre de Hamlet ha aparecido y
se ha retirado luego con su hijo. Entonces, y en lugar de una elucubracion
metafisica en torno a un fenémeno sobrenatural, Marcelo -testigo de la
aparicion- le hace a Horacio un comentario totalmente mundano, un
comentario en tltima instancia politico y sobre todo altamente venenoso,
una frase que no nombra a nadie, pero que los acusa a todos, una frase que
abre un caudal de pura sospecha, es decir, un cahuin: “Algo podrido hay en
el Estado de Dinamarca”, dice. Flor de cahuin, cristal de cahuin o atin, cifra
del cahuin que Marcelo profiere como respuesta a la aparicién del espectro.

Estamos ante el espectaculo de un Estado, de un reino, de un pais
cuya legitimidad adolece de podredumbre, podredumbre de la que

28 “Marvin Carlson uses the term “ghosting” to imply that every theatrical performance is
haunted: haunted by past performances, by previous versions of a narrative, by audience
expectation, and by the memory of all involved in the production of theatre. Such a practice
indicates that the artists fear genuine hauntings as well”. Y concluye reafirmando sus tesis
con la siguiente distincién entre la espectralidad teatral occidental y la japonesa: “Even in
practice, Japanese ghosts remain actors who must be appeased, rehearsed, and integrated
into performance. Western ghosts remain audiences”. WETMORE, Jr., Kevin J. «“Avenge
Me’!: Ghosts in English Renaissance and Kabuki Revenge Dramas». Revenge drama in european
renaissance and japanese theatre (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2008), 75-89 y 86-87.
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emanan espectros y clamores de venganza, podredumbre que en tltima
instancia remite a la fuerza del cahuin que la denuncia. El aparato politico
intentara objetivar y operacionalizar esta proliferacion cahuinera mediante
el constructo (aparentemente) técnico de la “opinién publica” (esa forma
moderna de la aclamacién popular, segin Agamben), constructo que tiene
mucho de magia y fantasmagoria, sobre todo por la necesidad de oscuras
experticias para su previsién y manejo®.

Pero el cahuin mismo puede sobrepasar en su informalidad a la opinién
publica técnica y politicamente institucionalizada, haciendo que el Estado,
mas alla de la representaciéon inmunolégica del cahuin-espectaculo que se
ofrece a una audiencia ciudadana®, en ocasiones confiese su instalacion
como espectador de los cahuines ciudadanos que circulan del otro lado del
teatro y de su foso®. Y es que, al parecer, no sé6lo el guerrero tupi y no
s6lo los actores de teatro le temen al cahuin y creen en la realidad de sus
espectros. Por momentos el mismo Estado debe reconocer que, mas alla o
mas aca del contrato y la soberania, el cahuin, con la carga espectral de sus
equivocas etimologias, es en su capacidad de erosionar todos los contratos,
una suerte de contra-patrimonio, de patrimonio negro que murmura a
contrapelo de las formas oficiales de gestién de los fantasmas, es decir de
las politicas oficiales de gestion de la memoria y del patrimonio. Se trata de
una forma corrosiva de la historicidad, opuesta a la forma Historia (o a la
forma Identidad local, nacional, étnica, etcétera) que producen y custodian
aquellos espacios preponderantes de circunscripciéon moderna de los
vestigios y las supervivencias como son los museos y los archivos. A estos
habria que agregar aquellos otros dispositivos modernos enfocados més

29 Es esto lo que permite a Peter Geschiere analogar el rol que tienen como asesores del poder
gubernamental los nganga o “médicos brujos” cameruneses, y el rol de los asesores presidenciales
en Estados Unidos, asi como la dimension magica y llena de secretos que compartirian las técnicas de
clarividencia tradicional y los supuestamente cientificos sondeos de opinion. GESCHIERE, Peter. «On
Witch Doctors and Spin Doctors. The rol of “Experts” in African and American Politics». En:
MEYER, Birgit; PELS, Peter (eds). Magic and Modenrity. Interfaces of Revelation and Concealment.
(Stanford: Stanford University Press, 2003), 159-181.

30 Es el caso del auge que ha tenido en los dltimos afos la representacion espectacular del
cahuin a través del omnipresente periodismo de farandula (y de la “prensa rosa” en general), y
que funciona casi como un sintoma de lo imperioso que se ha vuelto para nuestras economias
del cahuin y sus espectros, la necesidad de inyectar por los medios de comunicacién dosis
cada vez mas masivas de este cahuin politicamente debilitado. Recordemos por un lado que
en inglés este tipo de prensa es llamado “gossip press”, literalmente “prensa del chisme” es
decir del cahuin. Y por otro lado, que en una de sus formas canénicas, este tipo de prensa se ha
concentrado con especial avidez en los cahuines prodigados por las familias reales europeas.
31 Pensamos en el escandalo suscitado a nivel mundial tras las confesiones del agente de la CIA
Edward Snowden, en torno a las masivas précticas de registro y vigilancia de las comunicaciones
telefénicas y por internet realizadas por el gobierno de Estados Unidos a nivel global. En este
sentido creemos que la novedad de estos hechos, no tiene tanto que ver con lo relativamente
predecible de su existencia, como con la amplitud del escandalo que han producido, lo que
finalmente acusa mas la deslegitimidad de los poderes estatuidos que de las préacticas mismas.

20



ANDRE MENARD

especificamente en la inmunizacién de los espectros de la venganza como
son los aparatos juridico y policial, asi como la asalarizacién de verdugos
y sicarios. Pero pareciera ser que con el cahuin pasa algo andlogo a lo que,
segin Mauss, pasaba con el emergente estado de bienestar en la sociedad
capitalista de su época, pues se trataria de una suerte de supervivencia
de las antiguas energéticas espectrales vehiculadas por la légica del don:
supervivencia de la conviccién de que el salario no salda nunca el valor
de lo transferido por el trabajador en su producto, por lo que la sociedad
donataria de este trabajo queda en insaldable condicién de deuda y
compromiso con las condiciones de vida del trabajador en su vejez o en
su enfermedad®. Supervivencia de las cosas disueltas en la circulacion
mercantil, supervivencia de unas formas no mercantiles de circulaciéon de
las cosas y sus espectros, supervivencia de cosas, personas e ideas disueltas
bajo el peso de una Historia con maytscula y soberana, y el cahuin entonces,
no sélo como supervivencia de unas formas no soberanas de produccién
del tiempo y de lo social, sino que principio activo o indice inorganico del
trabajo y la venganza de todas estas supervivencias en el presente.
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