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Resumen

Esta es la primera parte de una entrevista que hice a la profesora Ana Pizarro. Esta
fechada en 15 de octubre de este ano. El 17 de octubre, Ana Pizarro partié de vuelta
a Brasil, a la Amazonia, el 18 comenzo6 el estallido social mas grande que haya
visto Chile en los tltimos 30 afios. En este tipo de entrevista, en el que presentamos
la trayectoria de la persona entrevistada, con la excepcion de la pregunta inicial,
eliminamos las preguntas del entrevistador para dar mas continuidad a lo que se
cuenta y dejarle el escenario a quien es el personaje de nuestro interés.

Palabras clave: Cultura latinoamericana; Politica; Amazonia; Critica

latinoamericana.

Abstract

This is the first part of my interview with professor Ana Pizarro, dated on October
15, 2019. On October 17, Ana Pizarro went back to Brasil, to the Amazon, and
one day later it began the biggest social uprising Chile has witnessed in the last 30
years. In this kind of interview, in which we introduce the reader the interviewed's
trajectory, apart from the first, the interviewer's questions are withdrawn to give
more fluidity to the narration, leaving thus the scene to the person of our interest.

Keywords: Latin American Culture; Politics; Amazon; Latin American Critique.
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Ana Pizarro: La reina del Amazonas

José L. Urbina: Profesora Pizarro, ;podria contarnos de dinde viene la relacion con la
literatura y la cultura latinoamericana y como se fue vinculando a la compleja vida social de nuestro
continente?

Ana Pizarro: Yo estudié¢ literatura en la Universidad de Concepcidn, en parte,
porque queria entender el mundo. Hice dos carreras al mismo tiempo, pedagogia en
espafiol y en francés. Eso me dio una formacién mas o menos vasta. Luego me fui a
Francia con una beca que me dieron para estudiar francés, pero yo ya sabia francés
porque habia estudiado en colegio francés. Cuando estuve alla me preguntaba qué
podia hacer, porque no queria ponerme a estudiar de nuevo el idioma. Fue cuando
me di cuenta de que alld los estudiantes del area de literatura hacian doctorados; en
ese tiempo nadie tenia doctorados aqui en Chile, ni habia programas de magister.
Te estoy hablando del ano ‘62 o ‘63. Entonces pensé: “voy a hacer un doctorado”,
y por qué: “porque a mi papd le va a gustar tener una hija con doctorado hecho
en Francia. Doctora en letras de la Universidad de Paris, le va a sonar bien para
conversar con sus amigos en el club. Claro, yo pensaba todavia como una ninita de
clase media acomodada. Sin embargo, ya hacia el final de la carrera en Concepcion
comenzd a cambiar un poco mi perspectiva. Estudié con Galo Gémez, que era un
profesor de educacion, pero que ademas era dirigente del partido socialista de la
region, un tipo sensacional. El me invit6 a algunas reuniones con los socialistas y fue
el momento en que me empecé a dar cuenta de que existian otros mundos.

Cuando llegué a Francia, descubri que mis estudios de literatura eran muy
filologicos. Estoy hablando de principios de los afios sesenta, en los que predominaban
los enfoques de la filologia alemana, entre otros. En Francia me di cuenta de que mi
percepcion de la literatura no me satisfacia, no me ayudaba a entender el mundo
como yo lo queria entender. Entonces, cuando comencé mi doctorado trabajando
sobre Huidobro, me fui a tomar los cursos del critico marxista Lucien Goldmann.
Ahi empecé a ver lo literario en una perspectiva mas amplia, mas producto de la
sociedad. Ademas, nos hacia clases su asistente de la época Jacques Leenhart, que
después lleg6 a ser el intelectual que es, y que nos ensenaba cosas preciosas como
El alma y las formas, del primer Lukécs, la Teoria de la novela, que es otra maravilla. Es
asi como ti empiezas a adquirir otra perspectiva y a eso simale que alla conoci a
mi primer marido y padre de mis hijos, chileno, que era uno de los del grupo que
se habia separado del partido socialista y comenzado el MIR con Miguel Enriquez.
Ahi comencé a entrar de lleno en la cuestion mas politica. Mi hermana llegé a Paris
y paso a buscarla Miguel, con quien se casé en 1968, y ahi empecé a entrar mas en
la problematica chilena, en lo que estaba sucediendo en Chile.

Estando en Francia, la perspectiva de losimaginarios que uno se iba construyendo,
tenia que ver, evidentemente, con todo lo que uno iba viviendo, en todo sentido. En
ese contacto, empezd a quedar atras esa ninita de provincia chilena. Claro, la marca
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de la pequena-burguesia nunca me la pude sacar de encima, pero comencé a pensar
las cosas de otra manera y cuando volvi a Chile, primero a Concepcion y después a
Temuco, me puse a trabajar politicamente con el mundo mapuche.

Trabajé con un grupo de comunicaciones y fue en ese contacto cuando me
maravillé con la oralidad mapuche, esto el aio ‘69. En ese momento el MIR estaba
organizando con ellos la toma de tierras. Yo iba y me contaban de la toma en
su lenguaje: “nosotros, unidamente, como hijos de un solo padre tomamos esas
tierras que no daban produccion; nosotros, mapuches y huincas pobres que somos,
unidamente”. Entonces yo pensaba: “esto es una nueva Araucana”, y me puse
a buscar materiales, paralelamente a las cosas que hacia el movimiento politico.
Empecé a grabar y fui juntando esos materiales como para esa nueva Araucana
que yo archivaba bajo el nombre de “estas son nuestras cosas, esta es nuestra
conversacion”. Los archivos incluian un montén de eventos de la actualidad, de la
vida cotidiana y también de la lucha mapuche por la recuperacion de tierras.

Todo esto ya me situé en otro espacio. Yo me dije, esta forma de contar es
literatura, pero es otra literatura. En ese momento me llegd, no sé por qué, una
invitacion de Jacques Leenhardt y del grupo de Goldmann, que ya habia muerto,
para una reunién en Paris, la primera invitaciéon a un coloquio de mi vida. Hay
que considerar que yo venia saliendo de mi doctorado. Una invitacién asi era
completamente inesperada.

Resulta que, me acuerdo que llegué a esa reunién y era muy extraflo, primero,
porque no me invitaban con los gastos pagados; yo tuve que pedir dinero prestado
a la universidad de Concepcion y segundo, en esa época para la universidad misma
era raro que invitaran a alguno de sus profesores a un coloquio en Paris.

Cuando llegué, me fui a la oficina de Leenhardt y le dije yo estoy invitada y
donde es la cosa; y me dice, mira, aqui abajo en la calle, a la vuelta, hay un autobus
que nos va a trasladar, porque vamos a un monasterio en las afueras de Paris. La
reunion era en Royaumont que es un monasterio magnifico, precioso. Bajé las
escaleras, subi al bus y cuando subi casi me muero de impresion, porque ahi estaba
Cortazar, estaba Fernandez Retamar, estaba Roberto Schwarz, Rubén Barreiro,
Julio Ramén Ribeyro etcétera. Eramos como veinticinco, pero ahi estaba esa gente
que yo solo habia visto en los libros. Y yo pensaba: “qué voy a hacer aqui. Yo vengo
con mis mapuche, con mis trabajos sobre los mapuche y sobre esa forma de la
oralidad que yo iba a plantear que era literatura”. Pensé: “Aqui me van a mandar
quizas a donde”. Pero, por otra parte, la relacion que existe entre el mundo y la
palabra en la cultura mapuche es muy poética y eso salié6 cuando me toc6 hablar.
Al final, después de todos los nervios, hubo un aplauso cerrado, y cuando sali de la
sala estaba Cortazar esperandome para preguntarme si podia sentarse al lado mio
a la hora de almorzar.
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Habia varios factores en el interés. Era el afio ‘72 y Chile estaba de moda, sin
duda, y luego, lo que yo planteaba abria un poco la nocién corriente de literatura.
Hay sistemas diferenciados, que fue lo que empecé a elaborar después; y estos
sistemas diferenciados generan una totalidad que podemos llamar literatura,
pues hay que reconocer que, en realidad, hay tipos de literaturas, o culturas que
se expresan a través de sujetos diferentes, con publicos diferentes y con estéticas
diferentes. Yo siempre postulo que existe un sistema ilustrado, que se visibiliza en los
libros que compramos en las librerias, y un sistema popular, que es la literatura que
produce una Violeta Parra aqui, la literatura de cordel en Brasil, que equivale a lo
que aqui era la lira popular, que es una literatura con otra estética, con otra manera
de llegar, usando del diseno, de las ilustraciones, para un publico mas iletrado, a
un publico que escucha y que no puede leer, pero puede seguir las ilustraciones; y
luego las literaturas indigenas a las que hasta ese entonces nadie les daba bolilla.
Ahora tendriamos que anadir un cuarto sistema, el de las culturas mediaticas. Este
es otro sistema, con medios de comunicacion distintos, con otro publico, con otras
convenciones y con otra estética.

Creo que en ese momento de reflexiéon me latinoamericanicé, lo irénico es que
lo hice en Paris. Pero no es raro, Chile siempre ha tenido una mentalidad de isla y
alla estuve en contacto con otros latinoamericanos que estaban escribiendo y veian
América Latina en su totalidad. Ademas, eran los anos sesenta y habia triunfado
la Revoluciéon Cubana y la Revoluciéon Cubana nos latinoamericanizo a todos, a
todos los que pensabamos que habia que estar con ese proceso mas alla del devenir
de todo. Yo creo que la revolucion cubana fue una instancia muy importante para
la circulacién de la cultura y la latinoamericacion general. Fue por primera vez
que se empez6 a invitar a un lugar de América Latina, a La Habana. Antes todos
los congresos importantes se hacian afuera, el tltimo habia sido en Génova. En La
Habana se formo esta especie de espacio publico donde la gente podia dialogar, un
espacio publico latinoamericano e ilustrado que ademas incorporé al Caribe. Mas
alla de cualquier discusion ideoldgica sobre la revolucion, Cuba para nosotros fue
muy importante. Nos sentimos aportando a la cultura universal. Escuchabamos a
los Beatles, pero también a Atahualpa Yupanqui o a Mercedes Sosa y otros. En los
anos sesenta se produjo una especie de globalizacion cultural, una ruptura de los
nacionalismos y racismos anejos. A nosotros nos cayo con fuerza, desde los afos
cincuenta, toda la influencia cultural de Estados Unidos, a través de las cadenas
de radio y luego la entrada de la television, pero al mismo tiempo comenzamos
a rechazar este impacto. Yo me acuerdo que cuando estaba en el colegio, corria
después de clases a escuchar un programa que era del Instituto Norteamericano que
era un programa de musica gringa de la época. Eso era lo que nosotros viviamos,
pero de repente hubo un paralé que fue la entrada de la musica latinoamericana.
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Muchos fuimos marcados por los Charchaleros y otros grupos de la época, y no era
excluyente escuchar a los Beatles y Sapo cancionero.

Mi primera experiencia, a mi vuelta a Chile y después de Huidobro, al que
trabajé un poco en el contexto estructuralista, fue el involucrarme con la cultura
mapuche. Mi profesor Goldman era estructuralista genético, yo no conocia a los
estructuralistas checos, entonces mi estudio de Huidobro tiene que ver con mi
formacion filologica y con las nociones de estructura. La cultura mapuche exigia
otra mirada. Pero vino el Golpe y me volvi a Irancia.

Alla me dieron un puesto alto en la universidad, porque a partir de la reunién
en que presenté mi trabajo sobre los mapuches, y que habia sido un afo antes, en
el 72, cuando vino el Golpe y el exilio habia en Irancia mucha gente preocupada
por nuestra situacién y dispuesta a ayudar. De hecho, Cortazar me tenia un cargo
listo para que yo lo tomara, pero era en teatro y yo no tengo idea de teatro. Por
otra parte, me ofrecieron un cargo en la vieja Sorbona, junto a René Etiemble, el
comparatista. Llegué a un puesto de “maestro de conferencias” que era justo antes
de profesor titular. Hay que imaginarse el susto mio, me preguntaba: qué hago aqui,
que puedo ensefiar yo que no sé nada. Ademas, llegaba con tres hijos de 5, 3 y 1
ano, y ya me habia separado. Yo dormia tres horas en la noche o casi no dormia.
Llegaba de la universidad corriendo, a las cuatro habia que pasar a recogerlos
a la escuela, llevarlos a la casa, lavarles la ropa, darles de comer. A las nueve de
la noche los tenia acostados y empezaba a estudiar hasta las dos de la manana
preparando mis clases. Eran clases de literatura comparada y yo sentia que no
estaba suficientemente preparada. Claro, ahi podia usar literatura latinoamericana
y comparar con cualquier otra cosa, pero finalmente esa experiencia me sirvié para
empezar a desarrollar ciertas lineas de trabajo sobre como se construia la literatura
de América Latina.

Superé el sufrimiento porque en ese momento me dieron una beca del CNRC
(Centro Nacional de Investigaciones Cientificas) por un afio y entonces pude trabajar
con Jacques Leenhardt. De mis conversaciones con ¢él se me ocurrid preparar un
proyecto que mi jefe en la Sorbona, que trabajaba en una asociacion internacional
de comparatistas, también me habia ofrecido que presentara. De ese trabajo de
preparacion surgio el gran proyecto de América Latina: palabra, literatura y cultura, que
empecé como un proyecto de historia literario-cultural y terminé en tres volimenes
publicados originalmente en Brasil.

Estaba loca, pero me decia, si pensabamos que éramos capaces de cambiar el
mundo, como no voy a ser capaz de armar un proyecto de literatura. Claro, nunca
pensé en la dimension que iba a tomar. En realidad, yo lo concebi como un proyecto
de resistencia, que contradecia en todo a la cultura de la dictadura, porque era
afirmar otra forma de pensar y, al mismo tiempo, era oponerse a la historia oficial
de nuestra cultura.
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Los sefiores que estaban en la Asociacién Internacional de Comparatistas, los
que constituian el comité de historia eran los que estaban en las Academias de
Ciencias de sus respectivos paises y las reuniones eran en la academia de ciencia
de Hungria, en la academia de ciencia de Austria, la de Alemania; o sea, era de
temer. Antes de entrar a los grandes salones donde se realizaban esas reuniones yo
pensaba, todo lo que hemos hecho en Chile esta detras de este proyecto, tengo que
poder.

Cuando presenté el proyecto, y hubo modificaciones, me di cuenta de que los
miembros del comité no sabian nada, que no tenian idea de cultura latinoamericana
ni de literatura. Para empezar, ellos no querian que en el proyecto hubiera lenguas
indigenas y al final querian publicar todo en inglés. Entonces fue cuando dije no
mas, yo publico en espafiol o portugués. Después de eso me vine a hablar con
Antonio Candido, sin conocerlo, pero a través de un contacto que me dio un amigo.
En ese tiempo, yo habia empezado a leer todo lo relativo a las Ciencias Sociales
latinoamericanas porque, para mi proyecto, no bastaban los instrumentos de la
filologia y el estructuralismo. Ademas, muchos de los criticos brasilefios que fui
conociendo trabajaban con CEPAL o con FLACSO y tenian esa perspectiva. Lo de la
autonomia total de la literatura ya no existia.

Otra de las experiencias significativas de los anos en Concepcion fue haber
conocido, a fines de 1962, a un delegado de la revolucién argelina invitado por los
socialistas. Yo en esa ocasion fui la intérprete de este senor y después que se marcho,
seguimos la relacién. Comenzamos a escribirnos y él me empez6 a mandar libros.
Entonces lei a FFanon el aflo ‘63 y a otros escritores drabes. Cuando volvi a Francia,
este amigo, Ali, siempre venia y conversabamos y tenia una mirada mucho mas
global, no era solo Chile, era América Latina, era Africa, el despegue del proceso
de descolonizacién y empiezan a salir otras voces. Acabo de leer el libro de Elaine
Mokhtefi, una periodista estadounidense que vividé en Argelia desde el ‘62 al ‘74,
titulado Argelia capital de la revolucion y lo llama asi porque en realidad en los afios
posteriores a la independencia estaban todos los grupos de revolucionarios de
Africa, de América Latina y de los Estados Unidos, estaban los Panteras Negras
ahi. Ese era un mundo en ebullicion, el de los movimientos de liberaciéon nacional
y creo que en esa época se ligd en mi todo lo que tenia que ver con mis reflexiones
estéticas con el pensamiento social, cultural y tercermundista. Ahi se fue armando
mi perspectiva critica.

Paris también era un centro donde ta dialogabas con distintos espacios, me toco
el ‘68 ademas en Paris. El ‘68 presenté mi trabajo de doctorado. Tenia seis meses
de embarazo, asi es que después de defender mi tesis me volvi a Chile. Llegué a la
Universidad de Concepcion y les cargd que volviera con un doctorado. Eso que
es tan chileno y ademas siendo mujer, pero bueno, pasé alli todo el periodo de la
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Unidad Popular, porque nosotros pensabamos que Concepcion era el centro de la
revoluciéon mundial. Claro, después vino el golpe y sali exiliada a Francia.

Creo que mi posicionamiento intelectual ante la cultura adquirié consistencia
durante la produccion de América Latina: palabra, literatura y cultura. Pasé quince anos
llevando adelante ese proyecto. No puedes imaginartelo. Ese fue un proyecto que
desarrollamos cuando no habia internet; escribiamos a maquina, mandabamos
cartas y ademas de la demora, a veces no te contestaban. La ultima comunicacion
que tuvimos con Candido fue un télex que me mandé. Me los mandaba desde una
fundacién a la que estaba vinculado.

A esas alturas, yo ya me habia dado cuenta de que tenia que incorporar a Brasil.
América Latina hispana sola, no se podia. Entonces me fui a hablar con Candido, lo
que era una patudez, pero igual, una sacaba fuerzas de la juventud, del entusiasmo.
Llegué donde Candido y me encuentro con un caballero precioso; me escuchaba
porque sabia mas o menos de qué se trataba, ya le habian escrito los de la Asociacién
Internacional de comparatistas contandole de la existencia de este proyecto del que
no sabia detalles. Estuvimos hablando cuatro horas. Al principio se resisti6 mucho
argumentando que estaba jubilado y que queria descansar, “pero claro, lo que usted
me dice”... Entonces yo le conté todo lo que estaba pasando con la Asociacion y
que tenia problemas permanentes con esa gente que era la que ponia el timbre de
legitimidad, pero que no me servia ni siquiera para obtener financiamiento, como
por ejemplo en Canada y en el mismo Estados Unidos. El problema mayor con la
Asociacion era de tipo ideoldgico, porque ellos tenian una mentalidad colonialista
total. “La seflora tiene problemas politicos, la voy a apoyar”, me decia Candido y
finalmente su apoyo fue fundamental, porque Candido era un personaje en Brasil y
estando ¢l tenia la mitad del problema resuelto: ellos se encargaban de los brasilefnos
y yo de los hispanoamericanos y caribefios. Ahi empezamos el trabajo de quince
anos y sin un peso. En eso me ayud6 mi exmarido favorito que me financiaba para
que yo trabajara desde la casa en Ginebra.

En un momento anterior estuve ensefiando en Venezuela, y los venezolanos me
ayudaron muchisimo, su respaldo al proyecto les daba una presencia en el mundo,
porque ellos sentian que no existian culturalmente. Existia el petroleo y gracias
al petréleo podian ayudarme. Pero eso también generaba ciertas fricciones en la
universidad porque yo era extranjera, y al mismo tiempo existia la generosidad
de aceptar que yo los representara. Entonces fui a mil partes con Venezuela y
Latinoamérica en mi maleta.

Los problemas no se acababan. A los de la Asociacion no les gustaba que la
historia no fuera estructuralista y filologica, sino social y cultural; entonces llamé a
Jacques Leenhardt que comenz6 a acompanarme a las reuniones para ayudarme
y apoyarme. Yo era latinoamericana, mujer y joven y ellos un grupo de viejos con
mucho mas que diferencias ideologicas. Ahora, era distinto que me acompafiara un
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europeo, respetado, del establishment, que ir sola. Entonces me tuvieron que aguantar,
pero me tenian agotadisima. Un dia le digo a Candido: “Antonio, mire, yo quiero
irme de la Asociaciéon esta porque en realidad lo tnico que nos trae es problemas,
para nosotros no significa nada”. Me pregunté: “Ana, le han dado dinero”. “Cien
dolares”. “Ana, nos vamos”, me dijo. Yo pensé: cuando tienen poder son implacables.
Por suerte yo tenia un gran apoyo de mi exmarido, que trabajaba en Naciones
Unidas y era ducho en relaciones internacionales. El decia: “los europeos siempre
nos van a mirar como colonizados, ta tienes que estar preparada para esto, pero no
pienses que estas equivocada, ellos son los equivocados”. Y tenia razoén, habia que
asumirse como una intelectual latinoamericana genuina. Estaba manejando este
enorme proyecto con mas de cien investigadores, de todas partes, y tuvimos que
rechazar a algunos, que terminan odiandote, pero habia que asegurar la calidad
porque con eso ganabamos. El proyecto se cerrd del afio ‘92 al ‘93. Candido y los
brasilefios me dijeron que ya no podian seguir mas, el esfuerzo ha sido demasiado
grande y el proyecto era infinito. Cerrémoslo aqui, me pidieron, y digamos que
queda abierto a nuevas investigaciones.

Después de cerrado el proyecto, me volvi amazdnica

La Amazonia no me era ajena. Yo estuve exiliada en Venezuela y en Venezuela el
universo amazonico no es una presencia fuerte, pero existe. No desde aqui de Chile,
donde muchos se preguntaban qué hace una chilena estudiando el Amazonas. Pero
la vivencia venezolana hizo que me acercara a ese mundo y que al mismo tiempo
me diera cuenta de la otra América Latina. Yo conocia la América indigena, pero
no la afroamericana; y ahi tomé conciencia de todas estas mezclas increibles. Una
noche, medio durmiendo, tuve la sensacion de que conociamos todo menos ese
centro de América que es casi la mitad de la América del Sur.

No sabemos nada de esto, nada. Entonces, al otro dia comencé a buscar y a
buscar y presenté un pequenisimo proyecto a la Universidad de Santiago y me
financiaron un afio para preparar un proyecto mayor que presenté a la Guggenheim
y me lo dieron. Coon esa beca, en un ano habia leido bastante, pero lo que me llamé
profundamente la atencion en esas bisquedas es que ta estas en Sao Paulo y nadie
sabe nada de la Amazonia; o sea, los brasilefios del sur son ignorantes de ese mundo.
No encuentras libros. Ibas a las librerias y te pasaban libros de turismo con fotos
bonitas. Tuve que empezar a buscar en la Biblioteca Nacional en Rio y finalmente
decidi yo ir a la Amazonia.

Arreglé mis cosas y por primera vez me fui con mi hijo, el cineasta, que habia
estudiado historia, ¢ hicimos un documental que ahora es bastante conocido en
Amazonia, que sellama El Arenal y acompana ala edicion portuguesa, no ala chilena,
de mi libro Amazonia: el rio tiene voces. Esa experiencia nos ensend que la Amazonia
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es otro mundo, es un mundo donde la gente vive la fantasia permanentemente, en
donde existen personajes que son parte de la vida comunitaria como el boto, que
entusiasma a las nifias jovenes y las llama: “jven, veeen!”, desde el rio. Los padres
no dejan salir a las niflas para que no se vayan con el boto. Esa es la vida que
quisimos mostrar en el documental. También descubres que los habitantes de la
Amazonia no son puros indigenas, porque uno piensa que ahi vas a encontrar: selva
e indigenas. Los indigenas son tres millones, los amazénidas son veintitrés millones.

Son caboclos, que vienen de mezclas raciales diversas, pero que tienen distintos
estilos de vida. Los riberefios, que viven a la orilla de los rios, porque el Amazonas
son cientos de rios de distintos tamanos: los igarapés, los furos, y que son los que
determinan la cultura. Pero también las interacciones con otras poblaciones han
sido historicas.

Hubo un movimiento a principios del siglo XIX que se llamé “la guerra de
los cabanos”, una guerra de campesinos contra la elite poderosa del Gran Para
y que tenia un elemento separatista. En esa guerra hubo mucho movimiento de
poblaciéon, debido al exterminio y repoblamiento. Hay sectores de indigenas que
todavia no estan tocados, grupos que han sido descubiertos recientemente, otros
que han perdido identidad y estan semioccidentalizados, pero que viven su propio
tiempo, su propio desarrollo.

No hay un desarrollo histérico tnico. Alli conviven dimensiones sociales
distintas; por ejemplo, todavia existe la esclavitud y no es menor. La violencia y
la muerte son algo cotidiano. El dia que llegué a esa zona llegué a Belém do Para,
aunque al principio yo pensaba ir a Manaos, y ahi me dijeron que hablara con una
socibloga que se llama Rosa Acevedo. Fue un contacto de maravilla, ella me abrio
las puertas del Amazonas. Al dia siguiente de conocerla la acompafié a visitar a una
gente que vivia en una casa pobre en la selva. Mientras estabamos conversando,
aparecié un nino llamando a la mama, mama y le dice que ha venido Pedro y
pregunta si puede quedarse esa noche con ellos. La mujer pregunta qué le pasa y el
nifo dice que Pedro dijo que lo van a matar. Bueno ya, dice la mujer, después voy a
hablar yo con él. Hay que imaginarse como queda uno frente a ese mundo donde
un tipo viene a pedir refugio porque lo van a matar y no hay escandalo.

Eso produce que el mundo académico esté mas cerca de la cultura regional.
Ahora en noviembre habia un congreso sobre cultura popular muy interesante. A
pesar de Bolsonaro, todavia se destinan recursos, aunque muchos menos, para esas
actividades. La politica de Lula fue de apertura hacia la educacion superior y en el
norte se crearon varias universidades nuevas. Con Bolsonaro hay un retroceso muy
grande, ¢l no cree en el mundo intelectual; tiene un formato muy de militar y, como
la extrema derecha, cree que el pensamiento intelectual es peligroso.

En este contexto, mi percepcion actual de la Amazonia es que alli confluyen
todos los temas y problemas que hay en el resto de América Latina. La Amazonia
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es una zona de conflictos. A ti te pintan la region turistica, pero no te cuentan la
serie de enfrentamientos que se dan alli por las represas, por la quema de bosques,
por el territorio, por el narcotrafico, con una sangrienta lucha de carteles en la triple
frontera y matanzas en las carceles, todo lo que constituye un nivel de violencia muy
superior. Si siempre hubo violencia en la Amazonia, hoy estamos hablando de un
salto extraordinario.

Ahora, la cuestién de las tierras bajo Bolsonaro ha adquirido un caracter de
enfrentamiento permanentey el agronegocio busca apropiarse de muchas mas tierras
de manera mucho mas violenta. Las amenazas de muerte a los lideres indigenas se
han multiplicado. Con los discursos de Bolsonaro y las nuevas autoridades agricolas,
los latifundistas se sienten autorizados a operar sin miedo a las consecuencias.
Incluso nombraron un “dia del fuego”, y ese dia se pusieron a quemar por todas
partes, lo que terminé en los grandes incendios de la Amazonia. Habria que anadir
el empleo de agrotoxicos al dafio a la naturaleza y a los alimentos que consumen
las poblaciones. Hasta diciembre mas de quinientos nuevos agrotoxicos fueron
liberados para su uso, y eso hace que todo sea legal.

Y para qué hablar de la mineria, que constituye una de las grandes riquezas de
la region. Oro, piedras preciosas y los metales industriales, explotados por gente que
se dedica a la extraccion y que pueden generar violentos conflictos en su lucha por
un territorio en el que todos los valores estan alterados.

En eso nila religion ayuda, por el contrario. Es notable la fuerte integracion entre
protestantismo y capitalismo. Esta se ha constituido como una poderosa empresa
que se caracteriza por su estética fea, su autoritarismo nada espiritual, y un afan
insaciable de poder y riqueza. La cantidad de iglesias protestantes en el Amazonas
es increible, las distintas denominaciones representadas, han infiltrado la cultura en
niveles perniciosos compitiendo abiertamente con el catolicismo tradicional.

Con todos estos actores, el futuro de la region va a depender fuertemente de lo
que haga Bolsonaro. Si bien hay mucha gente que lo critica, también hay mucha
gente que lo apoya. En la medida en que éste deje a los grandes capitales seguir
entrando en la Amazonia con sus propios objetivos econdémicos, eso se destruye.
Lleg6 el iempo de los desplazados en medio de una guerra muy dificil, pero la gente
se organiza y da sus peleas y ahi hay esperanza.
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