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Resumen

Bernardo Kucinski publicé en 2011 la novela A7, en la que el personaje principal
es un padre cuya hija desaparecida fue victima de la violencia de Estado durante
la Dictadura Militar brasilena. En 2019, Kucinski publica su nuevo libro, 4 nova
ordem, una narrativa en la cual el pais esta gobernado por un régimen totalitario. El
proposito de este ensayo es comparar los dos libros para comentar diferencias entre
ambos y comprender sus enfoques especificos en torno al autoritarismo.

Palabras clave: Bernardo Kucinski; Violencia; Dictadura; Narrativa; Literatura
brasilena.

Abstract

In 2011 Bernardo Kucinski published his novel A7, in which the lead character
is a father whose daughter is missing, as a victim of the State violence during
Brazil’s military dictatorship. Eight years later, in 2019, he published 4 nova ordem, a
narrative in which the country is ruled by a totalitarian regime. The purpose of this
essay is to compare both works, discuss differences between the two books, and thus
understand their specific approaches to authoritarianism they offer.

Keywords: Bernardo Kucinski; Violence; Dictatorship; Narrative; Brazilian
Literature.
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En 1968, durante la Dictadura Militar brasilena, se promulgaba el Acto Institucional
n’ 5, mas conocido como Al-5. Por medio de ese documento, el Poder Ejecutivo
asumia el control del pais, pasando a intervenir en instancias de competencia del
Poder Legislativo y del Poder Judicial. La abolicién de los derechos civiles implicaba
la eliminacién de posibilidades de justa defensa de las personas en situaciones de
coercién y de violencia por parte del Estado.

Entre otras, el texto presentaba las determinaciones siguientes: proponer un
“auténtico orden democratico, basado en la libertad, basado en el respeto a la
dignidad de la persona humana, en el combate a la subversion y a las ideologias
contrarias a las tradiciones de nuestro pueblo en la lucha contra la corrupcién”;
establecer que el “Presidente de la Reptiblica podra decretar el receso del Congreso
Nacional, de las Asambleas Legislativas y de las Camaras de Concejales”; autorizar
que, “Decretado el receso parlamentario, el Poder Ejecutivo correspondiente queda
autorizado a legislar en todas las materias y ejercer las atribuciones previstas en la
Constitucion, pudiendo suspender los derechos politicos de cualquier ciudadano
por un plazo de diez afos y retirar mandatos electivos federales, estatales y
municipales”; establecer la “prohibicién de actividades o manifestaciones sobre
asuntos de naturaleza politica” y la “libertad vigilada™'.

El empleo de las nociones “democracia” y “libertad” con funcién retérica de
falseamiento de la imagen autoritaria del Estado, queda contradicho en el mismo
documento de manera ostensiva por el tenor de las reglas elaboradas. El “receso”
significaba en la practica la suspension de actividades del Congreso Nacional y de
las demas instancias legislativas. El Gobierno Federal se superponia a los espacios
estatales y municipales, centralizando los mecanismos de control de la poblacién.
Con el objeto de suprimir posibles oposiciones, el Acto prohibia actividades
politicas, lo cual repercutié sobre la educacioén y la produccion cultural. El principio
de vigilancia constante creaba una aporia para el empleo de la palabra libertad, ya
que no era permitido actuar en divergencia con el gobierno.

El tltimo 31 de octubre de 2019, el diputado federal Eduardo Bolsonaro declard
en una entrevista que consideraba que un “nuevo AI-5”? serfa una solucion para los
actuales problemas politicos brasilefios. El comentario vino a reforzar una tendencia,
claramente descrita por Marcos Piason Natali en octubre de 2018, de incremento
de ideas y acciones autoritarias en Brasil. Esa tendencia se ha ido consolidando

! Los fragmentos del Acto Institucional n®5 fueron transcritos del texto oficial publicado en

un sitio web del Gobierno Federal, consultado el 12 en de novimebre de 2019, disponible
en  http://www.planalto.gov.br/ccivil_03AIT/ait-05-68. htmhttp://www.planalto.gov.br/
ccivil_03AIT/ait-05-68.htm.

El video que registra esa afirmacion del diputado se encuentra disponible la web de noticias
uol, consultado en noviembre de 2019, disponible en https://noticias.uol.com.br/politica/
ultimas-noticias/2019/10/31/eduardo-bolsonaro-fala-em-novo-ai-5-se-esquerda-radicalizar.
htm.
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en el actual Gobierno Federal, que ostenta entre sus marcas principales un interés
especial por facilitar el acceso masivo a las armas de fuego.

En un pais donde la frecuencia de victimas mortales por tiroteos, incluyendo
a nifios, es inmensa, esa iniciativa apunta a un objetivo muy claro: explotar la
violencia en favor de la dominacién social. Se trata de un gobierno cuya apuesta
es el impacto mediatico de las imagenes armamentistas, un gobierno que procura
sistematicamente destruir iniciativas democraticas destinadas a la promocién de
la educacién y de la producciéon cultural. Entre maltiples cortes presupuestarios,
ofensas y humillaciones, los profesores, estudiantes y artistas han sido expuestos
a diversas formas de desprecio y de control’. Distorsiones reiteradas asocian
directamente a la educacién con el riesgo de un peligro —en particular, a la
ensefianza de las ciencias humanas y las letras', como si Brasil se alineara a los
Estados Unidos en una Guerra Iria, en pleno afio 2019. En esta misma linea, los
profesores de humanidades constituirian un grupo de conspiraciéon socialista o
comunista y serian, supuestamente, agentes de subversion. Dicha caracterizacién
distorsionada ha motivado la estigmatizacion de profesores por parte de alumnos y
apoderados. Como si se tratara de virtudes incuestionables, el gobierno se presenta
retéricamente como un agente aplicado en la lucha contra la corrupcién y en el
combate contra la subversion y las ideas opuestas a tradiciones de cufio conservador.
En relacién con esos aspectos, el gobierno actual ejerce una retérica de retomada
de expresiones del texto original del a1-5. En palabras de Natali, se abre “un espacio
para la multiplicacién vertiginosa de nuevas promesas de violencia contra sujetos
diversos™. Clon respecto a las tradiciones conservadoras, el gobierno actual trabaja
de forma continua en la represiéon de manifestaciones contra el machismo y la
homofobia. En 2019, dentro del ambito de los prejuicios y de la exclusion social y
en lo relativo a luchas sociales y conquistas de derechos civiles, Brasil ha retrocedido
aproximadamente 40 afos.

La situacién, sin precedentes en la historia brasilefia reciente, apunta hacia
una forma especifica de autoritarismo politico. Dentro de esa forma, la memoria
de la dictadura se asimila a elementos de fascismo, populismo, patriarcalismo y
conservadurismo moral; en lugar de ser referencias de proyectos politico-sociales

*  Paulo Saldana, “Bloqueio de verba de universidade por motivo ideoldgico fere Constituigao”,
Folha de Sio Paulo, 30 de abril de 2019, consultado el 10 de agosto de 2019, disponible en https://
www].folha.uol.com.br/educacao/2019/04/bloqueio-de-verba-de-3-universidades-federais-e-
ilegal-e-ignora-desempenho.shtml.

Nathan Lopes, “mec estuda reduzir investimento em faculdades de humanas, diz Bolsonaro”,
UOL, 26 de abril de 2019, consultado en agosto de 2019, disponible en https://educacao.uol.
com.br/noticias/2019/04/26/bolsonaro-faculdades-humanas-investimento.htm.

Marcos Natali, “Avanco da violéncia mostra que movimento fascista ja comegou, diz autor”,
Folha de Sao Paulo, 21 de octubre de 2019, consultado en noviembre de 2019, disponible en
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/10/avanco-da-violencia-mostra-que-
movimento-fascista-ja-comecou-diz-autor.shtml.
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delimitados, los partidos politicos representan instancias de gestion empresarial en
pro de la acomodacién de intereses personales y de grupusculos; el acto de gobernar
no consiste en representar al pueblo, sino en distanciarse de él, principalmente de
las clases menos favorecidas economicamente. Para los lideres actuales, el uso de la
violencia es considerado un modelo comportamental de excelencia, la educacién
y la produccién cultural deben limitarse al servicio de intereses estratégicos y
funcionales definidos por el gobierno. Poco a poco, dicha configuracién viene
adquiriendo mayor nitidez.

El autoritarismo se sostiene a partir de una regla a la que se adscribe con rigor:
destruir y desmoralizar sin ningan escrapulo las instituciones que aseguraron las
elecciones democraticas, justamente las mismas que lo situaron en el centro de la
vida del pais. Comentarios anecddticos e infames, emitidos por politicos brasilefios
a lo largo de este ano sobre los poderes legislativo y judicial, contribuyen en la
construccion de un autoritarismo como fuerza estabilizada y dominante.

Nos sorprende el lanzamiento de 4 nova ordem, de Bernardo Kucinski, este afio.
El libro, construido a partir expedientes que lo aproximan al género de la ciencia
ficcion, sitta al pais bajo un régimen totalitario. La narrativa elabora una amalgama
estilistica dentro de la cual encontramos elementos de lenguajes diferentes: juridico,
cientifico, periodistico y politico. La sorpresa surge del hecho de que en 2011 el
mismo escritor ya habia publicado la novela £ (que, a partir de la segunda edicion,
pasé allamarse A. Relato de uma busca), en la que se aborda la historia de una profesora
universitaria —Ana Rosa Kucinski, hermana del escritor— desaparecida durante el
régimen militar. Se trata de dos libros sobre el autoritarismo, aunque las semejanzas
entre ellos son, como veremos, limitadas.

De un modo difuso y fragmentado, 4 nova ordem presenta una especie de catalogo
de elementos de la politica brasilena reciente. Se menciona, por ejemplo, el Principio
de la Exclusién de licitud®, referido a la responsabilidad de agentes policiales por sus
acciones, por el cual se limitan las posibilidades de punicién por actos de violencia.
Esto remite directamente a la propuesta del Proyecto de Ley Anticrimen elevada
por el actual ministro de Justicia, Sérgio Moro’. Aparece también la referencia a
una orden estatal para la deforestacion de la Amazonia® que se puede asociar a las
recientes declaraciones del ministro Ricardo de Aquino Salles sobre politicas de

6 Bernardo Kucinski, A nova ordem (Sao Paulo: Alameda Casa Editorial, 2019), 29.

Lucas Salomao, “Excludente ilicitude. Veja o que prevé a proposta anticrime de Sérgio
Moro”, G1, 23 de septiembre de 2019, consultado en noviembre de 2019, disponible en https://
gl.globo.com/politica/noticia/2019/09/23/excludente-de-ilicitude-veja-o-que-preve-o-pacote-
anticrime-de-sergio-moro.ghtml.

8 Kucinski, A nova ordem, 97.
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medio ambiente’; se expone una distincién tajante entre nifios y nifias'’, remitiendo
directamente al posicionamiento del gobierno enunciado en enero de 2019 por
boca de la ministra Damares Alves, del Ministerio de la Mujer, la Familia y los
Derechos Humanos. Esos pasajes en la obra pueden ser leidos como metonimias
de acciones, eventos y noticias que producen un efecto referencial y contribuyen en
la intensificacién del impacto del régimen totalitario, ficcionalmente construido en
base a las relaciones sociales brasilenas.

El autor no deja dudas respecto al didlogo de la obra con los tiempos recientes.
Construido a partir de imagenes que parecen pertenecer a una ficcién distopica, el
libro no sitta en el futuro, en una década o en un siglo mas adelante, sino que en
2019, es decir, el mismo afio de su publicacion. Para el lector, el presente corresponde
al futuro imaginado por Kucinski. Bajo la perspectiva adoptada por el narrador, el
ano de publicaciéon no se distingue del periodo de vigencia del totalitarismo, lo cual
significa que, por medio de una suerte de umbral temporal, las acciones de 4 nova
ordem resultan contemporaneas a las acciones del actual gobierno federal.

Buscando ficcionalizar el cumplimiento de ideales fascistas aludidos por
politicos brasilenos en la actualidad, la obra propone imaginar, a través de una
experiencia de simulacion o de realidad virtual, qué es lo que sucederia si el
autoritarismo contemporaneo brasilefio dejara de ser propuesto en el interior de
un contexto democratico. En esa simulacién, varios términos del documento del
Al-5 son tomados como fundamentos de practicas politicas, incluso el “combate a la
subversion y a las ideologias contrarias a las tradiciones”. El libro presenta pasajes
de discursos juridicos como edictos que habrian sido publicados por el gobierno.

En su conjunto, esos edictos se remontan al Al-5 directamente. Todos aparecen
en el libro como si ya hubiesen sido implementados y divulgados; ya serian también
parte del pasado brasilenio y constituirian los fundamentos autoritarios de una
distopia radicalmente inhumana. Los edictos determinan, por ejemplo, la muerte
de profesores universitarios'!, la anulacién del principio del desarme'?, asi como la
deforestacion de la Amazonia'®.

Impresiona el hecho de que el autor de A sea también el idealizador de 4
nova ordem. El libro de 2011 es una excelente novela sobre la dictadura militar que
aborda el problema de los desaparecidos politicos. Formalmente, la construccién
de la narrativa se caracteriza por una variacion de distancia estética'* que suscita

Observatorio do Clima, “Agromitémetro: checamos as declaragdes de Ricardo Salles”, ((0))
eco, 13 de enero de 2019, consultado en noviembre de 2019, disponible en https://www.oeco.
org.br/noticias/agromitometro-checamos-as-declaracoes-de-ricardo-salles/.

Kucinski, A nova ordem, 102.

" Ibid., 19.
2 Ibid., 29.
15 Ibid., 96-97.

Theodor Adorno, “Posi¢ao do narrador no romance contemporaneo”, en Notas de literatura 1
(Sao Paulo: Editora 34, 2003), 60-61.
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inestabilidad en la percepciéon de los sucesos. La ficcionalizaciéon y las referencias
factuales se articulan de modos inesperados, dentro de un espacio intercalado que
motiva constantemente una sensacion de extranamiento. Como explica Joachim
Michael:

Alinicio del libro, el autor advierte al lector sobre el caracter paraddjico de la
novela, cuya narrativa pertenece al mismo tiempo a la ficcion y a la realidad.
“Caro lector: todo en este libro es invencién, pero casi todo ocurrié. B.
Kucinski”. Lo que sucedié esta en suspenso —se invoca pero no se reproduce.
(...). Se insiste en los acontecimientos de la época y al mismo tiempo los
hechos son sometidos a un extranamiento en el cual pierden su autoridad
inmediata. Predomina, en otras palabras, la ficciéon pero evidentemente
nunca se desprende de la realidad".

La aporia propuesta explicitamente en el texto —todo “es invencién”, pero casi todo
“ocurri6”— plantea un desafio que impulsa al lector a que cuestione a cada paso
qué es lo ficcional y qué es lo factual. Esa orientacion resulta consistente con las
variaciones formales y tematicas entre los capitulos.

Hay mucho por comprender atin a respecto del periodo de la dictadura militar.
Las experiencias de familiares y amigos de desaparecidos politicos configuran una
zona gris dentro de la historia de Brasil. Muchos fueron los capturados, presos,
torturados, mutilados. Algunos sobrevivieron, otros desaparecieron. La novela de
Kucinski se posiciona contra el olvido de la violencia dictatorial. ;Dénde estan los
cuerpos?, jen fosas con osamentas?, ifueron lanzados al mar?, ;quemados?, ¢existe
todavia la posibilidad de que desaparecidos puedan reaparecer vivos? La falta de
respuestas por parte de los militares y del Estado constituye un atolladero de la
mayor gravedad. Durante el periodo de vigencia del A1-5, esa violencia fue aplicada
sistematicamente y sus consecuencias atraviesan el presente.

Cabe recordar aqui las palabras de Jeanne-Marie Gagnebin:

Aquellos a quienes no logramos enterrar, los desaparecidos, no son solamente
fuente de tristeza y de indignaciéon porque no podemos prestarles un altimo
homenaje. No sabemos como murieron ni dénde estan sus restos -y €so nos
impide a todos, aunque especialmente a sus parientes y amigos, el poder
vivir mejor el presente. Necesitamos pues, enterrar a los muertos para saber
que nosotros, igualmente mortales, seremos también enterrados al morir,
enterrados y recordados por aquellos que vienen después de nosotros. Los
muertos sin sepultura atormentan a los vivos, dolorosamente sus herederos

5 Joachim Michael, “Memoria do desaparecimento: a ditadura no romance K. Relato de uma

busca, de Bernardo Kucinski”, Teresa. Revista de Literatura Brasileira 17 (2016): 21.
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y descendientes...'".

K. es una obra escrita a partir de la perspectiva de una familia y de su pérdida
afectiva, una pérdida sin reparaciéon o superacion. Se trata de una narrativa sobre
el tormento descrito por Gagnebin, sobre el desasosiego causado por la ausencia
de un cuerpo. Eso queda muy claro, por ejemplo, en la escena de la conversacion
del padre con un rabino que no acepta realizar un entierro para su hija, colocando
los protocolos institucionales por sobre el sufrimiento insoportable de un hombre
que no obtiene las respuestas que busca. El régimen ambivalente de la narrativa,
entre el testimonio y la ficcion, entre la referencialidad y la invencion, potencia su
eficacia literaria. Las preguntas sin respuestas del padre en busca de la hija, mas
alla de remitir al sufrimiento de los familiares de los desaparecidos de la dictadura
militar, se hacen responsables por la propuesta de una sensibilidad empatica con los
lectores. Si acompanamos el raciocinio de Michael, dentro de esas condiciones, el
extrafamiento permite oponerse a la anulacion del pasado y abrir una brecha en
el imaginario de los lectores para una retomada de la busqueda de respuestas sobre
los desaparecidos.

Una comparacién entre K.y A nova ordem permite observar que, en tanto
construcciones ficcionales y aunque abordan tematicas similares, presentan
profundas diferencias. Para comprender los contrastes entre ambas narrativas,
respetando sus respectivas especificidades, gserd posible formular una hipotesis
sobre la trayectoria creativa de Kucinski? Quizas sea necesario considerar que
la novela K. fue escrita en un contexto democratico, dentro del cual la critica al
régimen dictatorial era una postura difundida entre muchos intelectuales y artistas,
y que esa posicién critica compartida y debatida en espacios publicos pudo haber
contribuido a que el libro fuera reconocido por sus lectores con justicia y en su
debida importancia. 4 nova ordem, por su lado, trae marcas del periodo comprendido
entre las campanas presidenciales y los primeros tiempos del gobierno de Jair
Bolsonaro, un periodo en que las ideas autoritarias circulan ostensivamente, y surge
circunscrito por la atmoésfera toxica de ataques politicos a educadores y a artistas
en todo el pais. Al menos en parte, las diferencias entre ambos libros apuntan
hacia la distancia temporal entre 2011 y 2019, siendo que A nova ordem formaliza
de manera singular los impactos de los ataques a la democracia en 2016 y en 2018,
e interioriza regresiones politico-culturales autoritarias en 2019, con relacién a las
cuales Kucinski, asi como otros escritores, ha sido sensible.

Existe en A una atribucion de relevancia a las vidas humanas, y en particular a
la vida de un individuo singular, con la premisa de que, en contexto democratico,
la dignidad y la integridad de la vida habrian sido respetadas. Las actitudes del

6 Jeanne-Marie Gagnebin, “O prego de uma reconciliagdo extorquida”, en O que resta da
ditadura, Edson Teles y Vladimir Safatle eds. (Sao Paulo: Boitempo Editorial, 2010), 185.
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padre de la joven desaparecida manifiestan confianza en esa relevancia, defendida
como un principio ético. La empatia se constituye como un componente decisivo
de elaboracién de la novela, como ocurre en el capitulo “La terapia”, en que una
doctora conversa con Jesuina, responsable de limpiar los lugares donde los cuerpos
eran colocados en sacos. “Vi unos ganchos de colgar carne, iguales a los de las
carnicerias, vi una mesa grande y cuchillos como los del carnicero, serruchos,
martillo. Es con todo eso que tengo pesadillas, veo ese hoyo, pedazos de gente.
Brazos, piernas cortadas. Sangre, mucha sangre...”!".

En ese trecho se concentran algunos de los recursos utilizados a lo largo de
la novela, capaces de provocar extraiamiento y empatia: las imagenes de cuerpos
fragmentados que expresan la violencia ejercida por los perpetradores sobre los
prisioneros; la enunciacién hiperboélica y enfatica de la visién de la sangre, indicando
el horror causado porla percepcién de los acontecimientos; las alusiones a carnicerias
y a carniceros que apuntan a la deshumanizacion de los prisioneros agredidos;
las menciones de objetos usados en las torturas, como el serrucho y el martillo,
indicando el nivel insoportable de dolor fisico a que los prisioneros fueron sometidos;
la alusion a pesadillas que sefializan el traumatico impacto de las experiencias en el
ambiente de las torturas. El oficio del escritor, extraordinariamente bien realizado
en su concision, se pauta por el empleo de elipsis. Las imagenes estan incompletas
y disociadas, y los detalles instan al lector a imaginar lo que puede haber ocurrido,
mas alla de la novela, en las acciones del régimen militar.

En A nova ordem no encontramos ningin personaje similar a Jesuina. En este
libro tampoco se advierte la perspectiva de un trabajo con el lenguaje con el fin de
provocar empatia. Algunos contrastes importantes pueden ser observados entre los
dos libros, como por ejemplo:

*El protagonista en A es el padre de la joven desaparecida, un hombre
cruzado por incertidumbres y cuestionamientos, contrario tanto a la
dictadura militar como al nazismo; por su lado, Ariovaldo en A nova ordem,
es un hombre integrado al régimen totalitario, vanidoso, con ambiciones de
reconocimiento como un cientifico;

*En el libro de 2011, la dictadura militar es referida predominantemente
como un periodo delimitado en el pasado, aunque algunos elementos como
las variaciones de la distancia de la narracién, puedan sugerir la posibilidad
de testimoniar directamente (a través de la ficcién) lo que sucedi6é durante
el periodo; en el libro publicado este afo, no hay contexto democratico y
un régimen totalitario detenta el control sobre la sociedad brasilena en el
presente de la enunciacion;

*En K, la figura de Fleury aparece marcada por signos de frialdad y de

7" Bernardo Kucinski, K. (Sao Paulo: Expressao Popular, 2011), 129.
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crueldad, en contraste con el padre; en 4 nova ordem, el general Lindoso
Fagundes, un lider también frio y cruel, es caracterizado positivamente,
tanto desde la perspectiva de su capacidad de seduccién, como por la
sumision de Ariovaldo;

*En la novela de 2011, la desaparicion de la hija del protagonista se debe a
la persecucién de “elementos subversivos”, siendo explicitado que la joven
fue tachada de “comunista'?; en el libro de 2019, la propuesta del gobierno
es eliminar a “noventa millones de personas” en Brasil, con el objetivo de
superar las catastrofes del nazismo'?;

*En ambas obras estamos frente a un hibridismo de géneros textuales con
mezclas estilisticas: en el caso de A la ficcién se aproxima al testimonio, y en
A nova ordem prevalece la presencia de marcas de la ciencia ficcién distopica.

Es visible en los dos libros la presencia de elementos de critica a regimenes
autoritarios. Sin embargo, el libro de 2011 esta nitidamente arraigado a una ética
democriatica en la cual, a pesar de los obstaculos y desgastes, es fundamental la
existencia de un movimiento en defensa del espacio publico. En cambio, 4 nova ordem
deja al lector confinado a una ausencia de alternativas frente a la instauracién del
totalitarismo como hecho consumado. Dos momentos en ese libro hacen despliegue
de formas de enfrentamiento al régimen. Uno de ellos aparece en la interlocucion
entre Messias y el padre®, aunque el litigio no prospera. El otro, es el momento
en que Angelino le da dos disparos al general Fagundes®, pero la trayectoria de
Angelino, desde su aparicién hasta su desaparecimiento, es mas bien contingente y
eventual, no representa ningtin nivel politico y se desvanece sin desarrollo. Esos dos
episodios no bastan para atenuar la percepciéon de que el régimen totalitario se ha
establecido definitivamente y que la historia brasilefia se limita a la historiografia
construida por los lideres de ese régimen.

En A nova ordem no hay espacio respirable. Como elaboracién ficcional que
abarca los tiempos de la campana, de la tomada de posesion y el inicio del gobierno
de Jair Bolsonaro, el libro expresa el triunfo del autoritarismo. La narrativa explicita
contradicciones de ese triunfo, pero no ofrece dentro de ella posibilidades de
un espacio de resistencia democratica. El hecho de que la historia se inicie con
la aniquilacién de profesores sirve para indicar la exclusiéon ya de antemano —y
de manera ejemplar— de cualquier posibilidad de produccion de ideas criticas en
oposicion al sistema autoritario implementado. La ironia es que bajo un régimen
autoritario como el que es descrito en 4 nova ordem, un libro como K jamas podria
haber sido publicado.

8 Ibid., 83-84.

19 Kucinski, A nova ordem, 127-128.
2 Ibid., 104-105.

2 Ibid., 172.
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¢Sera posible que una obra, dentro de la cual prevalece un régimen totalitario
practicamente sin resistencia, pueda servir como alerta o provocacién a los lectores,
en el sentido de que desarrollen una postura critica sobre el presente? ;Sera posible
leerla imaginando que consiste en una amalgama de hipétesis con consecuencias
directas, practicamente lineales, del autoritarismo con el que Brasil es gobernado
hoy? Dicho de otra forma, el futuro distépico de 4 nova ordem podria ser reconocido
como una construcciéon con efecto estético de verosimilitud cuando muestra un
Brasil posible o probable, en el que aquellos que defienden un nuevo A1-5 y el
Principio de Exclusién de Ilicitud se transformarian en los definidores del futuro?

Esas preguntas que no piden respuestas inmediatas despiertan una interrogante
mas general sobre las funciones de la literatura en Bernardo Kucinski. La novela A
cumple un papel muy importante en el contexto sociocultural por la preservacion de
la memoria del periodo dictatorial, respetando una posicién ética con relaciéon a las
vidas destruidas por el régimen. Al darle voz a un personaje como Jesuina, Kucinski
trae a la superficie las vivencias reprimidas. Como explica Michael, “la memoria
no recupera lo que paso, sino al contrario, pone en evidencia que la devastacién
continta: la desaparicion no termina, el aparato represivo sigue intacto, los asesinos
extienden su triunfo a aquellos que viven atn”*. En 2019, sin ninguna duda, la
lectura de A resulta relevante en las escuelas, en las universidades, en las bibliotecas
y en las calles, porque permite comprender puntos de contacto entre el pasado y
el presente, y reflexionar sobre las dificultades de una sociedad para lidiar con la
violencia de Estado.

A nova ordem, al contrario, concentra sus fuerzas en la configuracién de una aporia
terrible y paralizante. Aqui se pueden encontrar ideas regresivas sobre politica y
sociedad, como si el autor hubiera escogido lo que hay de peor en el pasado, y
principalmente en el pasado reciente, para modelar un universo futuro. Al hacerlo,
no deja de provocar al lector, quebrando la perspectiva de una temporalidad lineal
y lanzando iméagenes del futuro como si se refiriesen al presente.

En lo que se refiere especificamente a A nova ordem, la funciéon de la literatura
consistiria en expandir, hasta un punto inaceptable, lenguajes, temas y estilos
frecuentemente encontrados en discursos autoritarios. Eso resulta ostensivo en
trechos que imitan el lenguaje juridico de edictos, pero atraviesa también toda
la obra. Se trata de un libro que no comporta la clasificaciéon de novela; aunque
tenga algunas marcas temporales, no lleva como A. a interpretar las articulaciones
temporales como configuraciones de un proceso historico de larga duracion. 4 nova
ordem es un libro en el que los principios del AI-5, en combinacién con elementos de
regimenes totalitarios de la primera mitad del siglo XX, se transformaron en materia
ficcional, sin las mediaciones politicas necesarias para que el libro se distanciara
criticamente de esos mismos principios. La obra nos sumerge, sin consultarnos,
22

Joaquim Michael, “Memoria do desaparecimento”, 29.
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en una imagen de Brasil de la cual se ha extirpado la democracia. Asi, en ciertos
momentos, instruye al lector (con o sin ironia) sobre lo que es vivir en un devenir
del cual el A1-5 jamas es extirpado. Las propiedades claustrofébicas y sadicas de 4
nova ordem encuentran firme oposiciéon en K., novela cuyo protagonista no se somete

a discursos autoritarios.

Pléyade 24 / julio-diciembre (2019) online 1ssn 0719-3696 1ssn 0718-655X / pp. 83-95. / 93



Literatura y politica en Bernardo Kucinski

Referencias bibliograficas

Adorno, Theodor. “Posigao do narrador no romance contemporaneo”. En Notas de
hteratura 1, 55-63. Sao Paulo: Editora 34, 2003.

Gl. “Em video, Damares diz que ‘nova era’ comecou: ‘meninos vestem azul e
meninas vestem rosa’”. Consultado en noviembre de 2019, disponible en
https://gl.globo.com/politica/noticia/2019/01/03/em-video-damares-
alves-diz-que-nova-era-comecou-no-brasil-meninos-vestem-azul-e-meninas-
vestem-rosa.ghtml.

Gagnebin, Jeanne-Marie. “O pre¢o de uma reconciliacdo extorquida”. En O que
resta da ditadura, Edson Teles y Vladimir Safatle editores, 177-186. Sao Paulo:
Boitempo Editorial, 2010.

Kucinski, Bernardo. 4 nova ordem. Sao Paulo: Alameda Casa Editorial, 2019.
. K. Sao Paulo: Expressao Popular, 2011.

Lopes, Nathan. “MEC estuda reduzir investimento em faculdades de humanas,
diz Bolsonaro”. voL, 26 de abril de 2019. Consultado en agosto de 2019,
disponible en https://educacao.uol.com.br/noticias/2019/04/26/bolsonaro-
faculdades-humanas-investimento.htm.

Michael, Joachim. “Meméria do desaparecimento: a ditadura no romance K. Relato
de uma busca, de Bernardo Kucinski”. Teresa. Revista de Literatura Brasileira 17
(2016): 15-30.

Natali, Marcos. “Avanco da violéncia mostra que movimento fascista ja comecou, diz
autor”. Folha de Sao Paulo, 21 de octubre de 2018. Consultado en noviembre de
2019, disponible en https://www]l.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/10/
avanco-da-violencia-mostra-que-movimento-fascista-ja-comecou-diz-autor.
shtml.

Observatorio do Clima. “Agromitémetro: checamos as declaragdes de Ricardo
Salles”. ((0))eco, 13 de enero de 2019. Consultado en noviembre de 2019,
disponible en https://www.oeco.org.br/noticias/agromitometro-checamos-
as-declaracoes-de-ricardo-salles/.

Presidéncia da Republica. “Ato Institucional n.5, de 13 de dezembro de 1968”.
Consultado en noviembre de 2019, disponible en http://www.planalto.gov.
br/ccivil_03/AIT/ait-05-68.htm.

Saldafia, Paulo. “Bloqueio de verba de universidade por motivo ideologico fere
Constituicao”. Folha de Sdo Paulo, 30 de abril de 2019. Consultado en agosto
de 2019, disponible en https://www]1.folha.uol.com.br/educacao/2019/04/
bloqueio-de-verba-de-3-universidades-federais-e-ilegal-e-ignora-desempenho.
shtml.

94 / Pléyade 24 / julio-diciembre (2019) online 1ssx 0719-3696 1ssx 0718-655X / pp. 83-95.



Jaime Ginzburg

Salomao, Lucas. “Excludente de ilicitude. Veja o que prevé a proposta anticrime
de Sérgio Moro”. G1, 23 de septiembre de 2019. Consultado en noviembre
de 2019, disponible en https://gl.globo.com/politica/noticia/2019/09/23/
excludente-de-ilicitude-veja-o-que-preve-o-pacote-anticrime-de-sergio-moro.
ghtml.

9993

UOL. “Eduardo Bolsonaro fala em novo A1-5 “se esquerda radicalizar””. Consultado
en noviembre de 2019, disponible en https://noticias.uol.com.br/politica/
ultimas-noticias/2019/10/31/eduardo-bolsonaro-fala-em-novo-ai-5-se-

esquerda-radicalizarhtm.

Recibido: 16 de marzo de 2019
Aceptado: 24 de junio de 2019

Sobre el autor

Jaime Ginzburg. Profesor Titular de Literatura Brasilefia de la Universidade de
Sao Paulo (Sao Paulo, Brasil). Doctor en Literatura Brasilena por la Universidade
Federal de Rio Grande do Sul de Porto Alegre. Postdoctorado en la Universidade
Federal de Minas Gerais. Investigador 1B de CNPq (Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico) de Brasil. Actué como Profesor Visitante
en las universidades University of Minnesota, Universitat Bielefeld y King’s College
London. Coordina el “Grupo de Pesquisa em Literatura ¢ Cinema no Brasil
Contemporaneo”. Algunas de sus publicaciones mas destacadas son: Critica em
tempos de violéncia (Sao Paulo: Edusp/FAPESP, 2012), que recibié el Premio Jabuti
de Teoria e Critica Literaria en 2013, y Literatura, violéncia e melancolia (Campinas:
Autores Associados, 2013). Coeditor, con Sabrina Sedlmayer, de Walter Benjamin:
rastro, aura, historia (Belo Horizonte: UFMG, 2012), y con Mércio Seligmann-Silva y
Francisco Foot Hardman, de Escritas da violéncia (Rio de Janeiro: Sette Letras, 2012),
en dos volumenes. Correo electrénico: ginzburg@usp.br.

Agradecimientos

Agradecemos la traducciéon desde el portugués de este articulo, por la doctora
Laura Janina Hosiasson, académica del Departamento de Letras Modernas de la
Universidade de Sao Paulo.

Pléyade 24 / julio-diciembre (2019) online 1ssn 0719-3696 1ssx 0718-655X / pp. 83-95. / 95



