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TINTÍN
FILOSOFÍA Y VIAJE

El pasado mes de febrero se clausuró Hergé. The Exhibition. A través de dibujos origina-
les y muchas otras obras de este artista multidisciplinar, padre del archiconocido Tintín 
–desde la ilustración hasta el cómic, con incursiones en la publicidad, viñetas en perió-
dicos, el diseño de moda y las artes plásticas–, los visitantes pudieron sumergirse en 
el universo de su emblemático reportero que, noventa años después de su creación, 
sigue despertando pasiones entre lectores y creadores de diferentes ámbitos. 

A raíz de la exposición, el Círculo organizó distintas actividades en torno a Las aven-
turas de Tintín, como «Entre divas y castafiores», el debate moderado por el director del 
CBA, Valerio Rocco, entre Joan Matabosch, director del Teatro Real, y la experta en cómic 
y cultura pop Elisa McCausland, en el que se trató el influjo de la Castafiore en el ima-
ginario colectivo. A ese personaje, uno de los más carismáticos de la serie, Hergé le 

dedicó Las joyas de la Castafiore, el único álbum junto con El secreto 
del unicornio que transcurre íntegramente 

en Bélgica, su país natal. 
Tintín y Milú fueron viajeros empe-
dernidos. Juntos recorrieron los cinco 
continentes, viajaron a países inven-
tados, como Syldavia, Khemed o 
Nuevo Rico, y llegaron incluso a la 
Luna. De ahí que otra de las activida-
des paralelas a la exposición fuera el 

ciclo de conferencias «Filosofía y viaje. 
Reflexiones de una aventura», coordi-

nado por Rodrigo Castro Orellana, de quien 
publicamos el artículo «Filosofar, viajar, 
pensar. Crítica de la razón turística», junto 
al de Juan Manuel Forte sobre «Viajes, uto-

pías y nuevos mundos en el Renacimiento».
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En este artículo, el filósofo y profesor de la Universidad Complutense Rodrigo Castro Orellana 
reflexiona sobre la experiencia filosófica contenida en la metáfora del viaje, a la vez que hace una 
crítica de lo que llama «razón turística», característica del capitalismo contemporáneo, que excluye 
del viaje la aventura, el extravío, la emoción de lo impredecible propias de la experiencia del viajero, 
que busca «poner en riesgo la identidad, sacudirse las raíces y permitirse “ser de otra manera”».

FILOSOFAR, VIAJAR, PENSAR
CRÍTICA DE LA RAZÓN TURÍSTICA

IMÁGENES © HERGÉ-TINTINIMAGINATIO 2022 RODRIGO CASTRO ORELLANA
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El ser humano sobrevive y sostiene su existencia proyectando 
imágenes, interpretaciones e ilusiones que buscan compensar el 
carácter indeterminado del mundo. Algo que no resulta extraño a 
la filosofía y su búsqueda de nombres para describir la realidad, 
y que se puede advertir en la importancia y recurrencia de ciertas 
metáforas en la historia de nuestra cultura. El libro, por ejemplo, 
como metáfora de la naturaleza, la vida como naufragio, lo risible 
de la teoría, el conocimiento como luz, el pedazo de cera en Des-
cartes, la imagen de la paloma en Kant o de la lechuza en Hegel y 
su vuelo crepuscular, etcétera. En su libro Paradigmas para una 
metaforología, Blumenberg señala que en relación con la metáfora 
del viaje hay una investigación especial, altamente interesante, 
todavía pendiente de realizar1. La fuente eterna de esta imagen 
del viaje se encontraría, según el pensador alemán, en la Odisea de 
Homero con su particular énfasis en la figura cíclica del retorno 
(en este caso, el de Ulises a Ítaca). Pero alcanzaría también otras 
modulaciones más centradas en la imposibilidad del regreso, o 
en la inminencia del extravío. En las siguientes líneas presen-
taré, en primer lugar, el esbozo de una metaforología del viaje que 
nos permita captar algunos de sus funcionamientos en la histo-
ria de la filosofía. De esta manera, en una segunda parte, delimi-
taré un concepto filosófico del viaje y concluiré con una reflexión 
acerca de su exacto sentido en nuestro presente.

ASCENSO, DESCENSO Y RE-FLEXIÓN

La filosofía se ha servido muchas veces del viaje como metáfora y, 
en ese juego simbólico, la cuestión del retorno al lugar del que se 
partió ha sido algo insoslayable. Una de las primeras imágenes de 
estas características se encuentra en el célebre relato platónico de 
la caverna. En dicho texto se describe la alienante situación de unos 
hombres encadenados en el fondo de una caverna, forzados por su 
propia ignorancia a contemplar solamente las sombras de la ver-
dad. La escena adquiere la connotación de un viaje cuando uno de 
estos sujetos rompe sus ataduras e inicia el camino de ascenso hacia 
la salida de este reino de oscuridad. Se trata de un trayecto escar-
pado y fatigoso que obliga a un verdadero triunfo sobre sí mismo 
y sobre la inercia que nos invita a permanecer en la apacible e ilu-
soria existencia de la caverna. Sin embargo, la recompensa frente 
a este sacrifico resulta muy significativa. Los rigores de una «vida 
examinada» y sometida a la primacía de la teoría encuentran su 
compensación en la potencialidad liberadora del conocimiento. En 
efecto, el sujeto que logra conquistar la salida del reino sombrío 
descubriría la verdad en su plenitud y alcanzaría un saber funda-
mental respecto al carácter ficticio y degradado que posee la vida 
de aquellos hombres que aún permanecen encadenados.

Sin duda, este es un viaje iniciático en donde el individuo desa-
rrolla una primera formación que lo aleja del punto de vista con-
vencional, del dominio de las opiniones, de aquello que Séneca 
llamaba la stulticia. El stultus está totalmente expuesto al mundo 
externo y por eso deja entrar en su mente, sin examinarlas, todas 
las representaciones que la realidad puede ofrecerle. Carece de 
discriminatio, no tiene capacidad de establecer distancia y así se 
dispersa entre las sombras de la caverna. El viaje filosófico, enton-
ces, busca antes que nada desplazar hacia un lado la stulticia. A esto 
mismo se refiere Descartes cuando vincula su iniciación filosó-
fica con la actividad de viajar:

Así pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la sujeción 
en que me tenían mis preceptores, abandoné del todo el estu-
dio de las letras; y, resuelto a no buscar otra ciencia que la que 
pudiera hallar en mí mismo o en el gran libro del mundo, empleé 

el resto de mi juventud en viajar, en ver cortes y ejércitos, en cul-
tivar la sociedad de gentes en condiciones y humores diversos, 
en recoger varias experiencias, en ponerme a mí mismo a prueba 
en los casos que la fortuna me deparaba y en hacer siempre tales 
reflexiones sobre las cosas que se me presentaban, que pudiera 
sacar algún provecho de ellas2.

Esta misma idea del viaje como aprendizaje filosófico la desarro-
lla Arthur Schopenhauer en sus Diarios de viaje de los años 1800-
1804, donde afirma que, en dicho periplo, su espíritu nutrido y 
adiestrado por la percepción directa de las cosas mismas apren-
dió el qué y el cómo de ellas antes de ser embobado y fatigado por 
manidas opiniones.

En Platón, esta aventura existencial por medio de la cual se acu-
mulan las experiencias educativas se convierte en el movimiento 
ascendente de la filosofía desde el fantasmagórico «mundo sen-
sible» hasta la captación de las ideas puras en el «mundo inte-
ligible». Una elevación que tiene a Sócrates como principal 
protagonista, en cuanto que él constituye la expresión máxima 
de la figura del filósofo que rompe con las cadenas del falso saber 
y que accede a la verdadera ciencia de lo universal. Pero el viaje 
no culmina en este punto, Sócrates debe perentoriamente regre-
sar a las entrañas de la caverna y ello supone una excursión aún 
más peligrosa que la anterior. El hombre que ha acostumbrado 
su vista a la luz ahora se desenvuelve con torpeza entre las tinie-
blas. Por esa razón, una vez que se produce el regreso de Sócrates, 
los hombres encadenados lo desacreditan y asocian su discurso a 
la locura o la corrupción moral. El proyecto de liberar a los suje-
tos a través de la ciencia filosófica, un programa pedagógico que 
Sócrates encarna con su método mayéutico, deriva en la condena 
a muerte del mensajero.

Desajuste, por lo tanto, entre la palabra filosófica y la ciudad 
de los hombres. ¿Qué sentido puede tener, entonces, el regreso 
socrático del viaje filosófico? Hay una doble necesidad. Por una 
parte, es la exigencia ética de un acto comunicativo y pedagógico 
que el saber verdadero impondría al filósofo. Por otro lado, hay 
una aspiración a ordenar la realidad corrupta de la ciudad en fun-
ción de la idea de bien. En esta segunda dimensión, el retorno del 
filósofo se enlaza con el sueño del filósofo gobernante. Si a la filo-
sofía platónica le interesa regresar a la realidad, ello se debe para-
dójicamente a un profundo sentimiento de que hay algo inhóspito, 
inexplicable y rechazable en ella, lo cual obliga a intentar modifi-
carla y ajustarla al concepto. El descenso filosófico, por ende, se 
justifica desde la angustia que genera el carácter defectuoso de la 
realidad y que anima el proyecto de disolución de la heterogenei-
dad existencial en el océano de la idea absoluta.

No obstante, lo real se resiste pertinazmente a adecuarse a lo 
ideal, la polis no se ajusta a su fundamentación filosófica y el retorno 
parece convertirse en una sucesión de derrotas. Quizás a estos suce-
sivos fracasos se deba el hecho de que la filosofía regrese una y otra 

1 H. Blumenberg, Paradigmas para una metaforología, Madrid, Trotta, 2003, p. 68. 2 E. Thomas. El viaje y su sentido, Barcelona, Shackleton Books, 2021, p. 75.
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vez, a lo largo de su historia, al empeño de realizarse políticamente. 
Y que lo haga de maneras muy dispares, que van desde el sueño 
platónico del filósofo Rey hasta los regímenes políticos orgánica-
mente articulados mediante una ideología, pasando por la utopía del 
gobernante ilustrado a través del saber filosófico (Foucault). Esta 
propensión de la filosofía a regresar a la ciudad para establecer su 
verdad persiste también en el concepto moderno de historia, una 
vez que se reconoce a esta última como el lugar donde la idea puede 
encontrar su realización. Para Hegel, por ejemplo, la consumación 
de la libertad universal viene asegu-
rada por el viaje de autorrealización 
del espíritu absoluto. Una aventura 
racional en que todo extravío o nau-
fragio queda integrado en el sentido 
dialéctico de un movimiento tota-
lizador sin exterioridad.

Será preciso esperar hasta 
Nietzsche para encontrar otra ver-
sión radicalmente distinta del via-
je de salida y regreso de la caverna 
platónica. Esto ocurre con el per-
sonaje de Zaratustra, el cual, a diferencia del hombre encadenado 
que se libera, no inicia un viaje en medio de un mundo espectral 
e insuficiente, sino en la soledad pletórica de la montaña. Aunque 
nuevamente el problema será el retorno del sabio a la ciudad de 
los hombres. Zaratustra dice llevar un regalo para los habitantes 
de la ciudad desde el fondo de su corazón desbordado de sabidu-
ría. Sin embargo, al pronunciar su discurso en la plaza pública, el 
pueblo lo ignora y se ríe de su mensaje. Así descubre una soledad 

aún más profunda que aquella propia de la montaña, un abismo 
insalvable entre él y los hombres. Dice Zaratustra que ha vivido 
demasiado tiempo en las montañas, que ha escuchado demasia-
do a los arroyos y a los árboles, por lo cual ahora habla al pueblo 
como a los cabreros. 

Habría un desajuste, entonces, entre la palabra filosófica y el 
mundo de la vida. En la ciudad, Zaratustra únicamente halla des-
precio y desinterés ante su filosofía. Esto lo lleva a reconocer que 
su doctrina no es para los oídos de la muchedumbre de la plaza 

pública. De hecho, asumiendo 
esta situación, Zaratustra resuelve 
no hablar más al pueblo e iniciar 
una búsqueda de individuos soli-
tarios que sean capaces de escu-
charle. El anuncio de la llegada del 
«superhombre», mensaje funda-
mental de Zaratustra, requiere de 
otros oídos más atentos y sabios. 
Es lo que se expresa en un pasaje 
del prólogo de Así habló Zaratustra: 
«No debo ser pastor ni sepultu-

rero. Y ni siquiera voy a volver a hablar con el pueblo nunca; por 
última vez he hablado a un muerto […]. Cantaré mi canción para 
los eremitas solitarios […]»3. De esta manera, se inicia un pere-
grinaje que supone situar la filosofía en una relación de exterio-
ridad con respecto a la ciudad. Esto explica el creciente elogio 
de Nietzsche a la soledad y el uso recurrente de la metáfora de la 
montaña. Allí está la verdadera patria de Zaratustra, donde los 
únicos compañeros apropiados serán finalmente el águila y la 
serpiente. Sus pensamientos superiores: voluntad de poder y 
eterno retorno que convierten el viaje filosófico en una experien-
cia heroica expuesta al desafío enorme de superar la idea de fun-
dar conceptualmente la ciudad. 

¿No resuena aquí la voz solitaria del propio Nietzsche errante 
por Europa? Sin duda, existe una singular concordancia entre la 
filosofía del pensador alemán y la experiencia concreta de su viaje 
personal, que lo lleva desde su cátedra en Basilea a Venecia, Génova, 
Sils-María, Sicilia, Niza y, finalmente, Turín. Se podría intentar 
seguir el rastro de este trayecto de transformaciones sucesivas que 
condena al filósofo a su hundimiento y que representa el desplaza-
miento telúrico de una escritura a la búsqueda de una salud añorada. 

En suma, Platón y Nietzsche nos permiten ilustrar la existencia 
de dos niveles de relación entre la filosofía y el viaje. La «matriz 
platónica», que entiende el viaje como un ascenso teórico al reino 
de lo universal, que culmina en el descenso y la imposición de la 
idea como forma de dar orden a un territorio hostil y, por otro 
lado, la «matriz nietzscheana», que concibe el viaje como una 
travesía aciaga y, a la vez, como una odisea jovial por la superficie 
lúdica y abismal de nuestra experiencia; andanza que concluye, 
precisamente, con la disolución de todo aquello que pueda lla-
marse ascenso o descenso. Son dos modos de concebir la prác-
tica del pensamiento: la voluntad de sistema que levanta certezas 
hacia el éter, por una parte, y los filósofos del «peligroso quizás» 
por otra, socavando los pilares de la tierra.

La primera matriz es responsable, en buena medida, de haber 
articulado una concepción del pensamiento como esfuerzo metó-
dico que posteriormente el positivismo científico ha venido a 
reforzar con la idea de una razón calculadora o instrumental. 
En todo esto subyace, una vez más, la imagen del viaje enten-
dido como el camino escabroso del conocimiento hacia el des-
cubrimiento de la verdad lógica y matemática de la naturaleza. 
En tal imagen, al científico le corresponde el papel de explora-
dor que diseña las metas esperadas al finalizar su aventura. La 

3 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza, 2007, p. 48.
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en la metáfora del viaje incluye 

estas dos lógicas, la nietzscheana 
y la platónica: el descenso que se 

transforma en errancia y el ascenso 
que se halla determinado 
por el deber de regresar.
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misión consiste en encontrar aquello que se anuncia en la hipó-
tesis. Una tarea, como puede observarse, donde todo riesgo se 
halla controlado y lo más importante es, al fin y al cabo, retor-
nar con resultados a la patria de «lo mismo».

En oposición a esta perspectiva, la segunda matriz despliega un 
«ethos filosófico», donde el ensayo y el experimento convierten 
el viaje en algo peligroso. Aquel que investiga sería quien no teme 
el poder socavador de la pregunta. La obra se situaría, por tanto, 
en un régimen precario, permanentemente abierta a modifica-
ciones o reformulaciones. No existiría una voluntad de sistema 
y, por lo mismo, la filosofía no aspiraría a legitimar lo que ya se 
sabe, sino que se arrojaría a ese límite donde se juega la posibi-
lidad de pensar distinto. Se trata de una curiosidad arrebatadora 
que dispara la pregunta lejos de la solución confortable y en direc-
ción a aquello que le permite a uno «dejar de ser uno mismo». 
Esta es una filosofía del extravío cuyo compromiso radical es con 
la pregunta. Por este motivo, quien establece esta relación con el 
pensar se asemeja a un navegante que inicia su travesía por aguas 
desconocidas dispuesto a que los vientos le arrastren donde sea. 
No se le puede juzgar por la coherencia de la ruta ni por los nue-
vos territorios que logre descubrir. Su valor reside más bien en 
el heroísmo de permitir que el conocimiento le transforme, en la 
audacia de conducir la nave hacia la tempestad.

En esta «matriz nietzscheana» subyace una relación distan-
ciada con la ciudad, porque se trata de una filosofía de hombres 
solitarios, sin discursos en la plaza pública, carente de retorno. Así 
se pretende fracturar el sueño político de la filosofía, haciendo de 
la periferia el lugar propicio para el pensamiento. Esta es la opción 
de Heidegger, por ejemplo, cuando rechaza abandonar Friburgo 
e iniciar una carrera académica en Berlín, expuesta en un célebre 
texto de 1934 que tiene el significativo título de «¿Por qué per-
manecemos en la provincia?». En contraposición a esta filosofía 
que encuentra su elemento en la provincia, la «matriz platónica» 
excluye cualquier opción por el exilio. La conclusión platónica 
sobre Sócrates es rotunda: el filósofo no puede abandonar la ciu-
dad, salvo en ese «viaje especulativo» que le permitiría encontrar 
las claves para la refundación de la polis. Hay dos movimientos, 
entonces: la filosofía que se retira de la ciudad para envolverla con 
otra mirada y la filosofía que permanece en la ciudad con el obje-
tivo de diagramarla a partir del poder de la razón. La experiencia 
filosófica contenida en la metáfora del viaje incluye estas dos lógi-
cas: el descenso que se transforma en errancia y el ascenso que se 
halla determinado por el deber de regresar.

Sin embargo, la carga semántica de la imagen del viaje no esta-
ría completa si no añadimos un tercer sentido filosófico. Walter 
Benjamin lo sugiere en un pasaje de su texto Infancia en Berlín. 
Hacia el mil novecientos: 

No lograr orientarse en una ciudad aún no es gran cosa. Mas para 
perderse en una ciudad, al modo de aquel que se pierde en un bos-
que, hay que ejercitarse. Los nombres de las calles tienen que ir 
hablando al extraviado al igual que el crujido de las ramas secas, 
de la misma forma que las callejas del centro han de reflejarle las 
horas del día con tanta limpieza como un claro en el monte. Este 
arte lo he aprendido tarde; pero ha cumplido el sueño cuyas hue-
llas primeras fueron los laberintos que se iban formando sobre 
las hojas de papel secante de mis viejos cuadernos4.

El arte al que se refiere Benjamin en este fragmento corresponde 
a la errancia callejera. Perderse en la ciudad con la serenidad 
de quien se extravía en el bosque, es decir, escuchando el rumor de 
las calles como si fuesen los murmullos de la naturaleza. Aquí el 

viajero es un caminante que deambula por la ciudad. Si le pres-
tamos atención a este sujeto urbano, hay un aspecto elemental 
que salta a la vista. Se trata de caminantes que tejen como un hilo 
delgado un texto diferente al que se diseñó con la ciudad planifi-
cada. El caminante –aquel que atraviesa una y otra vez la ciudad– 
constituye una figura de lo cotidiano, entendido como aquello que 
pasa todos los días. Somos transeúntes que van de aquí para allá 
recorriendo las calles, yendo y viniendo de un lugar hacia otro. 
Así se modela el paisaje característico de la ciudad a ras de sue-
lo: el pulular de las trayectorias, el fluir de los destinos, el hor-
miguear de las biografías particulares.

En este sentido, podríamos afirmar que hay algo recurrente que 
caracteriza la vida de los ciudadanos. Andar por la ciudad corres-
pondería a una rutina que vuelve a realizarse cada día y que permite 
vislumbrar fugazmente un subsuelo común de nuestra experien-
cia urbana. De ahí la importancia decisiva de la calle como topos 
esencial de la ciudadanía. Por las calles fluiría la vida de los habi-
tantes siempre en alguna dirección, aunque a veces también en 
ella se producirían los desvíos o la detención de nuestros itinera-
rios. En cualquier caso, y esto es lo importante, en dichas trayecto-
rias habría una disposición cíclica o re-flexiva, que se evidenciaría 
por la función prioritaria del domicilio o de la casa como punto de 
partida y retorno de todas nuestras aventuras callejeras. El viaje 
cotidiano por la ciudad comienza en el domicilio, como lugar de 
la plena disponibilidad de sí, y tiene su otro polo fundamental en el 
trabajo, como espacio de la disponibilidad para lo otro (la máquina, 
el cliente, el jefe, etc.) Entre estos dos polos la calle cumple un 
rol eminentemente comunicativo, abriendo la posibilidad de una 
experiencia re-flexiva5.

La filosofía ha estado desde siempre muy ligada al acto de andar 
por la ciudad. No hay que olvidar que Sócrates fue un filósofo emi-
nentemente callejero que asaltaba con sus preguntas a los ilustres 
ciudadanos atenienses cuando iban de camino a algún lugar. Nietzs-
che escribió que era imprescindible estar sentado el menor tiempo 
posible, que no se podía dar crédito a ningún pensamiento que no 
haya nacido al aire libre, a ningún pensamiento en el cual no cele-
bren una fiesta los músculos. En este contexto, la filosofía podría 
entenderse como un viaje a partir del deambular de un cuerpo por 
los intersticios de la ciudad. Así, la actividad intelectual como ejer-
cicio de la razón sobre sí misma (reflexión) se cruzaría con la expe-
riencia espacial del transeúnte (re-flexiva) para mostrarnos que la 
reflexión no se corresponde con el ejercicio de un solipsismo abs-
tracto, sino que siempre es y debe ser re-flexiva, es decir: una expe-
riencia que hace el ciudadano, un modo de habitar el espacio público.

LA RAZÓN TURÍSTICA

En la misma medida que la metáfora del viaje permite captar diver-
sos sentidos de la actividad filosófica, la propia filosofía puede 
permitirnos acceder a una definición de la experiencia sustan-
tiva que involucra el viaje. Paul Bowles, en su novela El cielo pro-
tector (1949), presenta un personaje que afirma no considerarse 
un turista, sino más bien un viajero. Según él, el primero recorre 
el mundo como un coleccionista de sensaciones, siempre cons-
ciente de que un día cercano regresará a casa y podrá compartir las 
fotos con sus amigos. Por el contrario, el viajero es aquel que no 
teme perderse y que jamás, en sentido estricto, regresa al hogar 
que le vio partir porque después de viajar nunca se puede vol-
ver a ser el mismo. Mientras el turista camina provisto de mapas 
y guías que condicionan su mirada sobre lo extraño, asegurando 
en buena medida preservar su identidad para volver al punto de 

4 W. Benjamin, Obras, Libro IV, vol. 1, Madrid, Abada, 2010, p. 179. 5 H. Giannini, La «reflexión» cotidiana. Hacia una arqueología de la experiencia, San-
tiago de Chile, Universitaria, 1987.
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partida pletórico de souvenirs, el viajero anula toda cartografía hasta 
perderse en la hondura de parajes indómitos.

Desde una perspectiva como la de Emmanuel Levinas, el turista 
representaría el movimiento de una ontología que es retorno perma-
nente a la patria de «lo mismo» e invisibilización de la alteridad. 
Solamente el viajero daría cuenta de un encuentro con lo «com-
pletamente otro» en que el poder del sujeto se disuelve. La lógica 
del turista consiste en un aseguramiento del «yo» y en una labor 
de confirmación del sujeto; mientras que la dinámica del viajero 
involucra desmentir una y otra vez dicho primado del «ego sum». 
Así pues, para viajar resulta preciso poner en riesgo la identidad. 
Sacudirse las raíces y permitirse «ser de otra manera».

No existe, entonces, viaje que no sea filosófico porque este siem-
pre conduce al ser humano más allá de sus límites, proyecta un 
mundo nuevo, introduce la novedad radical. De hecho, como señala 
Michel Onfray, siempre el viaje empieza en una biblioteca6. Son 

las líneas de un autor, los signos depositados en un papel, más que 
una fotografía o un reportaje televisivo, los que activan el deseo de 
ir a un lugar. La imaginación siempre llega primero que nosotros 
al lugar al cual viajamos. En ella subyace esa energía que nace de la 
brevedad de la vida: la curiosidad, el ansia de experimentar otras 
existencias porque no disponemos de mucho tiempo para ser todo 
lo que añoraríamos ser. La curiosidad del que viaja es la curiosidad 
filosófica del que se interroga por otros conceptos, otras experien-
cias posibles, otras conjugaciones de nosotros mismos.

Por esta razón, la pregunta decisiva sería: ¿cuánta otredad 
está dispuesto a soportar y experimentar quien viaja? A partir 
de aquí podemos advertir que hay desplazamientos que en rea-
lidad no son viajes. Por ejemplo, en la actualidad, la tecnología 
nos envuelve de tal modo que nos movemos como si estuviésemos 
dentro de un capullo, de una envoltura de redes sociales y apli-
caciones que nos conectan siempre al mismo sitio, que es tanto 
punto de salida como de llegada. Denomino «razón turística» a 
este procedimiento por el cual se reduce la otredad para facilitar 6 M. Onfray, Teoría del viaje. Poética de la geografía, Madrid, Taurus, 2016, p. 29
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un viaje inocuo, se minimiza la emoción de lo «impredecible» 
en nombre del imperativo de la geolocalización. Siempre debe-
mos «saber dónde estamos». Por eso, cada vez hay menos via-
jes y solo prolifera el turismo.

Esta exclusión de la aventura y el extravío se articula y combina 
con un proceso de desterritorialización que es característico del 
capitalismo contemporáneo. Kracauer ya se refería a esto en un 
texto de 1927, donde comparaba la formalización moderna del 
viaje con el baile: «Lo que se espera y obtiene del viaje y el baile 
es la liberación de la “gravedad terrestre”, la posibilidad del com-
portamiento “estético” en relación con la fatiga organizada»7. El 
turista quiere romper los vínculos cotidianos y situarse en otra 
parte, sueña con la ingravidez del avión que lo aleja de su ciu-
dad, le ilusiona elevarse ligero por encima del trabajo rutinario 
y los compromisos para descansar sobre la arena de alguna playa 
distante. Sin embargo, satisface de un modo compensatorio ese 
deseo de liberación de la «gravedad terrestre» porque en reali-
dad nunca penetra en ningún territorio que sea diferente, jamás 
arriba a un lugar que sea algo otro. Lo que hace más bien es sim-
plemente sobrevolar los espacios recorriendo las autopistas dise-
ñadas por la «razón turística». Es decir, transita a través de los 
trayectos establecidos en las guías que indican cómo llegar, qué 
ver y cómo valorarlo. De esta forma, llegará a acumular fotogra-
fías y recuerdos del lugar en un afán desesperado por acreditar 
que efectivamente estuvo allí.

Pero ¿en realidad, estuvimos allí? Un viaje verdadero no 
requiere de camisetas ni de selfis. Resulta suficiente con obte-
ner un par de aprendizajes inmateriales o con alguna experiencia 
vital significativa. Como jamás abandona el lugar del que viene, el 
turista está obsesionado con comparar: los aeropuertos, los hote-
les, la comida, la gente, etcétera. Mientras que el viajero separa; 
es decir: «[…] intenta entrar en un mundo desconocido, sin pre-
venciones, como espectador libre de compromisos, con cuidado 
de no reír ni llorar, de no juzgar ni condenar, de no absolver ni 
lanzar anatemas, sino deseoso de captar su interior, de compren-
der […]»8. La razón turística impide esta inocencia de la mirada, 
olvidar el territorio del que procedemos. En tal sentido, nos tutela 
para que siempre regresemos siendo los mismos y sin apartarnos 
de lo que se nos impone que seamos. Solamente puede haber una 
praxis del sapere aude en la actividad del viajero.

El autor de novelas y libros de viajes Paul Theroux decía en 
una entrevista que se viaja para poder regresar y vanagloriarse 
de «haber estado allí y haberlo visto todo», algo que merece la 
pena como un trofeo o una riqueza que se conquista9. Marc Augé, 
en su célebre escrito Un etnólogo en Disneylandia concluía que la 
gente va a Disneylandia para poder decir que ha estado allí y dar 
la prueba de ello. Todo esto evidencia una descomposición de la 
experiencia del viaje en función del primado de los intereses y los 
factores psicológicos. Siempre se trataría del interés individual, 
de seguir «siendo yo» y poder reafirmar mi identidad al regreso 
de un viaje. No se trata de generar una interacción modificadora 
entre el viajero y el mundo. De ahí el auge en nuestra época del 
llamado «turismo de última oportunidad». Como relata Emily 
Thomas: «Hay hordas de viajeros que se precipitan a ver las Mal-
divas antes de que el mar las cubra y el campo de hielo Colum-
bia antes de que se derrita»10. Este turismo apocalíptico nace 
de una lógica del espectáculo que está íntimamente conectada 
con la razón turística y la centralidad neoliberal del individuo. 
En realidad, ya no queremos ver, sino que queremos desespera-
damente que nos vean. Eso explica la importancia fundamental 

del selfi y del relato autorreferencial que se pretende construir 
al regreso a casa, así como la ansiedad por sacarse una fotogra-
fía en paisajes en extinción. Asistimos a la debacle de la natu-
raleza ansiosos por si dejamos de ser los protagonistas del fin 
del mundo. El turista no busca en su movimiento otra cosa más 
que a sí mismo.

Ahora bien, es importante advertir que lo que se opone a la 
razón turística no es el deambular sin rumbo en que puede verse 
capturado el viajero. El viaje no es puro movimiento sin fin, una 
errancia inagotable sin retorno alguno. Hay una decisiva dife-
rencia entre el regreso saturado de egocentrismo característico 
del turista y el regreso convertido en otro que afecta al viajero. El 
viaje filosófico produce estabilidades, precisamente en un mundo 
donde prolifera la ausencia de anclajes, la impotencia a la hora de 
habitar un territorio, el sueño de la ingravidez. Hay que reconocer 
un sedentarismo en el viajero que consiste en los aprendizajes de 
la aventura, en las ideas que nacen en medio de los caminos, en la 
pluralización de las perspectivas o en la desnaturalización de las 
convenciones. No hay mejor antídoto contra el dogmatismo que 
la experiencia del viaje. 

La razón turística podría ser definirse como la apropiación capi-
talista del viaje. El resultado de su acción consiste en generar un 
nomadismo sin alteridad, un desarraigo que es pura subordina-
ción y falta de libertad, un desplazamiento perpetuo alrededor 
de lo mismo. Ciertamente, el turista se libera de la «gravedad 
terrestre», como diría Kracauer, pero lo hace en el peor de los 
sentidos. Se libera de pertenecer a algún lugar y a alguna expe-
riencia que no obedezca a la formalización económica de lo real 
y así se libera también de la gravedad de la tierra abandonada a 
su suerte como materia de consumo. Frente a todo esto la con-
clusión resulta evidente. En palabras de Auge, «habría que via-
jar, pero sobre todo no hacer turismo»11. Porque la razón turística 
ha cuadriculado la tierra, dividiéndola en rutas prediseñadas, en 
recorridos a la carta, en estadías que forman parte de un menú, 
en resorts y hoteles preservados de todo contacto social signifi-
cativo, etcétera. Así ha convertido a la naturaleza en un producto, 
siguiendo de este modo, además, una regla básica del ordena-
miento capitalista: la ficcionalización del mundo que transforma 
a unos en espectadores y a otros en espectáculo. Los turistas no 
visitan lugares, sino que asisten a espectáculos. 

No obstante, el mundo sigue allí, persiste en su obstinada con-
tingencia, complejidad y diversidad que poco tienen que ver con el 
imperativo turístico de controlar lo imprevisto. Si todavía es cierto 
que hay rincones inexplorados en la tierra y sujetos dispuestos a 
aventurarse en modos de vida diferentes, entonces, el viaje no ha 
muerto. Tendríamos, eso sí, que aprender nuevamente su secreto 
arte o, lo que es lo mismo, salir por fin de nuestras casas, de esos 
recintos amurallados por la identidad, y re-flexionar en medio de 
la ciudad que compartimos. Este es en último término el princi-
pal viaje que deberíamos emprender. 

7 S. Kracauer, La fotografía y otros ensayos. El ornamento de la masa I, Barcelona, Gedisa, 
2008, p. 47. 

8 M. Onfray, Teoría del viaje, p. 66.

9 E. Thomas, El viaje y su sentido, p. 119. 

10 Ibid., p. 242.

11 M. Augé, El viaje imposible. El turismo y sus imágenes, Barcelona, Gedisa, 1998, p. 16. 

La razón turística ha cuadriculado 
la tierra, dividiéndola en rutas 

prediseñadas, en recorridos a la carta, 
en estadías que forman parte de un 

menú, en resorts y hoteles preservados 
de todo contacto social significativo.
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