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Hildegart Rodríguez: la pigmalión española
Muchas son las historias que han nacido a raíz del 
mito clásico de Pigmalión. De Goethe a Shakespea-
re; de My Fair Lady a Frankenstein. Podríamos enu-
merar cientos de autores y textos y no abarcaríamos la 
totalidad de su influencia. 

Para aquellos que lo desconozcan, la historia de Pig-
malión relata cómo el joven rey de Chipre se ena-
moró perdidamente de la escultura que él mismo 
había tallado (fig.1). Tras quedar espantado por las 
vergonzosas conductas de las mujeres chipriotas y 
decidir mantenerse en celibato, había esculpido a una 
bella doncella que encarnaba todas las virtudes: una 
mujer perfecta, que sin embargo carecía de vida. En 
la locura encendida de su amor, le imploró a Afrodi-
ta que le concediera a una mujer igual a su creación 
y esta, finalmente, atendió a su plegaria otorgándole 
vida a la bella estatua, ahora llamada Galatea.
Evidentemente, se trata de una historia ficticia, como 
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todas las que llenan el amplio mundo de la mitología 
griega. Sin embargo, por inverosímil que pueda resul-
tar, existió una mujer que encarnó el mito de Pigma-
lión; que se concibió, se educó y vivió bajo la estricta 
y detallada planificación de su madre, que siempre la 
consideró su propia «escultura de carne». Esta es la 
historia de Hildegart Rodríguez Carballeira. 

Nacida el 9 de diciembre de 1914, esta joven llegó al 
mundo como parte fundamental de un plan utópico 
detalladamente elaborado por su madre Aurora. Ésta 
pretendía liberar a la humanidad de la desigualdad y 
la injusticia y redimir a las mujeres de la opresión que 
habían padecido a lo largo de la historia y, para conse-
guirlo, decidió crear un ser excepcional. Su plan era 
que este ser popularizara las ideas libertadoras del 
socialismo y la educación sexual femenina y consi-
guiera instaurar un régimen acorde a ellas. 

Figura 1. Jean-Baptiste Regnault (1786). Pigmalión [Óleo sobre lienzo]. Museo Nacional 
del Palacio de Versalles. Fuente.
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Aunque pueda parecer ridículo, Aurora creía firme-
mente en su proyecto y se entregó a él por completo. 
Seleccionó al idóneo «colaborador fisiológico» que 
necesitaba para quedarse embarazada, inscribió a Hil-
degart en el registro como hija natural, evitando con 
ello que pudiera serle arrebatada, y se dedicó por en-
tero a su educación.

Durante sus primeros años de vida, lo procuró todo 
para fomentar en ella un desarrollo completo, rápi-
do y excepcional. Los juguetes, horarios, comidas y 
salidas estaban programados al detalle. Como conse-
cuencia, en detrimento de su entretenimiento y diver-
sión, Hildegart pronto se convirtió, bajo los estrictos 
cuidados maternos, en una niña prodigio. Sabía leer, 
escribir —a mano y a máquina— y tocar el piano 
con tan sólo cuatro años. A los diez, ya dominaba a 
la perfección el inglés, el alemán y el francés, y había 
estudiado la filosofía racionalista y la sexología. Con-
siguió el título de bachillerato a los trece años, y a la 
misma edad obtuvo el Premio Extraordinario de Re-
válida Universitaria e inició sus estudios en Derecho 
en la Universidad Complutense de Madrid.

Combinó la carrera universitaria con el resto de 
sus estudios filosóficos, políticos y lingüísticos, con 
sus trabajos como periodista, conferenciante y es-
critora y con su militancia política y feminista en 
las Juventudes Socialistas —a la que ingresa a los 

quince años, en 1929—. Aprendió griego, latín, por-
tugués e italiano; escribió decenas de artículos para 
distintas revistas del momento —El Socialista, Reno-
vación y La Tierra, principalmente—; y leyó y estu-
dió a los grandes filósofos socialistas. 

A los diecisiete años, la muchacha se graduó en De-
recho, convirtiéndose en la abogada más joven de 
España, y en la primera mujer en obtener el título con 
nota media de sobresaliente. Por entonces ya era fa-
mosa por su militancia obrera, social y feminista. 
Se alzaba en el panorama intelectual como especialis-
ta de la cuestión femenina desde la perspectiva de la 
sexualidad y había publicado más de diez libros y una 
centena de artículos en los que expresaba sus ideas 
revolucionarias (Pérez Sanz, Bru Ripoll, 1987: 19). 
Podemos destacar, como ejemplo, La rebeldía sexual 
de la juventud, en la que anima a sus coetáneos a dis-
frutar de la sexualidad con higiene y responsabilidad; 
El problema sexual tratado por una mujer española 
(1931), en la que denunciaba las terribles consecuen-
cias que tenía para la mujer la inexistencia de una 
educación sexual; y su popular monografía La revo-
lución sexual (1931), que alcanzó los 8.000 ejempla-
res vendidos tan sólo en Madrid durante la primera 
semana tras su publicación (Alvarado, 2013:14).

Respecto a su vida política, fue elegida vocal del par-
tido de las Juventudes Socialistas por la gran popu-
laridad de la que gozaba entre los jóvenes y la forma 
en la que llenaba atrios, provocando ovaciones, rese-
ñas e interés en los periódicos y revistas de la época. 
Parecía que el plan de Aurora estaba saliendo a la 
perfección, salvo por un pequeño detalle: la propia 
Hildegart. Conforme iba cumpliendo años, la joven 
era más consciente de la asfixiante realidad en la 
que vivía. Aurora acompañaba a Hildegart a todas sus 
reuniones, le prohibía salir a cualquier acto que no es-
tuviese relacionado con su «objetivo vital», cartearse 
y hablar con personas no pertenecientes a los círcu-
los intelectuales o ajenas a la vida política, le impo-
nía aún un riguroso horario… vivía completamente 
enclaustrada por su madre, algo que advertían sus 
amigos y conocidos.

Hacia el final de su vida la joven trató de huir del 
férreo y exigente control de su madre. Su ansia de 

Figura 2. Fotografía de Hildegart, 
tomada en torno a 1931, autoría de 
Almazán. Fuente.
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libertad fue el detonante de interminables e intensas 
discusiones que tornaron la convivencia en insopor-
table. Había sido educada para ser libre, había predi-
cado la libertad en su militancia obrera y feminista, y 
había nacido con el objetivo de liberar a la humani-
dad, pero, como ella misma señala en una de sus con-
ferencias: «no puede pensar en liberar a nadie quien 
no ha empezado por liberarse a sí mismo» (Guzmán 
y Muiña, 2014: 164). Cuanto más quería alejarse Hil-
degart, más violenta se volvía la situación, debido a la 
tajante negativa de Aurora a dejarla marchar: «[Hil-
degart] era enteramente mía, sin más voluntad ni más 
pensamiento que mi pensamiento y mi voluntad, mi 
escultura de carne» (Guzmán y Muiña, 2014: 153). 
Hildegart pretendía escapar a Londres. Antes de que 
pudiera hacerlo, su madre Aurora, con la autoatribui-

da legitimidad que le otorgaba el considerarla una 
creación de su propiedad, la mató. Hildegart murió 
al amanecer del 9 de junio de 1933 mientras dor-
mía en su casa. Tenía tan solo 19 años. Tres disparos 
muy juntos, dos a la cabeza y uno al pecho –directo 
al corazón–, acabaron con su vida. En el juicio, su 
madre declaró: «El escultor, tras descubrir la más 
mínima imperfección en su obra, la destruye. Y 
eso es lo que hice» (Rámila,  2012: 14).

A diferencia de la Galatea del mito, Hildegart no 
aceptó el destino que su «creadora» tenía para ella, 
se rebeló y tuvo ideas y creaciones propias. Fue mu-
cho más que la escultura de carne de Aurora: política, 
escritora, periodista, revolucionaria, militante femi-
nista, reformadora sexual y niña prodigio. Hildegart 
acumuló múltiples logros a lo largo de su vida que, 
sin embargo, no fueron suficientes para librarla del 
olvido al que se ven relegadas la mayoría de las per-
sonalidades femeninas en la historia.
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