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RESUMEN

En un mundo de palabras estereotipadas que tienden a uniformarnos, el 
autor reivindica un tratamiento más cuidadoso para ellas. A partir de la 
premisa de que estamos hechos de palabras, el texto nos invita a recon-
siderar cómo nos relacionamos con ellas; haciéndonos ver que ese trata-
miento es una cuestión tanto espiritual como política.

Palabras clave: cuidar; palabras; uniformar; libertad

ABSTRACT

In a world of stereotyped words that tend to standardize us, the author 
claims a more careful treatment for them. Starting from the premise that 
we are made of words, the text invites us to reconsider how we relate to 
them; making us see that this treatment is a matter both spiritual and 
political.
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Más que palabras

Abro con esta Historia Mínima una colección de textos con los que 
busco hacer el ejercicio de pensar nuestras relaciones con las pala-
bras. Una forma de meditar acerca del tratamiento que les presta-
mos (y que nos prestan).

En un texto escrito hace ahora veinte años y que ha tenido mucho 
predicamento entre quienes nos dedicamos a la pedagogía, Jorge La-
rrosa (2003, p. 167) decía que “las palabras con las que nombramos 
lo que somos, lo que hacemos, lo que pensamos, lo que percibimos o 
lo que sentimos son más que simples palabras”. 
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A mí me interesa reparar en ese final que dice que las 
palabras son más que simples palabras. No por tratarse de 
un tema nuevo para las humanidades (¿para la humani-
dad?), sino porque en este mundo nuestro de palabras este-
reotipadas, como escuchaba decir a Emilio Lledó (Círculo 
de Bellas Artes, 14 de diciembre de 2018), pensar el lengua-
je es un deber de todos.

***

Que las palabras son más que simples palabras lo sabemos 
muy bien; como sabemos que su correspondencia con 
la experiencia vivida ha sido y es un terreno de deleite 
y también de disputa. Porque las palabras están vivas y 
tienen historia; porque no solo definen y designan, sino 
que nos habitan e insuflan vida, es que son más que sim-
ples palabras.

El lenguaje común nos ofrece un rico muestrario de lo 
anterior. Recordamos a menudo las primeras palabras de 
nuestros hijos e hijas; y en ocasiones se nos han quedado 
grabadas las últimas salidas de la boca de algún ser queri-
do. Tenemos palabras favoritas por su sonoridad o por su 
eco (letanía, aquietar, raigambre…). Sabemos que hay pa-
labras que matan y que las hay prohibidas, como también 
hay quienes tienen el poder para censurarlas o absolver-
las. Hemos podido escuchar que a las palabras se las lleva 
el viento, queriendo enfatizar la relevancia de mostrar las 
cosas por la vía de los hechos. Cuando una situación nos 
sobrecoge, decimos habernos quedado sin ellas; y decimos 
también que una imagen vale más que mil palabras cuan-
do su impacto emocional es tan grande que resulta difícil 
de explicar. Utilizamos expresiones como ni mil palabras 
más para referirnos a que ya está todo dicho. Podemos dar 
o tomar la palabra, tener la última o vernos esclavos de ellas. 
También hay palabras en desuso (en peligro de extinción) 
y otras que dejan huella.

Este breve paseo por la vida cotidiana de las palabras 
nos puede ayudar a ver con más claridad que no es que las 
usemos, sino que estamos hechos de ellas. En este senti-
do, dice Massimo Recalcati (2016, p. 100) que las palabras 
no son sólo medios para comunicar ni un vehículo de infor-
mación, sino cuerpo, carne, vida, deseo. Y es que es en el len-
guaje y en el habla donde la condición humana adquiere 
su naturaleza, pues como escribe Juan José Millás (2023), 

“Porque las 
palabras están 
vivas y tienen 

historia; porque 
no solo definen 

y designan, sino 
que nos habitan e 

insuflan vida, es 
que son más que 

simples palabras.”
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el lenguaje nos utiliza hasta el punto de que, más que hablar 
con él, somos hablados por él. 

Poder-decir

Decía al inicio con Emilio Lledó que el nuestro es un mun-
do de palabras estereotipadas y que tenemos el deber co-
lectivo de pensar el lenguaje. Un deber que habríamos de 
interpretar como parte de la práctica de la libertad, ya que 
al aceptar el lenguaje aceptamos con él “sentidos, referen-
cias y todo ese monótono universo de ecos que los medios 
de trasmisión de imágenes, sonidos y letras codifican y 
propagan (Lledó, 2018, p. 79). Un universo que trae consi-
go luces, pero también muchas sombras, pues como aclara 
el filósofo sevillano, “[…] los cauces por los que confluyen 
las imágenes y las palabras nos conforman a sus semejan-
zas —a las determinadas semejanzas que nos agobian— 
y nos hacen conformistas” (opus cit.). Y ser conformista es 
tanto aceptar lo que hay como perder la propia forma.

Perder la propia forma podemos interpretarlo como uni-
formarnos, esto es, hacer que dos o más personas coincidan 
punto por punto: en los estilos de vida, en las apariencias 
y también en el lenguaje (a través suya). Por eso se in-
quieta José Carlos Ruíz (2023) al reparar en que el nuestro 
es un mundo en el que avanzamos reduciendo la varie-
dad de palabras (y sus asociaciones), cayendo en la utili-
zación de un idéntico y limitado abanico de estas; o sea, 
un mundo de sujetos uniformados en sus modos de decir 
(pensar). El filósofo explica que, tras una primera fase de 
expansión cultural a través de internet en la que parecía 
ensancharse el microcosmos de cada comunidad con la 
llegada de elementos nuevos, lo que está ocurriendo de 
un tiempo a esta parte es lo opuesto: la citada uniforma-
ción por la vía de la unificación de criterios de atención, 
contenidos y gustos.

Esta uniformización del habla es la uniformización 
del pensamiento; hasta el punto de que adelgazar nues-
tro lenguaje es sinónimo de enflaquecer nuestra libertad 
de pensamiento y acción. Y en cierto modo así vivimos: 
esclavos de nuestras palabras por lo que decimos, por lo que 
dejamos de decir y, también, por lo que vamos dejando de 
poder-decir (pensar). 

“Esta 
uniformización 
del habla es la 
uniformización 
del pensamiento; 
hasta el punto 
de que adelgazar 
nuestro lenguaje 
es sinónimo 
de enflaquecer 
nuestra libertad 
de pensamiento y 
acción.”
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Cuidar de las palabras es cuidarnos

Para continuar, quisiera regresar al título del texto y pres-
tar atención a la palabra cuidar. Su origen etimológico es 
cogitāre, que quiere decir pensar. Un significado que no se 
ha perdido al seguir presente en su tercera acepción 
(DRAE): discurrir o pensar. Esta significación nos pone enci- 
ma de la mesa una particular asociación entre pensar y cui- 
dar, que podemos expresar bajo la fórmula —tautológica— 
pensar cuidosamente. 

Si decimos que hay que cuidar de las palabras, o que hay 
que pensarlas cuidadosamente, estamos queriendo señalar 
la importancia de ofrecer resistencia al aplanamiento de 
la lengua, a su adelgazamiento forzoso; no porque haya 
que instituir un cuerpo armado para su defensa, sino 
porque en su protección y mimo nos va la vida. Porque 
si estamos hechos de palabras —ya lo dijimos— cuidar 
de ellas es cuidarnos, en un sentido espiritual (ascético) 
y también político. Así nos los recuerda Ángel Gabilondo 
(1997, p. 17) cuando afirma que en el leer, hablar y escribir 
se juega no sólo lo que somos, sino también “la posibili-
dad de darnos una ciudad en la que ser, en común, sin-
gulares y diferentes”. De tal manera que el cuidado de sí es 
cuidado de los otros y, a la par, cuidado del lenguaje, hasta el 
punto de que, continúa Gabilondo, “decir la propia pala-
bra será el máximo ejercicio de la libertad” (opus cit.).

***
Podríamos concluir por ahora recordándonos que a la 
vida hay que venir al menos dos veces; pues la condición 
humana, como escribió María Zambrano (2019), es la de 
tener que renacer, muriendo y resucitando sin salir de este 
mundo, para que la vida pueda ser vida de alguien. Y ese 
renacer, ese hacer de la vida la propia vida, pasa, según lo 
estamos pensando aquí, por cuidar de las palabras.
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