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Si en el discurso de Ingreso en esta Acade-
mia  analizaba la palabra como evocadora de 
mundos, en este caso vamos a presentarla como 
medio de convicción.

Partiremos del texto como forma lingüís-
tica de interacción social. Elaborar un texto 
implica siempre una labor de construcción que 
va más allá de la forma gramatical o estilística 
que, además, nunca es un mero envoltorio. Se 
ha de tener en cuenta la forma sintáctica que 
se utiliza para trasmitir la información porque 
no es al azar, sino que dependiendo de cómo se 
utilice ésta se pueden hacer diferentes juicios de 
valor en la comunicación, como luego veremos.

Tres son los elementos importantes a la 
hora de elaborar un texto:

1. La elección del punto de vista. Esta elec-
ción puede condicionar el sentido de la expre-
sión. Se seleccionan unos datos y no otros, se 
enfatizan unas circunstancias y no otras. Los 
datos cobran sentido en función de la relación 
que se establece entre ellos,  de ahí que, siendo 
importante la exactitud de los datos, la verdad 
del texto dependa principalmente del sentido 
general que emana de él como conjunto.

2. La selección de los hechos. La alusión 
a determinados aspectos de la vida social o 
económica del momento así como a la religión 
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de los afectados, pone de manifiesto la inten-
cionalidad del discurso. Por eso no basta con 
señalar los datos, sino que además es decisivo 
juzgar la relevancia que tienen en función del 
sentido implícito que aportan.

3. La ordenación de los hechos. La ordena-
ción de los hechos puede ser cronológica, con 
criterio temporal; o lógica, según la relevancia 
de los mismos. La simple ordenación de los 
hechos en un texto da las pautas de la importan-
cia de lo que queremos transmitir.

Los textos que hemos elegido para esta ex-
posición pertenecen a una Sección del periódi-
co El Diario Palentino escritos por D. Lauren-
tino Herrán desde marzo de 1966 hasta el 6 de 
febrero de 1976. Aparecieron en la Sección de 
Miscelánea con el título: Tertulia sin polémica. 
El título elegido en cada uno de ellos marca una 
diferencia en la intención y el estilo. Los te-
mas tratados son culturales, sociales, políticos, 
religiosos etc. El texto se parece bastante a lo 
que hoy se denomina columna periodística. La 
columna ha sido considerada como una forma 
especial del periodismo en la que se exige al 
escritor una síntesis, un cierto ritmo, argumen-
tación y originalidad para comentar los temas 
exigiendo además de estilo, talento, claridad y 
saber hacer.

En el texto hay tres dimensiones: una co-
municativa, otra pragmática y la tercera es-
tructural. La comunicativa es producto de una 
actividad social y por lo tanto intervienen el 
escritor y el lector. El escritor con sus ideas y 
su visión de las cosas, sus intenciones expre-
sivas… y el lector con sus posibilidades de in-
terpretación, sus expectativas creadas por una 
situación determinada, su conocimiento de la 
lengua que se emplea, etc. Además este proceso 
comunicativo incluye no sólo la comunicación 
explicita, lo que dice, sino la implícita, es decir 
que intención tiene cuando lo escribe. Por eso 

los textos no se pueden entender perfectamente 
sino conocemos la situación concreta en que 
se escriben. Es lo que se denomina pragmáti-
ca, que corresponde a unas circunstancias ex-
ternas, pero hay otras internas que conforman 
la estructura. En la estructura intervienen los 
elementos puramente verbales: la estructura 
informativa, las unidades gramaticales, y las 
características lingüísticas según el tipo de tex-
to que las determina. Por ello no es igual una 
Instancia, un Recurso, una Novela, una obra de 
teatro… 

Los textos son los únicos elementos del len-
guaje que tienen una dimensión extralingüísti-
ca. El texto revela el ser intelectual y moral del 
escritor, sus estados de ánimo, su educación, su 
cultura, etc. y es también un acto de conducta 
que puede responder a ciertas pautas de com-
portamiento social y puede provocar diversas 
reacciones en los lectores. Hay textos fijados 
que no se pueden cambiar, como son las citas, 
y otros no fijados, los más importantes, que nos 
permiten conocer las características del autor. 
Así el texto como hecho comunicativo nos pre-
senta  a alguien que lo escribe: el autor, alguien 
que lo recibe y lo interpreta: el lector, un medio 
por el que se trasmite, en este caso la escritu-
ra, no es igual un texto oral que uno escrito; un 
contexto y una finalidad. Dado que el texto tie-
ne una función social las palabras nos definen y 
nos presentan ante los demás.

Para el receptor o destinatario el tipo de 
texto se presenta como horizonte de expecta-
tivas y por eso según el tipo de texto hay una 
especie de pacto entre el escritor y el lector que 
se denomina intertextualidad. La intertextuali-
dad engloba todos aquellos procesos que hacen 
depender la codificación y descodificación de 
un texto del conocimiento de otros1.  En el mo-
mento de la interpretación la intertextualidad 
orienta la lectura hacia la no linealidad, es de-
cir no a leer al pie de la letra sino a reconocer 
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en los textos los componentes verbales que lo 
sustentan y enriquecen. De ahí la importancia 
del título. El título ya predispone al lector hacia 
su contenido. Los títulos se construyen como 
una relación entre dos textos singulares, es de-
cir un texto como acto de habla resuena sobre 
otro. Es lo que ocurre en los títulos de estos tex-
tos periodísticos.

En el texto periodístico, por lo tanto, hay 
que tener en cuenta unas propiedades internas: 
lingüísticas  y otras externas: pragmáticas. Es 
decir, por un lado está la estructura oracional  y 
por otro los datos del contexto. Como textos es-
critos su función principal es subrayar la conser-
vación de la memoria de los acontecimientos ya 
que pueden ser consultados, analizados,  y al 
permanecer en el tiempo son testimonio de la 
vida de su autor y de la de la comunidad a la que 
pertenece. Permite además que su contenido se 
extienda a destinatarios diversos y lejanos sin 
que se tenga que circunscribir a lo inmediato y 
local. De ahí que la escritura tenga ese carácter 
de información estable ya que siempre se puede 
volver sobre lo escrito para confirmarlo, revi-
sarlo, rebatirlo o servir de testimonio2.

1. CONTEXTO SOCIAL Y ECONÓMICO3

Ya Coseriu4 señalaba que la situación es el 
espacio y el tiempo del texto. Y también que en 
el hablar hay tres niveles: universal, histórico 
e individual. Estos tres niveles se realizan en 
virtud de un saber que es autónomo. Ese saber 
puede ser el saber lingüístico o competencia 
lingüística y el saber expresivo o textual. Este 
saber expresivo o textual consiste no solo en 
hablar, en hablar un idioma, sino en hablar con 
alguien en una circunstancia a partir del cono-
cimiento sobre las cosas, de las normas del pen-
samiento, y de las posibilidades que ofrece un 
idioma. Por tanto, según Coseriu los elementos 
que intervienen necesariamente en la comuni-

cación son: el hablante, el oyente, el discurso 
mismo,-el conjunto de las palabras dichas, con 
su contenido y su forma- y las circunstancias 
o contextos. También señala que hay que tener 
en cuenta la finalidad del texto, el medio por el 
que se trasmite y la tradición de los mismos. 
El saber expresivo corresponde por tanto al co-
nocimiento o desconocimiento de los usos tex-
tuales; y por otra parte, los textos responden a 
un modelo fijado anteriormente.  

Los textos poseen también una serie de ras-
gos pragmáticos y lingüísticos que nos ayudan 
a identificarlos y a relacionarlos con el discurso 
en el que aparecen. Es lo que J. Kabatek5 seña-
la como Tradición discursiva. Por lo tanto, la 
tradición de los textos vendría marcada no sólo 
por el conocimiento histórico que cada indivi-
duo tiene de su lengua cuando la utiliza, sino 
además por el conocimiento de una serie res-
tringida de textos utilizados en una comunidad 
de hablantes, que se relacionan con el conoci-
miento cultural y con la memoria textual. 

El estudio de la relación de los textos con 
la situación en la que estos se dan a cono-
cer es fundamental ya que la situación forma 
parte del sentido del texto. Ciertos elementos 
lingüísticos que determinan las coordenadas 
espacio-temporales y actoriales en que se sitúa 
el texto, conforman el contexto del enunciado. 
Estos elementos son los  indicadores de per-
sona, espacio y tiempo; las modalidades de la 
enunciación: duda, posibilidad, orden…; los in-
dicadores  de actitud: actitud del locutor hacia 
lo que dice etc. 

La situación  económica de Palencia en 
estos momentos se corresponde con la etapa 
de desarrollo de los años sesenta. Aunque los 
Planes de Desarrollo han sido bastante criti-
cados,  porque los propósitos fundamentales de 
los propulsores se vieron incumplidos ya que la 
liberalización económica, al contrario de lo que 
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se podía creer, facilitó el control del Estado en 
la economía al aconsejar en el sector público 
por donde se debía ir, sin embargo con el paso 
del tiempo el desarrollo se produjo incluso en 
un grado superior a lo esperado. Tres fueron los 
motores fundamentales: el turismo, las inver-
siones extranjeras y la exportación de mano de 
obra: la emigración. 

El éxodo rural y la emigración a Europa ali-
viaron las tensiones sociales a costa de un alto 
coste humano y cultural: el desarraigo; pero tra-
jo como consecuencia la definitiva superación 
de la sociedad preindustrial por una industrial y 
urbana, que con el tiempo supuso la destrucción 
de las bases sociales e ideológicas del franquis-
mo. El aumento de la población en la perife-
ria de las ciudades fue espectacular: Madrid, 
Barcelona, Bilbao. Los sectores económicos 
experimentaron una industrialización acelera-
da con una notable contribución al sector de la 
construcción, tanto de viviendas como en obra 
pública. A pesar de las desigualdades geográfi-
cas y sociales sin embargo la estabilidad social 
se mantuvo  ya que se creó una clase media 
cuya prioridad era el bienestar  material antes 
que las cuestiones ideológicas.

La legislación sindical y la relativa a los 
conflictos laborales experimentó una transfor-
mación durante la década de los sesenta. Los 
logros en la economía y la tolerancia del ré-
gimen propiciaron el cambio. Ahora la huelga 
seguía siendo ilegal, pero no un delito y se 
toleraba a condición de no tener un carácter 
político. En el mes de abril de 1967 se inició el 
proceso de elaboración de una nueva ley sindi-
cal por medio de sucesivas consultas. Pero es-
taba condenada al fracaso  ya que su presidente 
tenía que ser nombrado por el Jefe del Esta-
do y constituiría un estado dentro del Estado. 
Sin embargo el año 1966 se puede considerar 
el gran momento de la apertura con la apro-
bación de la Ley Orgánica y la nueva Ley de 

Prensa o Imprenta también conocida como ley 
Fraga que suprimía la censura previa. Esta ley 
apoyó el cine, teatro y la música de calidad. 
Hubo una mayor tolerancia con las editoriales 
y revistas progresistas. Esta apertura permitió 
la recuperación de la Revista de Occidente, di-
rigida por José Ortega Spottorno y la aparición 
ese mismo año de Cuadernos para el Diálogo, 
fundada por el ex ministro Ruiz Giménez, la 
cual sería portavoz de un nuevo pensamiento 
político y social de alternativa democrática al 
franquismo.

Esta apertura trajo consigo también la acti-
vidad de numerosas editoriales de calidad como 
Alianza Editorial, Ariel, Seix Barral, Taurus, y 
de revistas como Triunfo, que propiciaron una 
recuperación gradual de la cultura del exilio.  
En el cine se permitió el pase de películas de 
Buñuel. Las obras de Machado, Alberti y Mi-
guel Hernández circulaban sin problemas y se 
publicaron obras de exiliados, incluso comunis-
tas como Jorge Semprún  que recibió en 1964 
un premio en España por su primera novela: El 
largo viaje. El franquismo, a pesar de sus reti-
cencias, permitió el avance de la cultura liberal 
y la década de los setenta supuso una entrada 
de aire fresco. En 1970 Aranguren afirmaba que 
se había recobrado la tradición liberal que enla-
zaba con la Institución Libre de Enseñanza, La 
Generación del 98, Ortega y sus colaboradores.

La televisión comenzó su programación 
en 1956 y se convirtió en el principal elemen-
to de la cultura popular. La programación in-
cluía informativos, cine, telefilms americanos, 
concursos. Un millón para el mejor, 123 Res-
ponda otra vez, espectáculos musicales, en 
1960 España ganó el festival de Eurovisión con 
Massiel, programas infantiles y deportivos, se-
ries de producción propia como Fauna de  Ro-
dríguez de la Fuente, Crónicas de un pueblo, 
1971, y la Cabina, 1973 con gran éxito de crí-
tica y audiencia. Estos años también vieron el 
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florecer de las culturas regionales que no habían 
podido ser erradicadas por el franquismo. 

El cierre del Diario Madrid en 1972 fue un 
cierre inútil pues la prensa, incluso la prensa 
reaccionaria se distinguió por la calidad y abun-
dancia de la información, y por sus críticas al 
régimen ya que la cultura había conseguido tra-
zar un camino de democracia y libertad durante 
el franquismo. En 1977 Vicente Aleixandre 
obtuvo el premio Nobel de Literatura. No era 
más que un reconocimiento a los méritos del 
escritor y a la cultura española que había sabi-
do sobrevivir a la dictadura. Al año siguiente 
la Constitución Española  devolvía la libertad y 
normalidad al pueblo español. 

En el terreno político el cambio de coyuntu-
ra fue perceptible a partir de 1967. La cuestión 
más trascendental y la más decisiva fue la de 
las asociaciones  políticas. En junio de 1969 se 
llegaron a aprobar unas asociaciones políticas 
con las que, a pesar de las rigurosas medidas 
cautelares, podía darse un efectivo contraste de 
pareceres. Sin embargo, al tener lugar la crisis 
gubernamental del mes de octubre, se produce 
el congelamiento de la cuestión por voluntad 
del propio Franco.

La liberalización de la economía que per-
mitió la inversión extranjera y la iniciativa 
privada se dio con el Plan de Estabilización de 
1959, al que siguieron los planes de Desarrollo 
posteriores creados y gestionados por los lla-
mados tecnócratas  con el apoyo de los créditos 
del Fondo Monetario Internacional, de Europa 
y del gobierno estadounidense. A finales del 
periodo se propone una reforma educativa, Ley 
General de Educación de 1970, que proponía 
unos criterios funcionalistas y de renovación, 
alejados del nacional-catolicismo de la primera 
época de Franco. 

Pero los años siguientes supusieron una de-
cepción ya que se hizo una interpretación res-

trictiva de las disposiciones legales aprobadas, 
y en parte también porque no se extrajeron de 
ellas todas las conclusiones posibles. El gobier-
no de los llamados tecnócratas manifestó su 
fragilidad ya que no tenía ni el apoyo del sector 
más conservador ni del más abierto.

Desde el punto de vista histórico el hecho 
más trascendente de este momento fue la desi-
gnación de Don Juan Carlos de Borbón como 
sucesor de Franco a título de Rey. Nombra-
miento que se produjo en el mes de julio de 
1968. El periodo que se inicia en el año 1969 
y que concluye en el 1975, con la muerte de 
Franco, los historiadores lo han denominado 
tardofranquismo en el sentido de que consti-
tuye la fase final de un régimen vinculado a la 
persona del Jefe del Estado. La característica de 
esta etapa consistió en la división de la clase 
política del régimen debido al gobierno de los 
llamados tecnócratas  y al debate acerca de las 
asociaciones políticas. Cuando más arreciaron 
fue cuando ETA  asesinó a Carrero Blanco.

El nombramiento de Arias Navarro propi-
ció el anuncio de un estatuto de asociaciones 
políticas  pero no llegó a confirmarse. Y los dis-
tintos acontecimientos posteriores  lo anularon 
por completo. A mediados de Octubre de 1975 
comenzó la agonía de Franco que falleció el 20 
de noviembre de 1975. De alguna manera pue-
de decirse que los últimos meses del régimen 
contribuyeron a la transición, puesto que en 
ellos se hizo patente la incapacidad de gestión 
del régimen anterior, y la sociedad española se 
familiarizó con la desaparición del dictador.

2. LA SOCIEDAD ESPAÑOLA AL FINAL 
DEL FRANQUISMO

A mediados de los años sesenta la sociedad 
española ofrecía un panorama a la vez prometedor 
e inseguro. Era cierto que el desarrollo económico 
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había transformado a España y a los españoles, 
sin embargo no quiere decir que no existieran 
problemas.  El hecho  de que se estuviera en un 
momento social de trasformación parecía que los 
problemas eran acuciantes. Los cambios econó-
micos  produjeron cambios sociales. España se 
estaba convirtiendo en un país cada vez menos 
rural, lo que era un síntoma de que se estaba ha-
ciendo más europeo. En el año 1970 el porcentaje 
de población activa dedicada a la agricultura era 
inferior a un 30%. De 1960 a 1970  cerca de 3 
millones de españoles  habían trasladado su lugar 
de residencia del campo a la ciudad.

El progreso económico de la sociedad es-
pañola tuvo como consecuencia un importante 
ascenso en el nivel del consumo pero había un 
número importante de españoles que todavía 
vivían en la pobreza.  Resultaba evidente la 
existencia de una contradicción entre que Es-
paña hubiera alcanzado los niveles de una 
sociedad de consumo y sin embargo siguiera 
mostrando un despegue de los bienes cultu-
rales. Ya lo había señalado el filósofo José Luis 
Aranguren cuando solicitaba del régimen que 
combatiera el ambiente de materialismo que iba 
invadiendo  a la sociedad española.

Según lo expuesto anteriormente, la dife-
rencia más notoria que separaba a España de 
Europa, y el sector que presentaría unos claros 
problemas de adaptación, residía en la organi-
zación política, por supuesto incluyendo dentro 
de este concepto todo lo referente a las liber-
tades individuales y sociales. A la altura del año 
1975, el sistema político español era ya el único 
régimen autoritario de derechas que existía en 
Europa. Para los que eran partidarios del sis-
tema, el futuro se presentaba como una espe-
cie de mantenimiento del régimen franquista, 
incluso después de haber desaparecido Franco. 
En cambio, sus adversarios señalaban el carác-
ter perpetuamente constituyente del régimen 
como prueba evidente de su misma fragilidad. 

Con todo, había quienes desde el franquismo 
sociológico, o incluso político, preveían la ne-
cesidad de que el régimen político español se 
asemejara a los retos de Europa occidental. Así 
nacieron diversos grupos que hacían presagiar 
su futura configuración como grupos políticos, 
tales, por ejemplo “Tácito” FIDESA, etc. 

Con toda probabilidad, un óptimo testi-
monio para poder apreciar los cambios que se 
habían producido en España durante las dos úl-
timas décadas sea el de la evolución de la Igle-
sia española a lo largo de esos mismos años: si 
en la década de los cincuenta la Iglesia Católica 
se caracterizaba por su estrecha vinculación 
con el Estado y por adoptar un tono a menu-
do intolerante, en cambio en los años sesenta 
la actitud de ciertos movimientos de apostolado 
y, sobre todo, el impacto del Concilio Vatica-
no II produjeron frutos de una honda renova-
ción a partir de la base. Esta renovación fue 
asumida por la propia jerarquía eclesiástica y 
tuvo su manifestación en actitudes de un mayor 
compromiso social, una búsqueda de indepen-
dencia y la revisión del pasado reciente. Así, 
la jerarquía española en los últimos años del 
régimen franquista supo dar testimonio de la 
doctrina social de la Iglesia y de las exigencias 
de la fe cristiana en el mundo contemporáneo, 
a la vez que, dentro de la legítima pluralidad 
de opiniones, afirmó la incompatibilidad de la 
fe cristiana “con un sistema que no busque la 
igualdad, la libertad y la participación”.

La cultura se había recobrado en los años 
70 y separado del franquismo. La Transición, 
después de la muerte de Franco, fue una ver-
dadera explosión de los estudios sociales y 
políticos. La preocupación era cómo explicar el 
fracaso histórico de la democracia en España y 
el atraso económico. 

Un último factor para comprender el éxito 
de la Transición es, desde luego, el método con 
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el que fue hecha, producto en la mayor parte de 
los casos de puro pragmatismo. Para descubrir 
este método nada mejor que referirse al pro-
pio desarrollo de los acontecimientos. Como 
señaló Julián Marías, un factor esencial en el 
éxito de la Transición fue el hecho de que antes 
de ponerse en marcha la democracia se hubie-
ra vivido en una situación de liberalismo, en 
la práctica, que sentó las bases fundamentales 
para hacerla posible.  

3. ANÁLISIS PRAGMA-LINGÜÍSTICO 
DE LOS TEXTOS

Los artículos  Tertulia sin polémica,  como 
ya hemos señalado,  aparecieron en el Diario 
Palentino el Día de Palencia  entre 1966 y 
1976. En esta época el periódico tenía tirada 
de mañana y tarde. Fue uno de los pocos dia-
rios vespertinos españoles hasta la década de 
1990. El 16 de Mayo de 2005 la Sociedad Es-
tatal Correos y Telégrafos de España, conocida 
como Correos, sacó a la venta un sello conme-
morativo de la serie Diarios Centenarios en el 
que aparecía la imagen del Cristo del Otero, el 
escudo de la ciudad, y un gallo que simbolizaba 
a los vendedores que voceaban para vender el 
periódico y que formaron parte de su historia.

En cuanto a su autor D. Laurentino Mª 
Herrán, sacerdote, nacido en Fuentes de Nava, 
además de Profesor de los Seminarios de Le-
banza y Carrión fue Canónigo de la catedral de 
Palencia, Director del hospital de san Bernabé, 
Colaborador en distintos periódicos y revis-
tas palentinas, autor de algunas entradas de la 
Enciclopedia RIALP, Profesor de las Univer-
sidades de Navarra y Burgos en la Facultad de 
Teología, y autor de varios libros tanto de conte-
nido literario como religioso. Desde su época 
de estudiante en la Universidad de Comillas 
ya destacó en su veta periodística. En enero de 
1942 publicó dos artículos en el Diario Mon-

tañés: Nieve en Comillas a propósito de una gran 
nevada  donde contraponía el verde del paisaje 
con el blanco de la nieve; y otro titulado Elogio 
del dolor que era una respuesta a la controver-
sia que había producido el primero. Publicó un 
tercero: La emoción más íntima de un viaje a 
la aurora. En El Diario Palentino publicó La 
casta virginidad de Cecilia  una apología artísti-
ca del martirio. Con estas publicaciones hubiera 
podido obtener el carnet de periodista pero tenía 
que contar con el permiso del Vicario Capitu-
lar que no se lo concedió, porque le dijo que le 
“parecían cosas innecesarias”. A pesar de ello 
siguió publicando en los periódicos.

En El Diario Palentino en 1945, desde su 
estancia de Lebanza, publica una colección 
de Romances tradicionales, recogidos de viva 
voz en el pueblo y Leyendas populares como: 
El altar de las ánimas, El puente del diablo, El 
santísimo Cristo injuriado de Frechilla, La Vir-
gen morena de Arconada, y también Cuentos 
populares como: La tía Ojarancona, El castillo 
de Irás y no Volverás, y  A rondar muchachos. 
Publicó también Artículos: En Autillo apa-
cible rincón, Paisaje de Invierno, La emoción 
religiosa en el cauce de la música, También 
los infieles son hijos de María, Historia de la 
golondrina que aprendió a cantar. Reportajes: 
Sobre el Seminario Menor de Lebanza, María 
la siempre Madre, Palencia la calle de nuestra 
Señora, La santa ilusión de los Reyes Magos, 
Salmo de Acción de gracias por la Paz, y Una 
bandera en la torre, entre otros. 

Escribió también obras de teatro, de narra-
tiva y poemas. Más tarde se especializó en la 
Teología mariana y de San José. Dos de sus 
grandes obras son Mariología poética española 
y San José en los poetas españoles, publicadas 
en la BAC y que obtuvieron un gran respaldo 
de crítica y público tanto por su rigor literario y 
científico, como por su estilo. Falleció el 30 de 
abril de 20056. 
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Los artículos publicados en Tertulia sin po-
lémica pretenden ayudar al lector a comprender 
lo que estaba ocurriendo en esos momentos en 
la sociedad palentina y española. No tenía una 
periodicidad definida  y la variedad de los te-
mas tratados puede ser un reflejo importante de 
los acontecimientos socio-políticos y religio-
sos que hemos mencionado anteriormente. En 
cuanto al título elegido en cada uno de ellos nos 
indica claramente su intención y la diferencia 
de estilo que lo acompaña. La elección de los 
títulos es muy importante, sobre todo en este 
momento, porque lo que va a primar va a ser 
la finalidad del texto y además con un carácter 
muy marcado, intentando obligar a los lectores 
a tomar una postura decidida.

Teniendo en cuenta que la comunicación es 
el factor más importante en el desarrollo de la 
civilización humana para que ésta tenga éxito 
es necesario el dominio del código por parte del 
emisor, en este caso el escritor, y del receptor. 
Si no se domina el lenguaje no puede trans-
mitirse el pensamiento de forma conveniente 
y efectiva, es decir, hacer que los demás lo 
entiendan.  En la comunicación hay unas fun-
ciones o intenciones que son muy importantes 
a la hora de entender el texto. En este caso el 
predominio sería junto a la función representa-
tiva o simbólica, la conativa o apelativa, y la 
referencial que se ocupa del contexto, es decir 
del entorno, tratando de que los textos sean un 
cierto reflejo de la sociedad o creando una rea-
lidad nueva que pudiera ser posible.

Pero al ser el lenguaje la concreción del 
pensamiento, no es posible expresarse bien si 
se conoce mal el idioma. Por lo tanto hay que 
expresarse correctamente para que de esta for-
ma el mensaje que queramos transmitir, es decir 
la idea concebida, alcance el objetivo deseado. 
Para ello es necesaria la corrección: observar 
las reglas gramaticales;  la precisión: usar las 
palabras adecuadas y no superfluas; la claridad, 

es decir libre de ambigüedades; la naturalidad, 
que lo entienda todo el mundo; la elegancia, 
que no se puede confundir con la cursilería, la 
variedad, que no caiga en monotonías y repe-
ticiones. Todo ello aparece fielmente reflejado 
en estos textos.

En cuanto a las formas de exposición  no 
hay una forma claramente determinada sino 
que más bien es un conjunto de formas narrati-
vas, como relatos de hechos ocurridos, junto a 
formas descriptivas en las que se intenta hacer 
ver al lector unos hechos reales o fingidos así 
como los sentimientos propios o ajenos. Infor-
mativamente trata de presentar una cuestión 
con el deseo de que la conozcan y comprendan 
otras personas. A veces se exponen también los 
motivos que alguien ha tenido para adoptar una 
decisión.

En cuanto al estilo podemos señalar sin 
duda que es no sólo correcto desde el punto de 
vista lingüístico sino que además trata de expo-
ner los conceptos de tal manera que da al len-
guaje escrito la eficacia suficiente para deleitar, 
persuadir y convencer.

4. COMENTARIO

A continuación pasaremos a comentar al-
gunas de las columnas. Solo con fijarnos en los 
títulos nos podemos hacer una idea de la varie-
dad de temas tratados: Invitación al Diálogo; 
No hay repuesta sin pregunta, o la tragedia del 
soliloquio; ¿Pero todavía no ha visitado el mu-
seo de Paredes de Nava?; Evocación  de una 
visita al convento de Astudillo. ¿Quién habla 
de mujeres frustradas?; Ante las bodas de oro  
del Señor Obispo. Redescubrimiento de la Bella 
Desconocida; “El asfalto” y “El último mono”. 
También nos sirve el folklore; Meditación litúr-
gica sobre las procesiones; Actualidad del men-
saje cristiano de Rubén Darío; Creemos en el 
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hombre;  Cuando los rebeldes tienen razón; 
Pueblos que se desmoronan; Santiago ¿mata-
moros? y  nuestra libertad religiosa; “Este mu-
ndo bueno fue”. Razones para ser optimistas; 
¡Esperar! ¿Por qué y para qué?; La Iglesia y la 
política. En todas ellas  se ponen de manifiesto 
las inquietudes que se vivían en el momento y él 
presenta una forma de poder mejorarlas con un 
tono abierto y conciliador, pensando siempre en 
el progreso y el bien común.

En las dos primeras: Invitación al Diálogo 
y No hay repuesta sin pregunta, o la tragedia 
del soliloquio, se exponen los principios en 
los que se van a apoyar sus escritos. Ambas se 
podrían considerar como su presentación.  La 
primera comienza con una entradilla que es una 
cita de Eclesiam Suam de Pablo VI: “Hace fal-
ta, aún antes de hablar, oír la voz, más aún el 
corazón del hombre…El clima del diálogo es la 
amistad. Más aún el servicio7.A continuación 
hace un comentario sobre la soledad y la ne-
cesidad del diálogo. Para ello señala el uso de 
comodines o estereotipos que normalmente uti-
lizamos para entablar una conversación: “Repu-
gnamos la soledad. Comprobamos que nuestra 
alegría es más pequeña cuando no tenemos con 
quien compartirla. Sentimos que nuestro dolor 
se aminora cuando alguien escucha nuestros 
desahogos. Y hasta nos entusiasmamos más 
intensamente, en el futbol, cuando al lado te-
nemos un amigo con quien comentar los inci-
dentes del encuentro.

Es que necesitamos, para vivir plenamente, 
vivencias comunes. Y sentimos la necesidad de 
conversación lenta, amigable, apasionada. La 
echamos de menos. Porque la prisa nos come y 
el café va siendo sustituido por el bar, la mesa 
de mármol por la barra y el taburete. Añoramos 
la tertulia y evocamos el recuerdo de aquellos 
encantadores conversadores que sembraban 
temas y despertaban interés y apasionamiento 
(no acaloramiento).

SIEMPRE HAY ALGO DE QUE HABLAR. 
Pero para ello es necesario que pensemos en 
algo, que saquemos tiempo para pensar en 
ALGO. Pero de algo que apasione, algo vivo y 
de ahora, de un ahora que nos queme y que sa-
cuda nuestra rutina y nuestra inerte acomoda-
ción a una paz sin esfuerzos. Algo interesante, 
como cuando hablamos de futbol o de toros. 
Como cuando dos campesinos hablan del tiem-
po y de la cosecha. Como cuando dos amigas 
hablan de sus trapos. Como cuando dos ami-
gos se confían sus secretos y sus ilusiones. Ha-
blemos de algo. Pero de algo que al vaciarnos 
de nuestras preocupaciones, nos disponga a 
llenarnos de las preocupaciones de los otros.

Hablemos, siquiera una vez al día, de algo 
que estimule, qie interese, que enriquezca. 
“Habla pero siempre que la palabra sea más 
interesante que el silencio”. Hablemos de algo. 
Cultivemos, ya que tanto se insiste en ello, la 
elegancia del DIALOGO…Dialogar es, apro-
vechando una circunstancia oportuna, iniciar 
un tema o lanzar una pregunta. Y esperar, cal-
lando, a oír lo que nos dicen: hacer silencio, 
vacio en nuestro interior para tratar de enten-
der lo que nos dicen…

Hay muchas cosas de que hablar: del 
hombre y sus cosas, de la libertad, de su que-
hacer en el mundo, de su puesto en la Iglesia, 
de su tarea en el desarrollo económico, de su 
llamada a ese arte tan noble como es la polí-
tica, de las exigencias y derechos de todos a 
la diversión y el ocio, que no sólo de pan vive 
el hombre…Tantas cosas del hombre con quien 
nos topamos y a quien desconocemos porque 
se nos ha oxidado la capacidad, tan humana, 
de dialogar.

Y diálogo va a ser mi presencia en estas 
columnas. Lanzar temas que interesen. Tratar 
de repetir que no se trata de inventar sino de 
hablar de algo y que ese algo  sea la semilla de 



278 Andrea Herrán Santiago

PITTM, 93, Palencia, 2022, pp. 269-287, ISSN 0210-7317

un diálogo que todos esperamos, quizá porque 
todavía no es más que una ilusión esperanza-
da. De algo hay que hablar. Pero hablemos de 
ALGO”. 

La segunda: NO HAY RESPUESTA SIN 
PREGUNTA o la tragedia del soliloquio es 
un alegato sobre la importancia del diálogo. 
Un diálogo entre generaciones, entre padres e 
hijos, y un diálogo, sobre todo, de cuestiones 
importantes de la vida, la política y la religión.

“No olvidemos que el niño, enormemente 
curioso, es el hombre espontáneo; quiero de-
cir un hombre que se manifiesta sin contem-
placiones ni rodeos, pues la curiosidad está en 
la raíz del ser que quiere conocer el universo. 
Ahora bien, cuando esa curiosidad debería ir 
creciendo con la edad y lógicamente debería 
ir aumentando el número de preguntas, pode-
mos observar que el chico hace cada vez me-
nos hasta llegar a encerrarse en un inquietante 
mutismo… Y creo que ya va siendo hora, entre 
otras cosas, de que nos preguntemos, y de que 
nos respondamos  por qué se hacen tan pocas 
preguntas…¿Cómo nos van a hacer preguntas 
cuando no estamos preparados para las res-
puestas? 

Preguntas sobre la vida, que nos sonrojan 
y nos aturden…preguntas sobre nuestro propio 
comportamiento que tratamos de contestar con 
hipocresías, fingimiento, doble vida, o huida 
del hogar. La conversación interesante se deja 
para el club, para la pandilla, para la reunión 
de matrimonios. Y en casa se lee el periódico o 
se tiene encendida la televisión…Y no se culti-
van esas virtudes hogareñas, entre ellas el ca-
lor del hogar donde se alimenta la confianza. 

Y termina: Todo ello nos resulta inquie-
tante, molesto incluso. Pero lo pienso de 
veras: ¡bendita inquietud que demuestra 
estar viva nuestra responsabilidad cristiana, 
responsabilidad que según el Concilio es 

indicio de nuestra madurez de hombres. 
Y así no será una utopía el diálogo de las 
generaciones… Diálogo que es posible, y lo 
estamos esperando, cuando logremos crear un 
clima de cariño, comprensión y confianza”.

¿Pero todavía no ha visitado el Museo de 
Paredes de Nava?

A propósito de la muerte de Victorio Macho 
D. Laurentino recuerda a Berruguete y el pueblo 
de Paredes de Nava. Destaca, en primer lugar,  
la tierra que vio nacer a un grupo de artistas 
importantes y  en segundo lugar la posibilidad 
de admirar las obras de arte en el marco en el 
que fueron realizadas, y critica a Ortega cuando 
en su viaje apuntaba que Paredes y Dueñas eran 
unas zonas pobres8. 

Para D. Laurentino sin embargo hay 
esperanza. Esperanza por el cambio que se va 
a producir en los cultivos por el regadío y  por 
el empuje del turismo que atraerá el museo. 
Termina con una pregunta y una afirmación:

“¿Por qué no intentar, si hay materia para 
tantos museos en nuestra diócesis, seguir el 
ejemplo de D. Alejandro Luis y salvar de la 
rapiña o de la polilla tanta riqueza, tanto arte y 
tanta historia?

De veras que vale la pena un viaje, aun en 
verano, sólo para visitar ese museo de Paredes, 
oasis de esperanza en una tierra que se agosta 
ahora después de tantas espléndidas cosechas 
de pan y espíritu”.

En Evocación de una visita al convento de 
Astudillo. ¿Quién habla de mujeres frustadas? 
comienza con un recuerdo a Jeannine Deckers, 
conocida como Sor sonrisa, religiosa inglesa 
de la orden dominica que compuso e interpretó 
canciones en 1963 en beneficio de su orden 
alcanzando un gran éxito. Más tarde en 1966 
abandonó el convento y se fue a vivir con otra 
mujer a la que amaba. Su vida fue muy irregular 
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y acabó en la miseria suicidándose juntas el 29 
de marzo de 1985.

En esta columna contrapone la vida de esta 
mujer con la de las Religiosas del convento de 
Astudillo a las que escucha cantar en la clausura 
acompañado de una amiga. Termina: “Ahora 
arrancadme a una monja de este conjunto 
para convertirla en pieza de museo, coged a 
una religiosa con dotes excepcionales para el 
canto o para la declamación y convertídmela 
en estrella de teatro o televisión, y si no resulta 
cursi, a uno se le ocurre que esa religiosa está 
descolocada. Que esa canción tenía su sentido 
en ese locutorio tan pobremente limpio, tan 
femeninamente cuidado, que hasta la luz limpia, 
jugando a claroscuros con los blancos y ocres 
hábitos, es el halo justo que necesita el marco 
para que la armonía sea perfecta, para que la 
canción sobre melodías de santa profanidad 
salga purísima y sincera de corazones donde 
reina la “perfecta alegría” de Francisco”.

Ante las bodas de oro del señor 
Obispo. Redescubrimiento de la BELLA 
DESCONOCIDA.  

Se refiere al obispo D. José Souto Vizoso. 
Fue nombrado Obispo de Palencia en 1949 
cargo que desempeñó hasta su fallecimiento el 
2 de agosto de 1970. Dos días después recibió 
sepultura en la Catedral de Palencia. 

Comienza esta columna con un canto a la 
primavera y sobre todo al mes de mayo cuando 
el turismo se intensifica en Palencia. Constata 
que los turistas se asombran con Villasirga, 
Fuentes de Nava, San salvador de Cantamuda y 
hasta de La Bella Desconocida. A continuación 
describe de forma maravillosa lo que es la 
catedral de Palencia para después señalar que 
es la iglesia del señor obispo y que según 
afirma el Concilio es la imagen expresiva de la 
visibilidad de la Iglesia de Cristo: “La nueva 
Jerusalem ataviada como una novia que se 

arregla para su esposo”, Apocalipsis, 21, citado 
en la Misa Jubilar.

Y termina: “Entonces uno se pregunta 
¿Por qué la Catedral es, en su soledad, sólo 
un museo de turismo? ¿Por qué no aprovechar 
este impulso conciliar y rehabilitar su esencial 
destinación de centro de irradiación litúrgica 
para toda la diócesis? ¿Por qué cuando 
los ensayos jubilares nos aseguran que el 
simbolismo sigue siendo eficaz, sólo han de ser 
acontecimientos sin continuidad? ¿Por qué si 
para celebrar solemnemente las bodas de oro 
de nuestro Obispo nos reunimos físicamente en 
este templo va a ser esta ceremonia la última 
y no la primera de una serie  de actos que 
potencien su uso?”  Lo ratifica con una cita del 
Concilio. 

En “El asfalto” y “El último mono” se 
hace un análisis de dos programas de televisión 
con mucho éxito entonces. Estos programas 
pertenecían a la serie Historias para no dormir 
de televisión española, dirigida por Narciso 
Ibáñez Serrador y emitida por televisión 
española a partir de 1966.  Esta serie de terror no 
tenía antecedentes en España aunque sí en los 
países anglosajones. La primera etapa comenzó 
con El cumpleaños, emitido el 4 de febrero 
de 1966 y era una adaptación  de un relato de 
Fredric Brown. En los capítulos siguientes se 
utilizaron guiones propios y adaptaciones de 
relatos de distintos autores. 

El asfalto, es la adaptación de un relato de 
Carlos Buiza que ganó la Ninfa de Oro al mejor 
guión en el festival de Montecarlo. En el caso 
de El último mono, está basada en una obra de 
Carlos Arniches: “El último mono o el chico de 
la tienda”, sainete de 1926. Esta adaptación se 
emitió el 7 de agosto de 1966.

El texto de D. Laurentino es un canto a la 
esperanza: “Y uno que aún cree en la bondad 
piensa, sospecha, quiere convencerse de que 
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en “El asfalto” se exageraba. El último grito 
y la última burbuja del asfalto que engulle 
a un hombre son casi insoportables. Y lo 
tremendo es pensar que se pueda llegar a esos 
extremos…

Que, cuando un hombre se hunde, se 
remueven los posos de bondad que hay 
dormidos en todo corazón humano… Y lo que 
pasa, como decía un personaje de “El último 
mono” es que hay personas buenas y malas y 
que en ocasiones los que aman echan de casa 
a los egoístas y desenamorados. Arniches 
llegó a las muchedumbres, llenó los teatros 
y hoy, cuando se le repone en la televisión, 
convence.

Pero, ¿Por qué no soñar que, al fin, cuando 
todo parece abocado a la tragedia, haya una 
huída a la solución fácil, incluso bufa, que 
relaje la tensión y que nos abra una puerta a 
la esperanza? Somos empedernidos evocadores 
de la esperanza. ¡Qué le vamos a hacer! No 
quisiéramos ser avestruces y menos despertar 
de nuestra ingenuidad inmersos en el caos 
que vienen prediciendo los agoreros de la 
destrucción.

Preferimos pensar que todo esto -¿por 
qué no?- son los dolores de parto de una 
humanidad que está a punto, al fin, de dar a 
luz la Paz en el orden. Cuando, a lo mejor, 
“el último mono” energizado de amor arroje 
de escena a los malintencionados y cobardes. 
Y ese último mono pudieran ser los apóstoles 
de la no violencia: Gandhi, Indira, Martín 
Luther…o los jóvenes que van recorriendo el 
mundo con canciones musicales que encierran 
mensajes de este tipo: dentro de cada hombre 
hay algo bueno, tú no puedes vivir pervertido y 
actuar correctamente…”

También nos sirve el folklore. (Meditación 
litúrgica sobre las procesiones). 

Esta columna publicada en marzo de 1967 
plantea dos realidades  y una pregunta. En primer 
lugar constata que “los Oficios Religiosos de la 
Semana Santa tienen menos espectadores que 
las procesiones; y que hay fieles que después 
de asistir a los Oficios van a las procesiones. 
Y la pregunta: ¿es solamente espectáculo la 
Procesión?  Y a continuación explica cuál es su 
postura: Claro que la labor pastoral, de todos, 
es catequizar hacia la Liturgia, hecha de Biblia, 
signos y plegarias muy densas de contenido. Y 
sabemos también que la eficacia salvadora no 
está en la impresión sensible del recuerdo o 
del espectáculo. Pero nadie puede negar que 
la sensibilidad se encadena de sentimientos y 
estos influyen sobre la voluntad y las decisiones 
definitivas. Por eso, sin descuidar la formación 
sólida del pueblo, aprovechemos siquiera como 
base de lanzamiento nuestra realidad”. 

Y termina con unas palabras del Concilio: 
“La Iglesia, en lo que no toca a la fe o al bien 
de toda la comunidad, no pretende imponer una 
rígida uniformidad ni en lo que se refiere a la 
liturgia, todo lo contrario respeta y fomenta la 
idiosincrasia y peculiaridades de los diversos 
pueblos, ni lo que en las costumbres de los 
pueblos no está ligado indisolublemente a 
errores y supersticiones lo sopesa con simpatía, 
y, si ello es posible, lo conserva sin tocarlo y 
aún  lo admite en la misma Liturgia con tal 
de que esté de acuerdo con el ser verdadero 
y auténtico del espíritu litúrgico” (Sagrada 
Liturgia, num. 37).

ACTUALIDAD del mensaje cristiano de 
RUBEN DARIO. 

En esta columna D. Laurentino 
aprovechando el centenario de Rubén Darío, 
pues nació en 1867, señala: “ Rubén Darío es 
harto conocido para que insistamos en trazar 
su semblanza. Poeta de la Hispanidad fue, 
ni más ni menos, hijo y víctima de una época  



281Tertulia sin polémica. Una cala en el periodismo Palentino

PITTM, 93, Palencia, 2022, pp. 269-287, ISSN 0210-7317

estetizante que lo empujó a asomarse a los 
abismos de “los paraísos artificiales”. Lo 
engulló la vorágine de la bohemia  cosmopolita. 
Pero su raigambre hispánica lo salvó de “lo 
fatal” que lo fascinaba y del puro juego estético 
que privó en el movimiento que él mismo 
consideraba… Su contacto vivo con España 
le hizo ver que en el problema de España se 
jugaban “esencias de vida y esperanza”. Y 
su poesía se orientó hacia la resonancia de 
los problemas que hacían zozobrar a toda la 
Hispanidad.

Y sin aires de ensayista ni de moralizador, 
y menos de sociólogo, intuyo soluciones a estos 
graves problemas. En medio del ambiente 
agnóstico y, superada ya la fase superficial 
de Azul y Prosas Profanas, no se cansó de 
proclamar que aún eran fuerzas sociales 
salvadoras: Jesús y Don Quijote. Rubén ve 
en D. Quijote la reserva espiritual en los 
momentos que la Hispanidad atravesaba 
entonces, tan similares a los que ahora la 
aquejan. Don Quijote, a raíz del desastre del 
98, se convirtió en el héroe nacional.  Al grito 
del primer Unamuno: muera don Quijote,  
siguió toda una literatura y una mística en la 
que D. Quijote encarnaba el paradigma de una 
religión ciudadana. “Tiene rasgos de héroe y 
actitudes de santo” cantaba Rubén”.

Pero ante la teoría de los Esperpentos 
de Valle Inclán y lo que Unamuno señalaba 
como “modorra de España” en estos momentos 
era fácil hacer tabla rasa del pasado y de los 
valores de España. Sin embargo señala D. 
Laurentino: “ Rubén ve “savias dormidas en el 
roble gigante”, presiente “una luz que asoma 
por el Oriente en donde todo lo cambia y 
renueva la eternidad de Dios”. Rubén, vitalista 
e intuitivo, captaba el “casticismo” español 
que luego Maeztu refrendaría con el nombre de 
Hispanidad…

Y termina: Rubén tentado de la 
desesperanza, bajo el signo del Cisne, 
preguntaba a la Esfinge sobre el porvenir de 
la Hispanidad, sobre la que se cernían espesas 
brumas septentrionales de tristes presagios:

Y un cisne negro dijo: La noche 
anuncia el día.

Y uno blanco: ¡La aurora es inmortal, 
la aurora es inmortal! 

¡Oh tierras de sol y de armonía,

aún  guarda la esperanza la caja de 
Pandora!

Creemos en el hombre. 

Es un alegato en defensa del Hombre 
frente a toda una serie de circunstancias que lo 
rodean. 

 “La situación política es comprometida. 
Las páginas de los periódicos nos asaltan  
cada día con nuevas amenazas para una paz 
verdadera y vienen casi a dar la razón  a ese 
pesimismo que recogía el verso de Rubén 
Darío: “hay en el hombre mala levadura”. 
Pero a pesar de todo, CREEMOS EN EL 
HOMBRE… Hoy no estamos solos ni estamos 
incomunicados: que existe entre los hombres 
una misteriosa solidaridad, tan estupenda, que 
si el mal es en cierta manera producto de todos, 
el bien que hace uno solo salva a la Humanidad 
entera.

Por eso creemos en el hombre. Porque un 
solo hombre es capaz de salvar al mundo del 
Diluvio. Porque en un hombre está el germen 
de toda la humanidad, y siempre esperamos que 
ese germen, al fin, se desarrolle en espléndida  
cosecha de realidades de paz y bienestar”.
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Y después de una cita del Concilio 
acaba con unos versos del poeta soviético 
Evtuchencko que hace suyos.

Sólo ahora

al cabo de tantas pruebas

comprendemos

que hemos nacido a tiempo,

que hemos crecido

cuando hacíamos falta.

¡Todo por lo esencial,

todo por el hombre!

Nosotros

debemos  justificar

con nuestra vida

la muerte

de  los que cayeron por nosotros. 

LIBERTAD Y OBEDIENCIA. Cuando los 
rebeldes tienen razón. 

Comienza con una cita de Marañón y 
una anécdota  cuando en sus clases decía  a 
los alumnos que la juventud es radicalmente 
rebelde.  A continuación explica que hay dos 
tipos de rebeldía: una, que es la más generalizada 
y se asocia con “una actitud anárquica de los 
que pretenden hacer un mundo a su capricho: es 
el rebelde anárquico, levantisco, que no acierta 
más que en acusar, desacreditar o denunciar al 
que detenta la autoridad”. 

Pero hay otra que aparece “muchas  más 
veces de las que pensamos, en la que la rebeldía 
es el signo indudable de una personalidad que 
no acepta nada porque sí, ni acata una orden 
que se le quiera imponer por capricho o en 
virtud de la inercia”.  

“Porque es muy cómodo, bajo el disfraz de 
una estúpida obediencia, aceptar situaciones 
establecidas, costumbres inveteradas, 
amparándose en el camelo de un respeto al 
orden, de una contrahecha obediencia que quizá 
esté en desacuerdo con aquel imperativo del 
Evangelio: “El Reino de Dios padece violencia 
y los violentos lo tomarán a la fuerza”.

Rebeldes fueron los que cambiaron el curso 
de la historia. Los que rompieron - a veces 
con inmolación de su propia vida- la sucesión 
rutinaria de unas costumbres o de unos modos 
anquilosados, que se consideraban intocables, 
por el mero hecho de de venirse repitiendo 
desde tiempos inmemoriales sin que un valiente 
se parara a repensar la razón y utilidad de tal 
comportamiento. O de tales creencias. O de 
tales dogmatismos”.

Y después de recordar nombres importantes 
como: Sócrates, Espartaco, Juana de Arco, 
Bolívar, Colón, Galileo, el Greco, Pasteur o 
Picasso, señala que: “para cambiar el mundo 
se necesita estar seguro de sí mismo, tener 
una personalidad sin resquebrajaduras ni 
disociaciones enfermizas. Tener la seguridad 
de la verdad que se posee. Tener la decisión 
humilde de ponerse a todo riesgo al servicio 
de su misión. Contra viento y marea, contra 
aplausos y persecuciones. A pesar de los éxitos, 
contra todos los fracasos”. 

Recordando a Santa Teresa termina: 
“porque rebeldía es en definitiva la aceptación, 
por arriesgada que sea, del puesto y tarea 
que se nos ha señalado, y sacarlo adelante 
contra todos los cómodos egoísmos, contra las 
conformistas incomprensiones, contra todos 
los abusos de cualquier injusta injerencia”.

Pueblos que se desmoronan. 

 En torno a la década de los 70 se produjo en 
España, como ya hemos señalado anteriormente 
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, un éxodo del campo a la ciudad. Un paisaje que 
aparece en la luna de una cafetería madrileña le 
sirve de pretexto para constatar el abandono del 
campo. 

“De pronto el paisaje reflejado en la 
luna invadió mi conciencia. Y en el ambiente 
climatizado, por unos instantes reviví la paz 
serena, sin estridencias ni apresuramiento, de 
aquellos atardeceres inolvidables, con el sol 
rosa que dulcificaba los senderos de la llanura 
inabarcable, mientras los sones de las esquilas 
acunaban la querencia de los corrales.

La ciudad atormentada de prisas y motores, 
de sol y agotamiento, desencadenaba en la 
cafetería, por contraste, el “beatus ille” con 
la nostalgia de algo que se perdía sin remedio: 
la calma del campo, el sosiego de los pueblos, 
la alabanza de la aldea que fue tópico de los 
hombres del Renacimiento…

¡Qué felicidad la que perdían quienes 
abandonaban el campo!

Después he vuelto a ese campo. El sol 
implacable, como siempre, había borrado los 
verdes y amarillos de abril y mayo. Y sobre 
los  barbechos ocre y los rastrojos pelados 
vibraba, al medio día, el parpadeante resuello 
de la tierra que sigue calcinándose. Y luego 
los pueblos… Y recordé aquella tarde en la 
cafetería madrileña. Y uno comprende. Porque 
los pueblos se desmoronan.  Literalmente. En 
muchas casas las paredes de tapial o adobes se 
cuartean, se agrietan, se desmoronan. Cada día 
es mayor el número de puertas que no se abren 
y en cuyos corrales crecen hierbajos, ortigas y 
cardenchas. Cada día más los pueblos se van 
convirtiendo en especie de asilos con ancianos, 
pocos niños y mujeres. Sin mocedad, como en 
la guerra…

El optimista sueña con que esos pueblos 
se conviertan en pequeñas ciudades donde 

los productores encuentren esas comodidades 
que templen la dureza de un trabajo siempre 
áspero, tan desestimado, tan mal remunerado: 
el contrapeso de una habitación acogedora con 
agua y flores, de unas calles que no se embarren 
en invierno, de plazoletas, colegios e Institutos 
para que el porvenir de los hijos no sea un tirón 
que los empuje a una migración desarraigada 
y peligrosa.

Uno, que quiere a esta tierra donde nació 
y se hizo hombre, quisiera que a esta crisis 
se le pusiera urgente remedio, se aceleraran 
planes que se anuncian prometedores. Que ese 
sueño de la Castilla Vieja, que aún puede ser 
nueva, sea algo más que un sueño de versos 
machadianos”.

Este texto se podría suscribir ahora sin 
necesidad de cambiar nada. La historia se 
repite.

Santiago ¿matamoros? y nuestra libertad 
religiosa.

Es un artículo interesantísimo para 
comprender cómo se  ha entendido en España 
la relación entre Iglesia y Estado. Comienza 
con unos datos históricos y con la explicación 
de la Advocación de Santiago matamoros para 
a continuación defender la libertad religiosa 
separándola del estado.

“Enjuiciar la historia sin perspectiva es 
equivocado e injusto. Los problemas ni se 
plantean siempre lo mismo, ni se ven con la 
misma claridad  las soluciones. De hecho en 
la Biblia no se condena la guerra. Y la Iglesia 
tiene canonizados a hombres que acaudillaron 
guerras que se llamaron santas cruzadas.

Hoy la misma Iglesia siguiendo los mismos 
principios condena la guerra y anatematiza, en 
especial, toda guerra en nombre de la religión.
(n. 79 de Iglesia en el mundo). Cambia, mejor 
evoluciona, la mentalidad. Se ven más claros 
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los problemas y se hacen más patentes los 
derechos y la dignidad de la persona humana. 
(Libertad religiosa, n.9 )Cambian también las 
circunstancias…

Libertad religiosa quiere decir que a nadie 
se le puede coaccionar, por ningún medio, a 
practicar una religión con la que no esté de 
acuerdo… Por eso yo me atrevería a dar unas 
normas prácticas:

1. La libertad religiosa nos obliga a reforzar 
nuestro convencimiento, con un estudio a fondo 
de las razones y el contenido de nuestro credo, 
estando siempre a disposición de dar, a quien 
nos lo pida, razón de nuestra esperanza en la 
vida eterna.

2. Esta libertad nos fuerza a respetar, pero 
en serio y con una delicadeza extraordinaria, 
todas las ideas, tanto en política como en 
religión.

3. Y así, cuando tengamos que convivir con 
alguien que no comparte nuestras ideas, hemos 
de pensar que tenemos al lado a un hermano 
a quien nos hemos de esforzar por llevar al 
pleno conocimiento de la verdad…Y cuando 
llegue la ocasión, exponiendo serenamente, 
sin atosigamientos ni fanatismos, nuestro 
punto de vista y las razones que tenemos 
para esa seguridad con que vivimos nuestro 
Cristianismo”.

“Este mundo bueno fue” Razones para 
seguir optimistas.  

Este artículo es una defensa del progreso y 
niega que el progreso sea algo malo.  Comienza 
explicando por qué ha escogido ese verso de 
Jorge Manrique y señala que el poeta lo que 
pretende es afirmar una realidad y es que el 
mundo es bueno. 

“Bueno contra un ascetismo monástico, 
ideal entonces del cristianismo, que proclama 

urgente el desprecio y la huída del mundo. 
Bueno, contra la visión paganizante del 
Renacimiento que se iba afianzando. Este 
mundo es bueno porque:

Aun aquel hijo de Dios

Para sobirnos al Cielo

Descendió

A nascer acá entre nos.

Y entonces caemos en la cuenta, con nuestra 
mentalidad de hoy, que Jorge Manrique fue un 
seglar con plena consciencia de su puesto en 
el mundo, un mundo que consagrara con su 
actividad no de religioso… Pero no escribo 
esto para hacer una apología de nuestro poeta. 
Sencillamente se trata de comprobar que la 
verdad puede estar algún tiempo oscurecida, 
pero que lo que es verdad una vez, lo es siempre 
y para siempre. Y la verdad es que el mundo es 
bueno. 

Dios, según la Biblia, iba creando las 
cosas e iba constatando que le salían bien. Y 
cuando terminó vio que era estupendo. No 
dice acabadas ni perfectas. Porque la tarea 
de rematarlas, de llevarlas a la perfección se 
la iba a encomendar al hombre. Esto dicho 
así pudiera pensarse que es una exageración 
humanista sin base teológica, pero ahí están las 
palabras del Concilio taxativas e irrefutables.
(La Iglesia en el mundo, n. 34)

La actividad humana, entonces, adquiere 
una dimensión insospechada por estimulante 
y apaciguadora. Los inventos, el progreso, lo 
que llamamos confort  incluso, no son ya obra 
de una locura humana orientada por un genio 
maléfico a la propia destrucción; el progreso, 
los avances técnicos pueden y deben hacer el 
mundo más confortable y más humano…”

Y después de explicar extensamente su 
fundamentación  desde la visión del Concilio 
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finaliza: “Por eso el mundo es bueno. Porque 
nuestro trabajo tiene un sentido. Porque 
cuando nuestra actividad se cargue de ese afán 
de servicio y visión de progreso comunitario, el 
mundo, con lo que tiene de hermoso y de bueno, 
se hará mejor, más amable, un eco de cuando 
fue en el principio un Paraiso”.

Esperar ¿Por qué  o para qué?

Para entender este artículo tenemos que 
situarnos en el contexto socio-político del 
momento. Son los años de los asesinatos de 
ETA y de las distintas huelgas  y protestas 
que arreciaron en España. En medio de esta 
situación D. Laurentino señalaba: 

“Hay que creer mucho en Dios y más 
en el Hombre para seguir hablando de 
ESPERANZA… ¿Esperanza? –  comentaba un 
campesino-. En Dios todavía, que los hombres 
poco hacen por nosotros…Y luego el mismo 
Dios que parece poner a prueba nuestra fe…

Pensaba quizá en las cosechas escasas y mal 
retribuidas, en sus pueblos que se desmoronan, 
en la desilusión general por el trabajo. Y sin 
embargo es la Esperanza, junto con la Fe, el 
quicio del sentido cristiano de la vida. Sin ellas 
la vida se escapa a la desesperación.

Y esponja el alma leer, por ejemplo, entre 
tantas desesperanzas que Pepita Serrador 
escribiera esta frase que vale un mundo: 
TODO ES POR ALGO, TODO ES PARA 
ALGO”9 A continuación tres personas,  de 
condición y clase diferente, exponen qué 
entienden  por esperanza y qué esperan. Para 
el empleado de Renfe los pueblos, la juventud 
y la Iglesia “se han remozado y han puesto en 
movimiento todos sus recursos promoviendo 
movimientos a escala mundial, y en todos los 
estamentos sociales, que son la levadura que 
hará fermentar el encuentro con Cristo; y esto 
es signo de esperanza”.

Para Enriqueta, madre de familia: “La vida 
resulta amable si a cada problema le buscamos 
su lado positivo y le echamos cariño… Y 
compensa saber que nuestra labor, que a veces 
resulta rutinaria e ingrata, es necesaria. .. 
Apartemos de los ojos esas gafas de pesimismo 
que todo lo oscurecen. No veamos sólo el 
llanto y la rabia del hijo. Fijémonos más en 
su sonrisa, esa sonrisa ilusionada que todo lo 
espera de nosotros”.

Para  José Luis, estudiante de Derecho: “No 
sólo creo en la esperanza sino que la utilizo…
Como joven afirmo que la juventud está 
dominada por la esperanza, pues ella misma 
lo es…Los jóvenes: estudiantes y trabajadores, 
tienen conciencia de la realidad del mundo 
actual como algo que hay que mejorar. Si nos 
fijamos en las Universidades, los clubes, los 
puestos de trabajo podremos concluir que la 
juventud practica la esperanza pues cree en la 
posibilidad de un mundo mejor basado en los 
derechos inherentes a la persona humana”.

Y termina D. Laurentino: “ ¿Dulce vida? 
¿Perro mundo? ¿Valle de lagrimas?. Todo 
verdad sucesivamente. Pero para un cristiano 
todo tiene un sentido. Es cuestión de esperar”.

Como último texto comentaremos: La 
Iglesia y la política.

Apareció en tres artículos separados justo 
antes de las primeras elecciones democráticas. 
Teniendo en cuenta que era una circunstancia 
histórica la que se estaba viviendo D. 
Laurentino marca claramente cuál era su idea 
de la política  en ese momento y qué papel tenía 
que jugar la Iglesia. Apoyándose en textos de 
Concilio Vaticano II sobre  “La Iglesia en el 
mundo” señala en primer lugar que La Iglesia 
no solo la forman los eclesiásticos sino todos 
los bautizados que siguen aceptando el Credo y 
la legislación de la Iglesia. Defiende que : 
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“Si entendemos por Política la manera de 
regir la comunidad y la obligación que tiene todo 
ciudadano, cada uno en su puesto, de contribuir 
al bien común, está claro que al cristiano, como 
ciudadano que es, le interesa la política y es 
ella una de sus obligaciones ineludibles. No 
son ciudadanos de segunda y por ello pueden y 
deben participar en la política. Y el conjunto de 
los cristianos es la Iglesia. Y esa Iglesia tiene 
su historia. Historia llena de intervenciones 
políticas, acertadas unas  y desacertadas otras. 
Pero que se entretejen necesariamente con la 
historia que llamamos civil. Pero no es tiempo 
de evocaciones históricas, sino de de atender 
al momento que vivimos. Planes y reformas 
políticas. Grupos y partidos políticos. Un bullir 
de vida ciudadana, en la que, queramos o no, 
tenemos que participar activamente. Por eso 
hay que apelar a la conciencia de cada uno”.

En la segunda parte comienza con una frase 
del Concilio: “Es la persona del hombre lo que 
hay que salvar”. Y por lo tanto el hombre es 
persona, porque es un ser libre, dueño de sus 
propias acciones y por lo tanto responsable de 
su conducta.

No creo que haya grupo político que en su 
programa no ponga como metas primarias a 
conseguir la libertad y la justicia. Y en todos 
los programas subyacen, necesariamente, una 
concepción de esos valores fundamentales de la 
persona como ser social. Pero un cristiano tiene 
sobre esos valores una idea clara: el hijo de Dios 
nos vino a liberar por la justicia… Por eso mismo 
la justicia parte siempre no de sus derechos 
sino de sus obligaciones. Y en un cristiano esta 
destinación al diálogo de intimidad divina es la 
que explica todos los derechos y la justicia por 
la que se ha de batallar.

A continuación señala que el individuo 
debe conocer y defender sus derechos y por lo 
tanto le insta a ejercer su derecho  al voto.

“La autoridad tiene la obligación de tutelar 
el bien común que no es sólo el bienestar 
económico o temporal, sino el conjunto de 
valores que definen la persona humana… es 
obligación de todo cristiano tomar parte en la 
política. Conocer sus derechos y estar seguro 
de que se le han de respetar, más aún de tutelar. 
Esa es la misión de  la autoridad en la sociedad 
en su forma personal y en su presentación 
democrática”.

En la tercera parte insiste, desde la 
concepción cristiana de la persona,  en que se 
debe participar en la política y que la Autoridad 
eclesiástica  no debe decidir en soluciones que 
sólo dependen de la responsabilidad personal 
de cada uno. Sólo, desde la concepción cristiana 
de persona, cada uno puede decidir libremente 
qué  opción política elige. 

Cita una frase del Concilio Vaticano II: 
Ninguna opción política  puede reivindicar en 
exclusiva en su favor el peso de la autoridad de 
la Iglesia.(G.S.43)

Pero ese católico no puede votar a un 
partido que niegue derechos fundamentales de 
la persona y la sociedad. A continuación señala 
cuáles son esos derechos:

“-Igualdad de oportunidades en el acceso 
a la cultura.

-Libertad religiosa para decidir cualquier 
opción.

- Defender  el derecho a formar una familia.

- El derecho a elegir la educación de sus 
hijos.

En fin estar seguro de que la Autoridad 
sobre la que delegamos nuestros derechos se va 
a comprometer en la salvaguarda y el amparo 
y promoción de nuestras libertades sociales y  
políticas. Como son, por citar algunas, la de 
reunión, asociación e intervención directa en 
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la gestión pública…No olvidemos que cuando 
se nos consulta sobre decisiones importantes, el 
abstenerse, el inhibirse, para un católico es una 
dejación grave de un deber cuyas consecuencias 
puede que se conozcan a corto plazo”.

5. A MODO DE CONCLUSIÓN

Solo hemos pretendido mostrar un aspecto 
del carácter periodístico de D. Laurentino. En 
cuanto al análisis de los textos debemos señalar 
la importancia de los temas tratados y el estilo 
literario de los mismos.

El, en todas sus actividades de la vida, no 
podía vivir de espaldas a ninguna inquietud, 
ni a ninguna necesidad de los demás. No era 
su misión ofrecer soluciones inmediatas  pero, 
al estudiar con profundidad los problemas, 
intentaba buscar respuestas  que hicieran 
despertar a los individuos, espolearlos para 
evitar la pasividad; despertar fuerzas que a 
veces parecen dormidas y siempre intentaba 
formar ciudadanos dispuestos a construir una 
sociedad más justa.

Se esforzaba en que cada uno descubriera 
la verdad de su propia vida y decidiera qué 
marcha  quería emprender. El influjo del 
humanismo cristiano que él profesaba estaba 
vinculado a unos principios esenciales como el 
servicio, el respeto y la libertad. Y por ello, el 
signo más evidente de su vida, desde el punto 
de vista cristiano, fue el clima de esperanza y 
optimismo. Optimismo en la mirada positiva 
hacia el futuro;  y  esperanza  que no procede 
de la desinformación ni de la ingenuidad, sino 
de la capacidad de vislumbrar el sentido de los 
problemas.

Su identidad se refleja en el estilo de 
trabajo, el espíritu de servicio, la relación entre 

escritor-lector, y en su idea de comunidad que 
comparte proyectos e inquietudes.

Estos escritos parten de las observaciones 
minuciosas de los acontecimientos que se 
estaban sucediendo en España. El conjunto 
supera lo que podría ser un mosaico 
costumbrista para mostrar las inquietudes 
humanas, culturales y religiosas del autor en 
búsqueda de la verdad. La sencillez de algunos 
textos no merma la hondura de su pensamiento 
y la claridad de su exposición. 
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