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Abstract

Robert Bresson's film Au hasard Balthazar is an example of a sublimatory pathway, that therefore transforms the
drive energy. It is a reading that leads upwards —anagogic— and that follows the text to the letter. It returns to us
both the ascending journey of the donkey that gives the film its title, and that of its female protagonist. The film
reveals itself as a fable about the symbolic presence of Balthazar, a name with regal and magical resonances.
The donkey is the real guiding thread, the incarnate witness of an inner conscience. Balthazar's gaze neither
obstructs nor retouches the real, because his eye is, to paraphrase Bresson himself, neither too thoughtful nor
too intelligent.
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Resumen

El filme de Robert Bresson Au hasard Balthazar constituye un ejemplo de via sublimatoria, transformadora por
tanto de la energia pulsional. Una lectura que conduzca hacia arriba —anagdgica—y que siga el texto al pie de la
letra, nos devuelve tanto el recorrido ascensional del asno que da titulo al filme como el de su protagonista feme-
nina. El filme se revela como una fabula sobre la presencia simbdlica de Balthazar, nombre de resonancias regias
y magicas. El asno constituye el auténtico hilo conductor, el testigo encarnado de una conciencia interior. La de
Balthazar es una mirada que no obstruye ni retoca lo real, porque su ojo no es, parafraseando al propio Bresson,
ni un ojo demasiado pensante ni demasiado inteligente.
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Au hasard Balthazar

Una rima, la del titulo del filme, entre el azar —lo que esta siempre del
lado de lo real- y un nombre propio lleno de connotaciones como es Bal-
tasar, uno de los tres reyes magos de Oriente.

Al azar Baltasar era el lema que, segtin Bresson, adoptaron los condes
de Beaux, que decian ser descendientes del rey negro.
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Del tercero de los tres reyes magos se dice
que fue quien ofrecié al Nifio Jestis mirra, una
sustancia resinosa y aromadtica con propieda-
des curativas que, al secarse, adopta formas
irregulares que poseen una tonalidad rojiza,
como la que vemos en el cuadro de El Greco.

La mirra se usaba antiguamente para fabri-
car perfumes y embalsamar a los muertos.

Lo pulsional y lo cultural

Adoracién de los Reyes Magos
(1658-59), El Greco

1 GONZALEZ REQUENA, ]
(1989). El espectdculo informativo o
la amenaza de lo real. Ediciones
Akal, Madrid, p. 56.

El titulo del filme se escribe en mindsculas sobre un fondo
terroso, matérico, en el que se hace presente lo que Gonzalez
Requena llama lo radical fotogrdfico: “lo que en la fotografia hay
de huella especular de lo real, de singularidad extrema y azaro-
sa, opaca y refractaria a todo significado”.

au hasard de

balthazar robert bresson

El andante de la Sonata para piano de Schubert da paso,
en la banda sonora, a los inesperados rebuznos de un asno
constituidos por una sucesiéon de hi-aaas. Un salto, pues, de
lo cultural al sonido, altamente pulsional, de una voz ani-
mal.

En primer término, la imagen oscura de un borriquillo
mamando de la teta de su madre.

El cuerpo de la madre y el de su bebé forman una tinica
gestalt.
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Una mano humana entra en campo y acaricia la cabeza del burrito.
Cuando lo hace una segunda mano, el animal deja de mamar.

Las manos juegan un papel esencial en el cine de Bresson. Su Un con-
denado a muerte se ha escapado arranca con unas manos.

Una suerte de tema, pues, con variaciones.

Las manos irrumpen en Au hasard Balthazar antes de que lo haga el
resto del cuerpo, como si fueran ellas las que lo dirigieran o guiaran.

Parafraseando al Dalai Lama Tenzin Gyatso de E! ojo de la sabiduria, las
manos humanas, y en particular los dedos, “parecen estar

hechos para dar la bienvenida a los otros, para acercar”2. 2 DALAI LAMA (2002). EI ojo
de la sabiduria, Kairés, Barcelona

(version Kindle).

Las manos funcionan en el filme de Bresson como sinécdoque
en tanto que son una parte que representa al todo —el cuerpo-, pero tam-
bién como metdfora en la medida en que
condensan, por asi decir, el deseo de
quien las usa.

Nifa: Dénoslo.
Nifo: Lo necesitamos.
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Ese asno representa, pues, algo que esos nifios necesitan y
que por eso piden: un don.

Lo que sigue es este sorprendente encadenado en el que
la figura de la nifia cobra un aspecto insélito, entre animal y
vegetal.

Y son ahora otras manos, las del duefio del asno, las que
tratan de sujetarlo cuando persigue a los nifios colina abajo.
Un movimiento inicial de descenso que tendrd su correspon-
diente ascenso o subida al final del filme con Balthazar heri-
do ya de muerte.

En este otro encadenado la figura del donador del asno
desaparece en el interior de la cabeza de éste, que ocupa el
centro absoluto del plano.

Y ese serd de hecho su lugar, simbdélico, en lo que resta de
filme. Visible o no, el de ese asno que va a ser bautizado, y
que ha sido donado, serd siempre un lugar central, como lo es ya en este
plano el lugar que ocupa su cabeza, ojos y orejas incluidos.

|

Y asistimos entonces al bautizo, con agua, de Balthazar en nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. La cifra tres, la de la San-
tisima Trinidad, como la mds distinguida, elevada y santa,
pues, de las cifras.

Un chorro de agua cae de la frente ya bautizada del borri-
co. Junto a él una nifia sostiene en una mano una jarra con el
agua purificadora y en la otra una vela.
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Y de las manos de ella pasamos a las de él, que abren la ventana de la
casa que da a la escuela.

Jacques: Marie, Marie, Marie.

Que el siguiente nombre que oigamos pronunciar tres veces —de nuevo
la cifra tres— sea el de Marie tiene resonancias biblicas. Esta la Virgen Maria
y estd, también, Maria Magdalena; la virgen y la prostituta,
presentes ambas en el momento de la muerte de Jests.

El padre de Marie es un hombre de letras, o eso al menos
parece indicar la frase escrita en la pizarra a la altura de su
cabeza. Lo he aprendido todo en los libros, le dird mds adelante
este padre a su hija.

Marie pasa junto a una nifia enferma y toma la vela encendida que le
entrega Jacques.

Baltasar recibe de manos
de este la sal de la sabiduria.

(Por qué sal? Antigua-
mente se la consideraba un
simbolo de fecundidad.
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En el rito del bautismo era frecuente poner sal en la lengua del bauti-
zado en alusién al gusto por lo elevado o espiritual.

En cuanto a la presencia de la vela, su luz ilumina la vida de quien
acaba de ser bautizado.

Las puertas se abren de par en par para Baltasar.

Este plano del asno en el establo subraya lo que en su
cuerpo hay también de azarosamente real.

Lo real del sexo

La imagen encadena con otra de Jacques y Marie retozando
en un pajar, lugar habitual en las zonas rurales del encuentro
sexual. Y ahi estd también, por supuesto, Balthazar.

Y estd de dos maneras: en tanto que cuerpo real al que
poder abrazar y como testigo silencioso, pero atento, del dis-
currir de la vida misma. De la entrada, en este caso, en la
adolescencia de Jacques y de Marie.

La muchacha del inicio sube la oscura escalera que lleva
al pajar. Abajo vemos pasar la camilla blanca en la que va
esa otra nifia, hermana de
Jacques, que la enfermedad
mantiene apartada de los
escarceos eréticos propios de
la edad.
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La candidez del abrazo contrasta con la mirada de quienes se saben
expulsados ya del paraiso.

Esta muchacha también tiene algo que ofrecerle a Balthazar. Algo
dulce: terrones de aztcar. Y Balthazar sigue ahi: en la salud y en la enfer-
medad.

El lugar de las manos resulta determinante. La izquierda parece sefia-
lar dénde se localiza el foco del problema; la derecha parece ocultar el
llanto que aquel provoca.

Adiés a la infancia

Ha llegado el momento de dejar atrds el objeto de amor de la infancia.

Jacques abandona el banco con el corazén grabado en el respaldo.

Su hermana ha muerto y la familia deja la casa de campo.
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Tras el beso de despedida, Jacques extiende su brazo y el contraplano
nos devuelve la imagen de Balthazar con las orejas levantadas. Detrds,
oculta en parte por el cuerpo del asno, asoma Marie.

Un soberbio encadenado escribe el doloroso salto de la adolescencia a
la madurez.

Como testigo privilegiado de ello, los ojos y las orejas
de Balthazar estdn bien abiertos, asi como las fosas nasa-
les. Se dirfa que el burro estuviera a punto aqui de hablar.

Una representacion inspirada en el episodio biblico E/
dngel y el asna de Balaam. Dice el texto que al ver un dngel
del Sefior parado en el camino, el asna se negé a obedecer
a su amo,

Entonces Jehovd abrié la boca al asna, la cual dijo a Balaam:
¢ Qué te hecho, que me has azotado estas tres veces? (Nimeros
22:28 -30)

La burra de Balaam (1665-66),
Luca Giordano
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Balthazar es herrado con el fin de proteger sus patas. Le vemos arras-
trando una carga, como si llevase una cruz a cuestas: el madero de los
afios que pasan, como reza el cartel.

Huyendo de sus perseguidores, el asno regresa a su antigua casa, una

propiedad ahora en venta.

Solo en el establo, sus hi-aaas son, como diria el propio Bresson, su
voz: “alma hecha carne”3.

3 BRESSON, R. (1979). Notas
sobre el cinematdgrafo. Ediciones
Era, México, p. 61.

Un circulo peligroso

Como sucede tantas veces en el cine de Bresson, la parte
maés destacada de un cuerpo —en este caso el de una Marie
ya joven— son las manos, con las que la protagonista acari-
cia la cabeza del que serd, en lo que sigue, el animal que tire
de su carruaje.
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En este montan Marie y su padre, quien, orgulloso, reconoce haberlo
hecho todo él —lo he hecho todo yo, confesard—, antes de besar a su hija.

El beso del padre funde con la imagen de Gerard, el futuro novio de
Marie, vertiendo una lata de aceite en la calzada. La mancha tiene forma
de circulo, uno peligroso por lo que tiene de perverso —incestuoso.

La mano derecha del padre encadena en la imagen con la de Gerard —
también la diestra—, que estd creando la mancha que provocard la salida
de la carretera de varios vehiculos.

Gerard mira a Marie de manera semejante a como mirard la salida de
los vehiculos de la via.

La pulsién y sus destinos

¢Qué hacer con la pulsién? Cudles son las vias.
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Uno de sus destinos posibles es, como supo ver Freud, la transformacién
o la sublimacién. A este propésito, Jean Laplanche se hace en un seminario
sobre el tema la siguiente pregunta: ;No es la sublimacion precisamente la trans-
formacion directa, y en general por el fuego, del estado sélido al estado gaseoso?

Y afiade: ;no podriamos decir que Juana de Arco en la hoguera seria, en todos
los sentidos del término, el mejor ejemplo de sublimacion?*
4 LAPLANCHE, J. (1983). La
En la escena de la hoguera de EI proceso de Juana de Arco, un sublimacion. Problemdticas 111, Amo-
filme de Robert Bresson del afio 1962, del cuerpo de Juana queda  rortu editores, Buenos Aires, p.
s6lo un resto humeante. '

La transformacién —o sublimacién-— habria tenido pues lugar.

El destino de Marie en Au hasard Balthazar es semejante al de Juana de
Arco en el filme que lleva su nombre.

Pero, a diferencia de la doncella de Orleans, la Marie de Bresson conoce-
rd el sabor del sexo. Serd Gerard, al que hemos visto verter la lata de aceite,
quien la inicie.

Como en la mitologia

Antes, sin embargo, habremos de pasar por la experiencia del enamora-
miento.



Basilio Casanova

5 Los griegos construyemn en
honor de Hestia un h%ur publico, lla-

mado pritaneo, presidido por una llama
eterna. https:/ /www.lavanguar-
dia.com/historiayvida/historia-
antigua /20170317 /47310797034 /
hestia-dulce-hogarhtml

La Hestia griega simbolizaba la
fidelidad. Como mads tarde las vestales
romanas, su cometido era mantener el
fuego del hogar —el del templo interior.
La manera de invocarla era prendiendo
una vela color anaranjado que hacfa sen-
tir su cdlida presencia®.

Cuenta Ovidio que Priapo, borracho,
intent6 violar a Hestia mientras dormia.
El rebuzno del asno de Sileno la desper-
t6 y Priapo huyé.

El asno se convirtié asf en el animal favorito de la diosa olimpica.

En las fiestas celebradas en su honor, dicho animal era engalanado con
guirnaldas hechas con hogazas de pan®.
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El padre de Marie, celoso de Balthazar, decide no montar con 6 https:/ / es.wikipedia.org/
su hija en el carro tirado por el asno.

wiki/Hestia. Priapo, dios rustico
de la fertilidad, era representado
con un enorme falo siempre en
ereccién como simbolo de la fuerza
fecundadora de la naturaleza.

Este se convertird en testigo silencioso del breve encuentro de Marie
con Jacques, su amor de adolescencia,

Este tacha ahora a Balthazar de ridiculo, retrégrado,
fuera de tiempo y de lugar. Lo que hace del asno un perso-
naje atemporal, a la vez que un testigo de cuanto sucede;
una presencia muda pero despierta, con la que la enuncia-
cién del filme da cuerpo a la sabiduria.

La entrega y la muerte

Expulsado de casa, Balthazar acarreard en sus alforjas las hogazas de
pan que Gerard se encarga de repartir
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Gerard juega a perseguir a Marie dando vueltas en torno al asno. La
joven se entrega finalmente a él.

Balthazar padece las inclemencias del calor y del frio mientras aguar-
da paciente a que la joven pareja haga el amor.

Cuando estdn a punto de darle muerte, Arnold, un delincuente recién
salido de la cdrcel, pide llevarse al moribundo asno con éL

Arnold: El camino podia matarlo, pero lo ha curado.

Balthazar, para sorpresa del espectador, se cura.
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En sus peliculas, declarard en una entrevista Bresson, para el que “no
hay arte sin transformacién”?, a los protagonistas el azar los hace elegir,

pero ellos acaban haciendo siempre lo que debian hacer. Lo que,
seglin su propia terminologia, estaban predestinados a hacer. Por
eso habla el director francés de Provocar lo inesperado. Esperarlo,
hasta el punto de que Filmar es, para él, ir a un encuentro: “Nada
en lo inesperado que secretamente ti no esperaras”s.

Y qué encuentro puede ser ese sino con lo inesperado o des-
conocido: “azares maravillosos aquellos que obran con preci-
sidon”9, escribira el cineasta.

El miedo, la pesadilla

7 BRESSON, R. (1979). Notas
sobre el cinematdgrafo. Ediciones
Era, México, p. 16.

8 BRESSON, R. (1979). Notas
sobre el cinematdgrafo. Ediciones
Era, México, p. 26.

9 BRESSON, R. (1979). Notas
sobre el cinematdgrafo. Ediciones
Era, México, p. 36.

Balthazar serd también testigo de las pesadillas que despiertan a

Arnold por las noches.

Este hombre bebe porque tiene miedo.

Camarera: ¢ Tienes miedo, Arnold? ;Miedo de qué?
Arnold: Miedo.

Un miedo que proyectard en Balthazar, al que acaba
tomando por Satands. El asno huye de su cruel amo y acaba
en un circo, transportando paja.
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Un ojo ni demasiado pensante ni demasiado inteligente

10 BRESSON, R. (1979). Notas
sobre el cinematdgrafo. Ediciones Era,
México, p. 73. Y aflade Bresson:
“Dos clases de realidad. 1°. Lo real
en bruto registrado tal cual por la
camara; 2°. Lo que llamamos real y
que vemos deformado por nuestra
memoria y por falsos calculos”, ps.
73-74.

En la espléndida secuencia del circo cristaliza, a nivel de la
enunciacion, esa maxima bressoniana, formulada en Notas sobre
el cinematégrafo, segin la cual, Lo real llegado a la mente ya no es
real. Nuestro ojo demasiado pensante, demasiado inteligente?0.

Entenderemos entonces por qué el director ha dado tanto
protagonismo en el filme al ojo del asno.

Una sucesién de planos/contraplanos de Balthazar y de varios anima-
les —un tigre, un oso polar, un orangutdn y un elefante— sirve para poner
en escena la mirada a (de) Balthazar, que es también la mirada de la
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cdmara. El espectador es colocado asi en un punto de vista, el del propio
asno, refractario a una mirada, la suya, demasiado pensante, demasiado inte-
ligente y para la que lo real ha dejado de ser real. Una mirada en la que la
cosa en st ha devenido ya en cosa para m.

Convertido en atraccién circense, Balthazar serd presentado como EI
cerebro mds prodigioso del siglo, capaz de multiplicar por tres un ntimero de
tres cifras. Serdn sus patas, entonces, las que cobren todo el protagonismo.

Cuando descubre entre el publico al alcohélico Arnold, Balthazar se
pone alerta y se niega, como mulo que es, a abandonar
la pista del circo.

Poco después Arnold, a quien hemos visto montar
a lomos de Balthazar, caerd muerto a sus “pies”.

Como en el caso de Jestis de Nazaret, montar en
este simbdlico animal constituye un augurio de pasién

Jestis entrando en Jerusalén (1302-05),
y muerte. Giotto di Bondone
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No se sabe por qué se quiere

Madre: ;Qué es lo que le ves a ese chico?

Marie: Le quiero. ;Se sabe por qué se quiere? Me dice “ven’, y voy. “Haz esto”, y lo hago.

Madre: jPobre nifia!

Marie: jLo seguiria hasta el fin del mundo! Y si me pidiera que me matara, me mata-
ria por él.

Co6mo calificar el sentir de Marie dispuesta, segtin confiesa a su madre,
a seguir a su amado hasta el fin del mundo, incluso a morir por él, con
Balthazar siempre como testigo. ;De un sentir profundo, abisal, ocednico?

Marie es consciente de qué tipo de padecimiento es el de
su padre:

Madre: Tu padre sufre. Solo vive para querernos. No sobrevivira a su pena.
Marie: Quiere mas a su desgracia. La cultiva, la necesita.

Ella, en cambio, lo que necesita es que la lleven lejos.

Marie: Salvame. Llévame lgjos.

Pero Gerard no esté4 en condiciones de salvarla. El lo que hace es
proyectar en Arnold, al que llama “asesino”, “pardsito social
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la rabia que no es capaz de gestionar y por eso se dedica a romper
todos los espejos de un bar.

De mal en peor

Muerto su anterior amo, Balthazar es comprado en una feria por un
avaro y cruel vendedor de grano que le hace dar vueltas y vueltas en
torno a un molino, a la vez que lo muele a palos.

Balthazar rechaza el agua sucia, literalmente negra, que su nuevo amo
le da a beber.

La nigredo o noche oscura

Una noche de tormenta Marie se presenta en casa del duefio de Baltha-
zar con la intencién de entregarse a él.
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La joven parece dispuesta a humillarse mds y mds; a bajar otro escal6n
en el proceso de degradacién. Lo hace en principio porque a sus padres
no les queda ya nada; ni siquiera la casa, que ha pasado a manos de los
acreedores. Su despojamiento va a ser, pues, total.

En términos de la alquimia, en tanto que proceso de transmutacién de
la materia, estarfamos ante la fase llamada nigredo, asimilada a la putre-
faccién, a la disolucién en la materia prima bajo el signo de Saturno y del
elemento plomo; una suerte, pues, de descenso a los infiernos. El negro al
que hace alusién el término nigredo simboliza la muerte. La pasion y
muerte de Cristo, por ejemplo.

Marie: ¢No cree en nada?
Vendedor: Creo en lo que poseo. Me gusta el dinero. Odio la muerte.

Vendedor: La vida no es mas que una feria. Un mercado donde no hacen falta
palabras; basta con billetes.

Lo que necesita Marie, mostrada en planos que realzan su belleza fisi-
ca, es, en cambio, huir, compartir penas y alegrias.
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El asno Balthazar como presencia

Llegados a este punto del filme podriamos preguntarnos, como hace
Amaya Ortiz en su andlisis de Inland Empire, de David Lynch, “si contintia
actuando la funcién simbdlica —en sus operaciones fundamentales, metafo-
ra y metonimia”. De ser asi, “deberfamos poder localizar un tercer elemen-
to (...) un espacio de conciencia interior”1! que sobreviviera al proceso de
humillacién por el que atraviesa Marie, y por el que habrd de pasar tam-
bién el propio Balthazar, en el que la joven parece metamorfosearse.

11 ORTIZ DE ZARATE, A.
(2014). “El legado del amor cortés
en la obra reciente de David
Lynch”. Transmissions textuelles,
Actes du Collogue International (20-31
mai 2013). Textos reunidos por
Jeanne Raimond y Jean-Louis Bru-
nel, Cahiers du (%RES, Université
de Nimes, p. 83.

Marie se viste tras haber pasado la noche con el vendedor de grano.
En la pared del fondo vemos proyectarse por un instante la cola del asno.

La joven a continuacién se va y en imagen queda solo Balthazar, a
quien vemos mover la cabeza y mirar con las orejas levantadas al avaro
vendedor.

Momentos antes, habia sucedido en el filme algo muy semejante. El
vendedor, que sostenia en su
mano una ldmpara encendi-
da, se retiraba y sélo enton-
ces cafamos en la cuenta de
que tras €l se hallaba, vigi-
lante, Balthazar.
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Un mismo proceder enunciativo en el que la figura
del asno se hace presente como tercero, como conciencia
testigo o “conciencia interior” que sobrevive a la caida
del yo.

A partir de ahora la figura de Marie y de Balthazar se
entrelazardn en el filme, pero a la manera en la que lo
hacen en Piel de asno (Peau d dne, 1964), el popular cuento
de Charles Perrault, la hija del rey y ese “sefior asno”
que tenia el poder de transformar todo lo que comia en
escudos de orol2.

La escena que sigue refuerza esa suerte de metamor-
fosis, que no confusién, que se produce entre ambos.

12 PERRAULT, CH. (1694). Peau Madre: Le ha dado cobijo y alimento.
d’dne. SINABI, Biblioteca digital Vendedor: jCome mucho!

infantil y juvenl. Portal de Sinabi Madre: Volvera como un hijo al que reencontramos y perdonamos.

Vendedor: Si, se reconciliaran.

Grabado de Gustavo Doré
para Piel de asno de Perrault

Cuando el vendedor afirma que se reconciliardn, refiriéndose a Marie
y a sus padres, toca con su mano derecha el lomo de Balthazar y dice que,
aunque este ya no es joven, puede ser atin de utilidad.



Au hasard Balthazar (Robert Bresson, 1966). Una fabula mistica

El 1o sabe todo

Marie: Todo parado, malgastado, estropeado, cuando iba a producir.

Solo le falta emplear aqui a Marie, cuando le cuenta a Jacques cudl ha
sido su experiencia, el término putrefacto. Sin embargo, no tardarad en
emerger, en el discurso de la joven, la muerte:

Marie: En tan poco tiempo, jcuantas cosas malogradas, muertas!
Jacques: Hay que reparar el dafio.

El orgullo de su padre —el orgullo del sufrimiento, 1o llama Marie-, hace
imposible reparar el dafio causado. La muerte no puede ser, pues, eludi-
da; es en ese sentido que el dafio es irreparable.

Marie: Y luego, jqué despertar! jEs para volverse loca!

Marie: Ahora lo sabes todo.

Esta afirmacién se produce sobre la imagen de Balthazar paciendo en
el jardin. ;Quién es, entonces, el sujeto del enunciado de Marie?
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El asno comparece asi, de nuevo, como “elemento tercero”, como pre-
sencia de una conciencia testigo que sabe, en tanto que es
plenamente consciente. Y que se sittia, por ello mismo, maés
alla de lo malogrado, malgastado, estropeado o muerto.

Y es que Balthazar ha probado, como sabemos, “la sal de
la sabiduria”, por mucho que lo que le veamos comer ahora
sea solo hierba.

Aungque Jacques promete casarse con Marie, esta dice no
ver nada; asegura haberse vuelto insensible, no tener ya ter-
nura ni corazén. Las promesas de amor que se hicieron los
dos en su infancia formaban parte, concluye, de un mundo
imaginario.

¢No consistird, entonces, ese nuevo saber en saber del caracter ilusorio
de lo imaginario?

Marie se levanta, Jacques se gira y su imagen funde con la puerta del
establo de Balthazar, por la que veremos entrar inmediatamente a Marie.

Bueno, a ella exactamente no, sino el brazado de hierba que constituye
el alimento para el asno.

Marie: Le amaré, le amaré.
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Sobre el perfil del burro oimos esta declaracién de amor de la que
aquel es testigo privilegiado.

Podriamos decir, citando al David Carse de Perfecta, brillante quietud,
que el de Bathazar es “un ver que es no-ver, un ver que sucede sin inten-
cién, sin mirar”, “un ver que ocurre sin que haya alguien que 13 CARSE, D. (2009). Perfecta

ire” j j j j 13 brillante quietud: mds alld del yo indi-
mire” (the seeing happening without there being one who looks)!3. e e ficiones, p. g

La caida del yo

Marie: jDeprisa, quiero llegar a tiempo!
Jacques: No vayas. Déjales.
Marie: He de terminar con esto. Quiero una explicacion.

Marie cae —cae su yo-y, arrodillada, besa la mano a Jacques.

Ella necesita “terminar con esto” y para eso debe “llegar
a tiempo”.

Con ese fin se dirige a la casa donde se citaba a menudo
con Gerard.

Las referencias religiosas, cristianas, estdn presentes en el filme de
manera sutil, sin énfasis ni subrayado alguno. Hay un drbol, posiblemen-
te un olivo, y por donde pasa ahora ella hay también una cruz.
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Marie se dispone a entrar en ese lugar oscuro donde conocié el sexo.
La entrada tiene un aspecto sucio, degradado, lleno de restos de basura.
Ella necesita entrar de nuevo ahi, porque cada entrada es distinta, nunca
es la misma.

Traspasado ese umbral de suciedad, lo que vemos es un espacio blan-
co lleno de puertas que la joven ird abriendo una tras otra.

La escena tiene ecos de la obra Las moradas del castillo
interior, de Santa Teresa de Jesus.

El perfil de Marie, al volverse, se hace piedra. Nada ima-
ginario parece sobrevivir ya en ella.

Ningtin rincén desde el que poder decir yo

Habldbamos de Santa Teresa, pero podriamos traer aqui también las
palabras de Simone Weil en La gravedad y la gracia: “En un alma colmada
no queda ningtn rincén disponible para decir yo”14.

14 WEIL, S. (2013). La gravedad y V'erer’nos enseguida hasta qué pun.to es v1suz.;111zado en el filme
la gracia. Editorial Trotta, Madrid. ~  ese rincén del que habla en su libro Simone Weil.
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La imagen de Marie en la pared de piedra desaparece y de la ventana
oscura salen ahora varios jévenes que se dedican a lanzar al aire las pie-
zas de ropa que vestia la joven; tal es el grado de despojamiento o de
vaciamiento por el que estd pasando.

S6lo un resto en la calzada por la que oimos y vemos avanzar a Baltha-
zar. Jacques y su padre se asoman a la ventana. A Maria no la vemos; de
ella ofmos solo sus sollozos.

CONDAMNE A MOR]
SEST ECHAPPE

LE VENT
SOUFFLE OU IL VEUT

Contemplamos ahora una pared dspera, desnuda. Tan dspera como la
que abria la pelicula de Bresson Un condenado a muerte se ha escapado o EI
viento sopla donde él quiere.

Policia: La han desnudado, pegado y encerrado con llave.

Tal es, entonces, la situacién actual de la joven.
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Reencuadrada por el marco de la ventana, Marie yace
desnuda y arrodillada en un rincén.

Una imagen poderosa que permite visualizar lo que Weil
describia como imposibilidad, para un alma colmada, de
decir yo.

La cara oscura de ese empobrecimiento radical, de esa
desposesién absoluta es el peligro de desintegracién, de esta-
llido del yo del que habla Jestis Gonzélez Requena en su arti-
culo Lo real:

Quien estd en peligro es el yo del individuo, que se ve abocado a la

i desintegracion segiin se aproxima al cuerpo real que, a partir de cierto
15 GONZALEZ REQUENA, J rado dge proximidad, la Imago Primordial ya no puede enmascarar mds —

(2010). “Lo real”. Trama y fondo 29, a esquizofrenia serd entonces el sino del estallido en mil pedazos del y0.15

El Relato. Madrid, p. 24.

Sin embargo, en Au hasard Balthazar emerge, por obra y gracia del
encadenado bressoniano, y mds alld de un posible estallido yoico, el ojo
de la sabiduria. La cabeza de Balthazar queda encuadrada —enmarcada—
por la ventana que acaba de romper con el mango de su fusta el padre de

Marie.

Jacques llama a su amada por su nombre, como al comienzo de la peli-
cula. La cdmara estd emplazada en el interior del establo.
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Un lugar vacio

La operacién metaférica sigue pues en marcha. Ni Marie ni Balthazar se
encuentran ahi. Unicamente un lugar vacio; un espacio sin objeto al que
poder reconocer o con el que poder identificarse. No otro es el lugar que la
enunciacién otorga ahora a la cdmara, y que es también el del espectador.

oY

El padre de Marie guarda duelo a la entrada de la casa. Jacques entra
en ella esperando encontrar dentro a Marie. El joven pronuncia de nuevo
su nombre, como si se tratase casi de una invocacion.

Quien desciende las escaleras no es Marie, sino su madre, que viste,
como el padre, de negro, el color del rey y astrélogo Baltasar.

Madre: Marie se ha ido.
Jacques: ¢ Que se ha ido?
Madre: No volvera nunca mas.

Junto a Jacques el pasamanos de la escalera escribe en el plano un
movimiento de ascenso —subida—, pero también uno de descenso —bajada.
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Vaciado el plano de toda figura humana, la linea del pasamos se con-
vierte por obra del encadenado en los peldafios de otra escalera, esta de

piedra.

El padre de Marie estd gravemente enfermo. La mano del sacerdote
avisa a la esposa de su muerte. Balthazar, atado a la entrada de la casa, es
testigo.

Las manos serdn las protagonistas en la secuencia que sigue.

Las manos de la madre abriendo la puerta de la habitacién; las manos
del padre difunto, las del sacerdote dando la absolucién en nombre de la
Santisima Trinidad.

Gerard: Déjenoslo. Solo un dia.
Madre: Ademas, es un santo.

A esta mujer ya s6lo le queda Balthazar, al que califica de santo.

En el libro de entrevistas Robert Bresson describia asf su pelicula: “Au
hasard Balthazar es nuestra agitacién, nuestras pasiones, ante una criatura
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viva, Balthazar, que es toda humildad, tranquilidad, serenidad e 16 BRESSON, R. (2015). Bresson
incl idad” 16 por Bresson, entrevistas (1943-
incluso santida . 1983), reunidas por Mylene Bres-

son. Intermedio, Ediciones SL.

Y como tal santo, un plano nos lo muestra llevando las
exequias, mientras es embadurnado con incienso (del latin
incensum, incendere, encender), perfume hecho en ocasiones
con mirra.

Noche oscura

Lo que sigue serd, para Balthazar, al que vemos y ofmos rebuznar (“el
alma hecha carne”), la noche mds oscura. El burro va a ser usado por
Gerard y su pandilla para transportar mercancia de contrabando hasta la
frontera.

Perfumes. Podria tratarse
de mirra, usada antigua-
mente para ese fin.

Medias. En francés, les
bas17.

Y oro. Junto a la caja con las monedas de oro, hay otra en la 17 Literalmente, los bajos. Tam-
que estd escrito en negro, sobre fondo blanco, Virgine. bién lo que esté abajo, lo inferior.
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Lo virgen. La Virgen —La Virgen Maria.
Cajas con perfumes, con medias y con oro. Representa-
cién, pues, metafdrica, vale decir también simbdlica, de lo

femenino.

Esa es la carga que llevard en sus alforjas el asno Balthazar.

Coronacion de la Virgen, , . . B
Diego Veldzquez En lo mds alto de una especie de sucio altar, sefialado por la luz

de una bombilla, un bote en el que se puede leer RIP (Requiescat in
pace. Descanse en paz). Siglas que es costumbre grabar en las ldpidas de los
muertos.

La oracién suele ser ésta: Dale, Serfior, el descanso eterno. Y brille para él la
luz perpetua. Descanse en paz.

Unas manos depositan la caja con oro en una de las alforjas que va a
llevar a cuestas Balthazar. Después ya solo vemos el hueco donde va
oculto el dorado metal y, mas alld, una mano que parece palpar en —el
vacio de-la oscuridad.

Subida al monte

Balthazar va a ser conducido hacia lo alto, camino de su propio Calva-
rio. Como Jesucristo.
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Y como éste, es azotado por aquellos que le acompafian en la subi-
da; uno de ellos es Gerard.

Gendarmes: jAlto! jAduana! (jHaut! jDouane!, en francés)

Ya en la cumbre, oimos a los gendarmes dar el alto por dos veces. En
el lugar del tercer alto suenan varios disparos. Los dos jovenes huyen
monte abajo; Balthazar, imparcial, no se inmuta.

La aduana es un derecho de trénsito por el que hay que pagar un pre-
cio. “Douane” es un término que contiene ane, que es como se dice asno
(@ne) en francés.

El significado de “haut” es alto, altura; también “elevado”. 18 A )
nagogia es una palabra de

origen griego que hace referencia a

p . . ., una "subida" o "ascensién". Javier
Un francés como Robert Bresson dirfa, por ejemplo, Le soleil  \elioni habla de tres tipos de]imer_

est haut dans le ciel pretacion de los textos: el literal o
' de la lectio, el alegorico o de la medi-

tatio y el anagégico o de la conten-

. . . 4 latio. Este dltimo -anagogikds- sig-

Lo mismo podria decirse en estos momentos de Balthazar. Bl Fitio wog qucir hac e areibas:

es ahora un asno elevado —haut dne-, subido a lo més alto, en el MELLONL J. (2009). Voces de la mis-
tica. Invitacion a la contemplacion.

sentido anagégico del término18. Herder Editorial, Barcelona (ver-
sién Kindle). Jean Laplanche afirma

en su seminario sobre La sublima-

Sangrando por una herida, Balthazar asciende hasta la cum-  cion que “Freud desconfi6 siempre

K . . de esa manera de atraer el psicoa-

bre, donde le espera un cielo claro y abierto. Su silueta se recorta nalisis hacia lo alto”: LAPLAN-

sobre un fondo rocoso que recuerda levemente a la cabeza de un CHE, J. op. Cit), p. 123.
asno.
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Podria tratarse de él mismo transformado en algo tan
real como una roca, como antes habiamos visto hacerse pie-
dra el cuerpo de Marie.

El plano que sigue podria responder al punto de vista
del asno. Mas, ;como saberlo? Ningtn contraplano contes-
tard, ni afirmativa ni negativamente, a esta pregunta.

Un rebafio de ovejas rodea el cuerpo echado en tierra de
Balthazar. Los perros, un poco alejados, ladran.

Los ojos del asno se van cerrando; el rebafio se aleja; la
sonata para piano de Schubert comienza a sonar de nuevo.

Balthazar yace sobre la hierba cubierto con una manta. Junto a él,
un carnero.
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Agnus Dei (1635),
Francisco de Zurbardn

El Agnus Dei. Hagnos, de donde viene Agnus, que significa en grie-
go sagrado, puro, santo, atributos, todos ellos, que bien podriamos reco-
nocer en el asno que protagoniza esa sorprendente “fdbula mistica”1® que
lleva por titulo Au hasard Balthazar.

19 La fdbula mistica es el titulo
de un libro de Michel de Certeau
en el que estudia la mistica cristia-
na durante los siglos XVI'y XVIL




