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Abstract
This article shows the existence of a sonorous imagination, rooted and involved in the very origin of the uncons-
cious. It proposes a musical phenomenology that explores the relationship of this creative sound imagination
with Nature, with the body and with the world.
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Resumen
En el presente artículo se muestra la existencia de una imaginación sonora, enraizada e involucrada en el origen
mismo del inconsciente. Se propone una fenomenología musical que explora la relación de dicha imaginación
creadora sonora con la Naturaleza, con el cuerpo y con el mundo.

Palabras clave: Imaginación sonora. Música e inconsciente. Nota azul.

“(Coincidimos) En lo que usted llama lo ilógico y yo denomino la elimi-
nación de la voluntad consciente en el arte. También comparto su idea sobe
el elemento constructivo. Cualquier formulación que pretenda desencade-
nar consecuencias tradicionales, no está exenta de actos de voluntad. Y, sin
embargo, el arte pertenece al inconsciente."

Carta de Arnold Schönberg a Wasili Kandinsky

“La canción y la tierra son una misma cosa”
Bruce Chatwin

I. Música y Naturaleza

La palabra “imaginación” es engañosa: alude de forma inmediata a la
dimensión de lo icónico, a la imagen. En psicoanálisis, el campo de lo
imaginario remite de igual modo a ella. Por esto mismo, hablar de “ima-
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ginación sonora” podría resultar un oxímoron imposible o, cuando
menos, absurdo. Claro está que, si de oxímoron se trata, debemos a San
Juan de la Cruz el más perfecto de todos:

“La noche sosegada
en par de los levantes de la aurora,
la música callada,
la soledad sonora”

Pues toda música nos habla del silencio, como toda imagen nos aboca
a lo invisible… y, más allá, el lenguaje, la palabra, limitan con lo inefable,
con lo indecible. Es la conciencia sensorial la que define los límites per-
ceptibles del espectro (el espectro luminoso o sonoro), de tal modo que lo
fantasmático (sinónimo acertado de espectral) es ni más ni menos que
aquello que no podemos ver u oír. no por casualidad, las alucinaciones
son eminentemente auditivas o visuales: se oyen voces, se ven cosas... o
tal vez es que, más allá de toda frontera sensorial, en el origen mismo del
psiquismo, aliente una sinestesia primordial, en la que se pueden escu-
char los colores o ver los sonidos. La música acusmática de François
Bayle, de resonancias pitagóricas, muestra la compenetración entre lo
visual y lo auditivo, además de permitirnos hablar de algo con lo que nos
encontraremos más adelante: la extimidad de la música. 

La hegemonía de lo visual en nuestra tradición cultural ha unido la
idea de símbolo a lo icónico, haciéndonos olvidar que el aroma de la
madalena de Proust o la espiral cadencia de los ragas hindúes nos pro-
yectan hacia formas simbólicas más allá de la imagen. La existencia de un
Lógos musical, tal y como lo defiende Eugenio Trías1, nos permite pensar
la cuestión de modo que “el símbolo es, en música, la mediación entre el
sonido, la emoción y el sentido”2. La música no se reduciría a una simple
estructura matemática (según Leibniz) ni a una pura “semiología de los
afectos” (como reivindicaba nietzsche). Por otro lado, la música, arte del
movimiento y del tiempo, guarda íntimas relaciones con la danza y con la
palabra, hablada o escrita (su doble naturaleza, fónica en el canto y escri-

tural en la notación, en el pentagrama). Además, la música, como
los sueños, se interpreta. Todo músico es un intérprete, y el que
escucha guarda la melodía como sus recuerdos oníricos, en
regiones profundas de donde sólo a veces, y a menudo al mar-
gen de la voluntad, emergen las imágenes y los sonidos...

1 TrÍAS, Eugenio. El canto de
las sirenas. Argumentos musicales.
Círculo de Lectores/galaxia
gutenberg. Barcelona, 2007.

2 Ibíd, pág. 19.
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La pregunta por la imaginación creadora es inabarcable. Pensamos
inmediatamente en el arte, pero la caverna de Platón, el huevo de Colón, la
manzana de newton, o la serpiente enroscada de von Kekulé son también
productos de la imaginación creadora. ¿Qué modo especial le corresponde
a la imaginación sonora o, si se quiere desde ya, a la imaginación musical?
Al final de su inmensa Fenomenología de la experiencia musical, como él
mismo la denomina, Eugenio Trías propone, tomando como ejemplo la
música espectral inaugurada por el grupo L´Itineraire y continuada por
compositores como giacinto Scelsi, profundizar en la consideración físico-
matemática del hecho sonoro desde conceptos modernos como los mode-
los fractales o la teoría del caos. Los flujos sonoros, la foné, las intensidades
e intervalos, las escalas, las estructuras propias, en fin, de la materia musi-
cal, deberían ser estudiados desde una nueva concepción que Trías recono-
ce más cercana a la “recreación” que a la “deconstrucción”3.

Hablamos de recreación. ¿Pues es la música una invención humana?
¿no hay música en el canto de los pájaros, en el rumor de una cascada o
el fragor del mar, en el ulular del viento? ¿no estamos hechos (también) a
imagen y semejanza de la naturaleza que nos rodea y acoge? o, visto
desde el otro lado, ¿acaso los “sonidos” naturales no responden a unas
leyes mecánicas y proporciones exactamente iguales a las de las escalas
musicales desarrolladas por el ser humano? ¿La música, como actividad
humana, no nace entonces del anhelo del hombre de reproducir armonías
previas? no, definitivamente, naturaleza y música son realidades sepa-
radas4, a pesar de las Cuatro Estaciones de Vivaldi o de la Pastoral de Beet-
hoven. A pesar incluso de los cantos de los pájaros de oliver messiaen.
La naturaleza es un paraíso perdido y su imitatio el fruto del anhelo
humano, de un freudiano wiederzufinden. “Sin embargo, como
observa Schopenhauer, la semejanza entre la música y el mundo, el
aspecto bajo el cual la música puede ser una imitación o reproducción
del mundo, es algo profundamente oculto. En todos los tiempos se ha
cultivado la música sin adquirir conciencia clara de esta relación; con-
tentándose con comprenderla inmediatamente y renunciando a concebir
en abstracto la raíz de esta comprensión inmediata”5. El desarrollo de
los paisajes sonoros por parte de murray Schafer demuestra que la
intuición schopenhauriana no anda desacertada. Sabemos, por
otro lado, que richard Wagner quedó subyugado por la lectura

3 TrÍAS, Eugenio. La imagina-
ción sonora. Argumentos musica-
les. Círculo de Lectores/galaxia
gutenberg. Barcelona, 2010. Pág.
616.

4 marco, Tomás. Pensar la
música de los siglos XX y XXI.
Fundación BBVA. Bilbao, 2017.
Pág. 176.

5 SCHoPEnHAuEr, Arthur.
El mundo como voluntad y repre-
sentación. Ed. Porrúa. méxico,
1992. Pág. 204.
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de El mundo como voluntad y representación, cuyas ideas fueron la fuente de
inspiración de su Tristán e Isolda6. 

Schopenhauer desarrolla una teoría del harmonicum musical
basada en su concepto de voluntad. El arte, como objetivación
de la voluntad, no imita el mundo, sino que revela su esencia, su

más profundo “en-sí”: “(...) podemos considerar
la naturaleza y la música como dos expresiones dis-
tintas de una misma cosa que es el lazo de unión
entre ambas y cuyo conocimiento es imprescindible
para entender dicha analogía. La música es, pues,
en cuanto expresión del mundo, un lenguaje dotado
del grado sumo de universalidad, que respecto a la
generalidad del concepto se conduce como éste a las

cosas particulares”7. Frente al bajo grave, fundamental, de lo inor-
gánico, la melodía (en su infinita variedad) se alza, con su voz
cantante, por encima de la materia bruta, para ofrecer un goce
estético, el placer de lo bello frente a la ciega vuelta a lo inorgáni-

co que es destino inexorable de todos los seres en el mundo. Schopen-
hauer intuye en su universo filosófico la presencia de la sublimación
como fuerza que despoja, aunque sea de forma precaria, no definitiva,
pero en absoluto ilusoria, a la vida del destino mortífero al que le aboca la
pulsión. nietzsche continuará esta intuición: la música, “arte de la noche
y la penumbra” (Aurora, §250) será la protagonista del dualismo trágico
que enfrenta a Dionisos con Apolo, al propio nietzsche con Wagner en
una disputa filosófica y política cuyo verdadero humus es un gigantesco
drama edípico… Habrá que esperar a Freud para empezar a unir todos
los rote Fäden, todos los hilos de Ariadna que habían quedado sueltos a lo
largo del inmenso laberinto...

II. Música e Inconsciente.

Que en el cielo se toquen las arpas y en el infierno se afinen los violi-
nes. Que la flauta del encantador de serpientes en realidad sea la música
que despierta la Kundalini durmiente y la haga ascender a lo largo de los
chakras hasta su eclosión energética. Que los cantos de las sirenas seduz-
can a los marinos desprevenidos para hacerles regresar a ese mar amnió-

7 op cit, pág. 208.

6 Cfr. LIBErmAn, Arnoldo. En
los márgenes de la música. Breves
anotaciones en torno a una búsqueda.
Simancas Ediciones. madrid, 1998.
Pág. 143.
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tico del que todos procedemos. Que el lenguaje de los pájaros es el len-
guaje místico sufí, el idioma de los ángeles. Que se narren los milagros
del profeta Daniel y de orfeo, amansando a las insaciables fieras pulsio-
nales. Que en la Praga del siglo XVIII algunos textos alquímicos se escribie-
ran en forma de partituras musicales para esconderlos de la avaricia de los
monarcas sedientos de oro... Innumerables aspectos que reclamarían la
existencia de un gaston Bachelard de la imaginación sonora. 

Pues la música es eso, aire, fuego, agua, tierra... ¿Tierra? Al comienzo
de su obra La Filosofía Árabe, miguel Cruz nos cuenta que “(...) el paso
monótono del camello –animal muy sensible al ritmo– empezó a marcar el más
primitivo compás para medir el verso. Así, dice la tradición, nacieron las viejas
qásidas preislámicas que cantan las glorias de la tribu, la derrota y muerte del
enemigo y las tristes ruinas del campamento abandonado, cuyas tibias cenizas
despiertan el recuerdo de la mujer amada”8.

Los orígenes de la música, como los del lenguaje mismo, que-
dan diluidos en un ombligo del sueño de la Humanidad. Sin
embargo, al igual que un niño que descubre que sus actuales
padres son adoptivos, no puede dejar de preguntarse por sus padres bioló-
gicos, así el Hombre no puede dejar de interrogarse por sus orígenes. Pode-
mos aproximarnos a las primeras manifestaciones vocales; datar con cierta
fiabilidad el nacimiento de los primeros instrumentos musicales; intentar
comprender (al igual que con las pinturas rupestres) la función de la pri-
mera concatenación de sonidos que podemos con propiedad llamar “can-
tos” o “melodías”. Pero el origen se escapa siempre. Pertenece al mito.

“Sin embargo –apunta Juan manuel rodríguez Penagos–, este carácter
mítico de la música es muy importante cuando abordamos la relación de la músi-
ca con los procesos primarios de la subjetividad. Al igual que el concepto de tiem-
po, no sabemos qué es, pero la hemos usado siempre”9. En su doble calidad de
psicoanalista y saxofonista, el autor realiza una comparación entre dos
modos de escucha y revela sus afinidades. “Quizás la escucha del
músico se produce entre lo real y lo imaginario”10. Vamos a ver más
adelante cómo se articula esta idea. Por el momento, quedémo-
nos en el empeño del origen y su mítica naturaleza: “La música
nos muestra esa misma dimensión del lenguaje en donde se instaura el
grito inaugural del neonato. Llega como un canto provocado por la

8 CruZ HErnÁnDEZ,
miguel. La Filosofía Árabe. revista
de occidente. madrid, 1963. Pág. 2.

9 roDrÍguEZ PEnAgoS,
Juan manuel. “De musas y sirenas.
Apuntes sobre música y psicoanáli-
sis”. Revista Intercontinental de Psico-
logía y Educación, vol 9, núm 2,
julio-diciembre 2007, pp. 85-92. 

10 Ibíd. Pág. 86.
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separación de la madre, denunciando su incompletud. En este sentido, la dimen-
sión acústica acompaña de alguna forma todo el período perinatal; una prehisto-
ria del cuerpo y el sujeto que regresa, que deviene así una rítmica. Estos ritmos y
timbres del interior de la madre envuelven acústicamente el desarrollo perina-
tal”11. El autor del artículo que nos ocupa cita un libro de n. Schenquer-
man, La trama sonora de la interpretación, en el que se dice algo interesante:
“Las líneas melódicas son anteriores a una representación cosa, no a cualquier
huella mnémica. El niño, cuando empieza a imitarse, es que pudo rescatar el
recuerdo de las huellas mnémicas de ese sonido y tiene que ver con los componen-
tes afectivos y el primer esfuerzo por expresar pensamientos inconscientes; sólo
después surge la palabra”12. 

nos encontramos con algo sorprendente. Si en física la sublima-
ción consiste en el paso del estado sólido al gaseoso, en la esfera psí-
quica se daría una analogía en virtud de la cual, la improvisación
(también musical) sería “una forma de crear el destino de una pulsión sin
pasar por lo simbólico”13. Las pataditas del feto que la madre siente en

su vientre, y de las que hace partícipe al padre, esa protopercusión, ¿no res-
ponde a un abrirse un espacio en el otro a través de la escucha? ¿Pues no
se le canta y se le habla durante ese milagroso proceso de gestación? El psi-
quismo fetal, como se lo ha denominado, no es visual, sino eminentemente
sonoro. Bernard This, en su obra El padre: acto de nacimiento, nos hace obser-
var que el latín  bombus significa ruido sordo, mientras que el griego bombos
en su onomatopeya designa el zumbido de las abejas, el fragor del trueno,
el bramido del viento… es decir, sonidos graves, sordos, retumbantes. “¿Es
el niño el que produce un sonido? Todavía no, pero en este momento de su desarro-
llo percibe los sonidos, y los graves más que los agudos”14. una doble fuente
sonora, interoceptiva y exteroceptiva, nos devuelve a la idea de una extimi-
dad esencial de la música. Por un lado, los latidos cardíacos de la madre,
que imprimen el primer ritmo, unidos a los flujos corporales placentarios
(podríamos aventurar, con Schopenhauer, el bajo fundamental); por otro,
las voces exteriores que llegan, a través de la pared abdominal de la

madre, con distintas frecuencias que el feto parece poder discri-
minar. Esta doble fuente sonora configura en el espacio amnióti-
co una caja de resonancia en la que, como defiende This, antes
del pecho y la mirada, la voz, la dimensión sonora (e invocante)
se configura como el primer objeto pulsional15. 

11 Ibíd. Pág. 87.

12 Ibíd. Pág. 88.

13 Ibíd. Pág. 86.

14 This, Bernard. El padre: acto
de nacimiento. Paidós. Barcelona,
1982. Pág. 179.

15 Ibíd. Pág. 184.
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La pérdida de ese “paraíso original” tras el alumbra-
miento (que viene a ser signado por el necesario lloro,
espontáneo o inducido) es suplida por una serie de
envolturas sonoras con las que se le arropa en la intem-
perie del nuevo medio: los monosílabos con los que se
interpela al neonato, las primeras pautas musicales, las
nanas... El bebé balbucea, emite sonidos sin sentido
hasta el alborozo de su primer monosílabo: ma-má... En
su comentario al Salmo 100, San Agustín define jubilus
como el canto sin palabras, un aleluya de alegría y sere-
nidad, de gratitud al Eterno. Lalengua, el lenguaje de los
ángeles, ese curioso neologismo lacaniano, adquiere un
sentido profundamente litúrgico, a la par que define
algo del origen del psiquismo: antes de adquirir sentido,
la palabra articulada, atravesada por las leyes de la gramática y la sinta-
xis, es puro goce, flujo sonoro, júbilo.

“Uno ya no es yo. Uno no es tampoco el otro. Uno ya no es. Alguien goza en
uno, como se llora, por uno mismo, por el otro, quién sabe. Comienza la música y
el tiempo sensible parece abrirse, sin que se sepa si viene de fuera, de lo
más lejano a uno mismo, o de dentro, hablándonos de lo más íntimo que
tenemos. Como si la música fuera la voz del inconsciente (…) una espe-
cie de lengua extranjera que yo no hablo pero que me habla. Sabe de mí
lo que yo ignoro”16. una lengua extranjera… no importa que sea
con palabras o sin ellas. ustedes comprueban que cuando una
canción nos toca17, no importa que desconozcamos la letra, si está
en un idioma desconocido, la seguimos, tarareando su melodía y
balbuceamos palabras sueltas en el flujo sonoro. La música que
nos toca no queremos que se acabe nunca, la escuchamos una y
otra vez. Los amantes, incluso, tienen “su canción” (Play it again,
Sam). La música, en una lengua a la vez íntima y extranjera, nos
habla de un absoluto. michel Schneider, en un recorrido transido
de goce musical por el que pasan Schumann, Brahms, Schubert,
Bach, concluye lo siguiente: “La música no es el inconsciente, pero el
Inconsciente está estructurado como una música”18. ¿Cómo puede
ser esto?

16 SCHnEIDEr, michel. Músi-
cas nocturnas. El lado oculto del len-
guaje musical. Paidós, Barcelona,
2002. Pág. 16

17 Hay una relación especial
entre la onda sonora y el sentido
del tacto. una música nos acaricia,
nos mece o nos golpea. La vibra-
ción re-percute, creando una vibra-
ción a lo largo de la epidermis y
una resonancia interoceptiva. no
podemos ocuparnos de esta rela-
ción tan especial por falta de espa-
cio. Les remito al análisis que
Emmanuel Levinas hace de la cari-
cia en El Tiempo y el Otro, vinculán-
dola con la idea de una inaccesibi-
lidad del otro, que nunca se deja
poseer, que se escapa pero que,
por ello mismo, se convierte en
porvenir, en promesa de encuen-
tro. “La caricia –dirá– es la espera de
ese puro porvenir sin contenido”.
LEVInAS, Emmanuel, El Tiempo y
el Otro. Paidós. Barcelona, 1995.
Págs. 132-133.

18  op. cit., pág. 23.
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III. La Nota Azul

Alain Didier-Weill, parafraseando a Pascal Quignard, adopta el con-
cepto continuidad/discontinuidad que Bataille  desarrolla en El erotismo
para transmitirnos una bella imagen: “la vocación de hacernos humanos nos
es transmitida, en el origen, por una voz que no nos pasa la palabra sin pasarnos
al mismo tiempo su música: el lactante recibe la música de esa “sonata materna”
como un canto que, de entrada, transmite una doble vocación: ¿escuchas la conti-
nuidad musical de mis vocales y la discontinuidad significante de mis consonan-

tes?”19. En ese cruce entre un continuo musical y un discontinuo
que acoge al bebé20 en el seno del lenguaje, adviene el sujeto del
inconsciente como un efecto cuya paradoja consiste en estar
determinado, causado por el significante, y a la vez sobrepasar
toda determinación.

De este modo, el lactante adviene a una patria extranjera, por así
decirlo, ese país del Otro, como lo definió Serge Leclaire21. La música, en
su calidad éxtima, proyecta al sujeto hacia un punto virtual que es a la
vez origen y destino, de modo que, en la pérdida de la continuidad, del
perpetuum mobile de la “sonata materna”, el sujeto sufre. El dolor del sín-
toma quedaría definido de este modo por Didier-Weill como la percep-
ción endopsíquica de la pérdida de continuidad entre lo real, lo simbólico

y lo imaginario. La desaparición de las intersecciones de las tres
dimensiones, rSI, abocan al sujeto a tres aspectos del síntoma: la
pérdida de lo inaudito (r/S), de lo invisible (S/I) y lo inmaterial
(I/r)22. 

Vivir es gozar y padecer. Vivir por encima de nuestras posibilidades.
Si no fuera así no habría arte, ni filosofías, ni virtudes, ni nada en lo
humano que nos diferenciara de lo animal. La naturaleza incolmable del
deseo nos proyecta siempre hacia otro lugar. Es un movimiento natural
que, desde nuestra inmanencia radical, nos eleva hacia una trascenden-
cia. Podemos dotar a esa trascendencia de un sentido religioso, pero esa
es una cuestión que trasciende (valga la jocosa redundancia) los límites
de este trabajo. Se la ha llamado de muchas maneras. una de ellas, la que
aquí nos interesa, es la de la nota azul. Esta hermosa imagen, nacida en
las veladas que compartían Eugène Delacroix, georges Sand y Frederic
Chopin, y que desemboca en las famosas blue notes del jazz, pasa por el

19 DIDIEr-WEILL, Alain,
Invocaciones. Dionisos, moisés,
San Pablo y Freud. nueva Visión,
Buenos Aires, 1999. Pág. 7.

20 Ibíd., pág. 11.

21 LECLAIrE, Serge. El país
del otro. Siglo XXI. madrid, 1994. 

22 op. cit., pág. 17
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intercambio intelectual de Schönberg y Kandinsky, haciéndose sentir en
la evolución musical del siglo XX como una esencia. En Young Man with a
Horn (michael Curtiz, 1950), rick martin, el joven trompetista interpreta-
do por Kirk Douglas, dice: “Mi trompeta no se limita a las notas de una parti-
tura; las crea cuando las lanza al espacio y las siente. Algún día conseguiré algo
que ahora nadie piensa que se pueda conseguir con una trompeta: pienso encon-
trar una nota que jamás se haya oído”. Si recuerdan, al final del film rick
martin, agonizando en un hospital, oye esa nota encarnada en la sirena
de una ambulancia. Portadora de vida y muerte, esa nota inaudita nos
atrae irremediablemente. 

Hoy sabemos de la íntima conexión entre la búsqueda de un goce abso-
luto y la pulsión de muerte. Adrian Leverkuhn, el héroe trágico del Doktor
Faustus es tal vez su máxima representación. Thomas mann fabuló (enri-
quecido su relato por las reflexiones de Theodor Adorno23) un Arnold
Schönberg mefistofélico, envuelto en un aura de fascinación y
horror, poseído por un pacto imaginario, por una hybris musical
que hace del dodecafonismo un nuevo diabolus in musica, un
nuevo “trino del diablo”. 

La vinculación de la música con lo demoníaco arranca de la propia
relación entre el espíritu y la carne, entre la palabra y el cuerpo, y la apa-
rente incapacidad del hombre para superar su esencial y trágico dualismo
(o, por decirlo según Didier-Weill, el par continuidad/discontinuidad).
Ya Kierkegaard, en su penetrante estudio sobre el Don Juan de mozart, lo
afirma: “(…) la música es lo demoníaco. En la genialidad sensual erótica tiene la
música su objeto absoluto”24. Es en esta imposibilidad de unidad (carne y
espíritu) donde se juega el problema de la identidad. Thomas
mann captó el empeño demoníaco (prometeico, si quieren) de
Schönberg: “(…) el profundo secreto de aquella música: el secreto de la
identidad”25. más aún: “(…) algo anormal de las relaciones del yo y el
no-yo, el fenómeno del amor”26. Profundamente dividido en su eter-
na y desesperada búsqueda de la espiritualidad, Schönberg
alcanza su trágica y majestuosa culminación como músico en su
ópera Moses und Aron, al enfrentarnos a lo indecible y al silencio
final, a través del conflicto dramático “entre un hombre que habla y
un hombre que canta”27. Kierkegaard anda cerca. También Witt-
genstein. La nota azul es definitivamente inalcanzable, pero es

24 KIErKEgAArD, Sören, Los
estadios eróticos inmediatos o lo eróti-
co musical. Ed. Aguilar, Buenos
Aires, 1967. Pág. 68.

25 mAnn, Thomas. Doktor
Faustus. Plaza y Janés. Barcelona,
1965. Pág. 460.

26 Ibíd., pág. 504.

27 STEInEr, george. Lenguaje
y silencio. Ensayos sobre la literatura,
el lenguaje y lo inhumano. Ed. gedi-
sa. Barcelona, 2003. Pág. 154.

23 Pueden hallarse estas refle-
xiones en: ADorno, Th. W., Filo-
sofía de la nueva música, Akal.
madrid, 2003.
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inevitable seguir buscándola. En su escrito sobre moisés y Aaron, Steiner
toca el punto esencial: lo irrepresentable, unvorstellbar, también traducible
como lo inimaginable, y entendido en una doble vertiente psíquica (en
tanto imposibilidad)  y religiosa (como prohibición de representar a Dios
y, por extensión, de crear ídolos). Sin embargo, la nota azul insiste, como
lo reprimido inconsciente que nos habita, lanzándonos fuera de nosotros
mismos o tal vez, hacia lo más íntimo de nuestro ser, para revelarnos algo
del misterio de la vida y la muerte.

La nota azul insiste... La música retorna a uno y se vuelve obsesiva,
obsesionante. Al morir Karl Abraham, Freud encomienda a Theodor reik
pronunciar el discurso fúnebre. De repente, reik se ve asaltado por el
movimiento final de la Segunda Sinfonía de gustav mahler, que no le aban-

dona. Su autoanálisis28, convertido en una apasionante investiga-
ción detectivesca, le lleva a encontrar una trama de identificacio-
nes entre él y mahler, relacionadas con la muerte del padre simbó-
lico (y la ambigüedad amor/odio hacia él), la búsqueda del
Absoluto y del “eterno femenino”. Al fin y al cabo, mahler, de

algún modo, como Adrian Leverkuhn, también vendió su Alma al diablo… 

Sin embargo, la música no puede dejar de sonar, ni en las cadenas de
esclavos de los campos de algodón de Louisiana, ni en los salones medio
inundados del Titanic, ni en el gueto de Theresienstadt. Parafraseando al
propio Adorno, ¿se puede aún cantar después de Auschwitz? Se sabe que
se entonaron canciones de cuna para adormecer a los bebés de camino a las
cámaras de gas. ¿Qué respuesta puede darse más luminosa a tan sombría y
melancólica pregunta? La imaginación sonora, es tal vez una de las res-

28 rEIK, Theodor. Variaciones
psicoanalíticas en torno a un tema de
Mahler. Taurus Ed. madrid, 1975.
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puestas más inmediatas y definitivas del ser humano al sufrimiento indivi-
dual y colectivo. Dicen que quien canta, sus males espanta. más allá de las
dualidades, Dionisos o Apolo, las bacantes o Euterpe. más allá de la susti-
tución de la escala frigia por la escala lidia en occidente (y la resurrección
de aquélla en el jazz). más allá de los intentos de calificar determinados
estilos como Entartete Musik o de la fantaseada proposición de goebbels de
cambiar el patrón de afinación musical de la nota LA de 432 Hertzios a 440
con el fin de separar al hombre de los ritmos vitales del universo y conse-
guir con ello un control mental sobre las conciencias. más allá de todo ello,
la música nos abre a un tempo eterno. Somos tiempo y la imaginación
sonora nos lo recuerda en su fluir.

IV. La música del tiempo

Bruce Chatwin fue un escritor apasionado y apasionante. De su travesía
por Australia nos dejó su inclasificable Los trazos de la canción. Se ha discutido
mucho si sus descripciones y reflexiones respondían a la realidad o eran
pura ficción literaria. Parece que su biógrafo, nicholas Shakespeare, dijo de
él que “no decía media verdad, sino verdad y media”. Pues ¿qué es la reali-
dad y qué la ficción? ¿Acaso son perfectamente distinguibles? ¿no hablan los
mitos de verdades profundas y atemporales del ser humano? ¿Son por ello
despreciables a los ojos de la objetividad científica o de la verdad histórica? 

Chatwin describe una Australia subyugante, un territorio recorrido por
laberintos de senderos invisibles creados por seres totémicos legendarios
en su deambular por la tierra en el Tiempo del Ensueño, cantando por pri-
mera vez el nombre de las cosas que se encontraban en el camino –rocas,
animales, cursos de agua...– y, por tanto, dando vida al mundo con su can-
ción. Según los testimonios recogidos por Chatwin, “el hombre que se conver-
tía en “andariego” hacía su viaje ritual. Seguía las huellas de sus antepasados sin
modificar una palabra ni una nota... y así recreaba la Creación”29. más aún: “De
acuerdo con las creencias aborígenes, la tierra a la que no le cantan es
una tierra muerta. Por lo tanto, si se olvidaban las canciones, la tierra
misma moriría”30. De este modo, la frase musical se convierte en un
mapa, cuajado de referencias topográficas, un trazado sonoro para
no perderse en el inmenso territorio. En definitiva, “la música (…)

29 CHATWIn, Bruce. Los tra-
zos de la canción. Eds. Península.
Barcelona, 2007. Pág. 22.

30 Ibíd. Pág. 64.
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es un banco de memoria para encontrar el propio
camino por el mundo”31, de forma que “al pasar
toda su vida recorriendo el Trazo de la Canción de
su antepasado, el hombre se convierte finalmente
en el sendero, en el antepasado y en la canción”32. 

Pues el concepto de armonía no se refiere
sólo a un principio de organización musical.
más allá de toda metáfora, la armonía se
constituye como un principio psíquico, espi-
ritual y cósmico. representa un orden
enfrentado al caos, una necesidad que desdi-
ce el azar y nos evita los abismos de la casua-
lidad. Este es el verdadero espacio de la
libertad. La posibilidad de la música es una
forma de definir la Bejahung primordial de la
que habla el psicoanálisis. 

En su impresionante mosaico filosófico-
antropológico33, el profesor marius Schneider nos permite poner,
con la sola enumeración de sus capítulos, un final (que es a la
vez principio, da capo) a estas notaciones sobre la imaginación
sonora:

“Cantan los animales. Cantan los hombres. Cantan las piedras.
Cantan los planetas” 

31 Ibíd. Pág. 126.

32 Ibíd. Pág. 208.

33 SCHnEIDEr, marius. El
origen musical de los animales-
símbolo en la mitología y la escul-
tura antiguas. Ed. Siruela. madrid,
2013.


