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The song of the earth. Notes on the sonorous imagination.

Abstract

This article shows the existence of a sonorous imagination, rooted and involved in the very origin of the uncons-
cious. It proposes a musical phenomenology that explores the relationship of this creative sound imagination
with Nature, with the body and with the world.
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Resumen

En el presente articulo se muestra la existencia de una imaginacién sonora, enraizada e involucrada en el origen
mismo del inconsciente. Se propone una fenomenologia musical que explora la relacién de dicha imaginacion
creadora sonora con la Naturaleza, con el cuerpo y con el mundo.
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“(Coincidimos) En lo que usted llama lo il6gico y yo denomino la elimi-
nacion de la voluntad consciente en el arte. También comparto su idea sobe
el elemento constructivo. Cualquier formulacion que pretenda desencade-
nar consecuencias tradicionales, no estd exenta de actos de voluntad. Y, sin
embargo, el arte pertenece al inconsciente.”

Carta de Arnold Schénberg a Wasili Kandinsky

“La cancién y la tierra son una misma cosa”
Bruce Chatwin

I. Mtsica y Naturaleza

La palabra “imaginaciéon” es engafiosa: alude de forma inmediata a la
dimensién de lo icénico, a la imagen. En psicoandlisis, el campo de lo
imaginario remite de igual modo a ella. Por esto mismo, hablar de “ima-
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ginacién sonora” podria resultar un oximoron imposible o, cuando
menos, absurdo. Claro estd que, si de oximoron se trata, debemos a San
Juan de la Cruz el més perfecto de todos:

“La noche sosegada
en par de los levantes de la aurora,
la miisica callada,

la soledad sonora”

Pues toda mdsica nos habla del silencio, como toda imagen nos aboca
a lo invisible... y, més allg, el lenguaje, la palabra, limitan con lo inefable,
con lo indecible. Es la conciencia sensorial la que define los limites per-
ceptibles del espectro (el espectro luminoso o sonoro), de tal modo que lo
fantasmadtico (sinénimo acertado de espectral) es ni mds ni menos que
aquello que no podemos ver u oir. No por casualidad, las alucinaciones
son eminentemente auditivas o visuales: se oyen voces, se ven cosas... O
tal vez es que, mads alld de toda frontera sensorial, en el origen mismo del
psiquismo, aliente una sinestesia primordial, en la que se pueden escu-
char los colores o ver los sonidos. La musica acusmédtica de Francois
Bayle, de resonancias pitagoéricas, muestra la compenetraciéon entre lo
visual y lo auditivo, ademds de permitirnos hablar de algo con lo que nos
encontraremos mads adelante: la extimidad de la musica.

La hegemonia de lo visual en nuestra tradicién cultural ha unido la
idea de simbolo a lo icénico, haciéndonos olvidar que el aroma de la
madalena de Proust o la espiral cadencia de los ragas hinddes nos pro-
yectan hacia formas simbélicas mds alld de la imagen. La existencia de un
Légos musical, tal y como lo defiende Eugenio Trias!, nos permite pensar
la cuestién de modo que “el simbolo es, en miisica, la mediacién entre el
sonido, la emocién y el sentido”2. La musica no se reduciria a una simple
estructura matematica (segtn Leibniz) ni a una pura “semiologia de los
afectos” (como reivindicaba Nietzsche). Por otro lado, la musica, arte del
movimiento y del tiempo, guarda intimas relaciones con la danza y con la
palabra, hablada o escrita (su doble naturaleza, fénica en el canto y escri-

tural en la notacién, en el pentagrama). Ademads, la musica, como

| lTRIASAEugeni?- El cnto deJos suefios, se interpreta. Todo mdsico es un intérprete, y el que
as sirenas. Argumentos musicales. L, L
Circulo de Lectores/Galaxia escucha guarda la melodia como sus recuerdos oniricos, en

Gutenberg. Barcelona, 2007.

2 Tbid, pag. 19.

regiones profundas de donde sélo a veces, y a menudo al mar-
gen de la voluntad, emergen las imadgenes y los sonidos...
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La pregunta por la imaginacién creadora es inabarcable. Pensamos
inmediatamente en el arte, pero la caverna de Platén, el huevo de Colén, la
manzana de Newton, o la serpiente enroscada de von Kekulé son también
productos de la imaginacién creadora. ;Qué modo especial le corresponde
a la imaginacién sonora o, si se quiere desde ya, a la imaginacién musical?
Al final de su inmensa Fenomenologia de la experiencia musical, como él
mismo la denomina, Eugenio Trias propone, tomando como ejemplo la
musica espectral inaugurada por el grupo L Itineraire y continuada por
compositores como Giacinto Scelsi, profundizar en la consideracioén fisico-
matemadtica del hecho sonoro desde conceptos modernos como los mode-
los fractales o la teorfa del caos. Los flujos sonoros, la foné, las intensidades
e intervalos, las escalas, las estructuras propias, en fin, de la materia musi-
cal, deberian ser estudiados desde una nueva concepcién que Trias recono-
ce mds cercana a la “recreacién” que a la “deconstruccién”s.

Hablamos de recreacién. ;Pues es la musica una invencién humana?
¢No hay mdsica en el canto de los pdjaros, en el rumor de una cascada o
el fragor del mar, en el ulular del viento? ;No estamos hechos (también) a
imagen y semejanza de la Naturaleza que nos rodea y acoge? O, visto
desde el otro lado, jacaso los “sonidos” naturales no responden a unas
leyes mecénicas y proporciones exactamente iguales a las de las escalas
musicales desarrolladas por el ser humano? ;La mdsica, como actividad
humana, no nace entonces del anhelo del hombre de reproducir armonias
previas? No, definitivamente, Naturaleza y Mtsica son realidades sepa-
radas?, a pesar de las Cuatro Estaciones de Vivaldi o de la Pastoral de Beet-
hoven. A pesar incluso de los cantos de los pdjaros de Oliver Messiaen.
La Naturaleza es un paraiso perdido y su imitatio el fruto del anhelo
humano, de un freudiano wiederzufinden. “Sin embargo, como ) ) o

. L. 3 TRIAS, Eugenio. La imagina-

observa Schopenhauer, la semejanza entre la miisica y el mundo, el ¢n sonora. Argumentos musica-
aspecto bajo el cual la milsica puede ser una imitacion o reproduccion gitecr:ggrléog:rcLeTS;Oare%lcoall%:ga
del mundo, es algo profundamente oculto. En todos los tiempos se ha  616.
cultivado la miisica sin adquirir conciencia clara de esta relacién; con- 4 Marco, Tomés. Pensar la
tentdndose con comprenderla inmediatamente y renunciando a concebir  usica i%i lgg\;fl%sﬂﬁol}’;éi(;:
en abstracto la raiz de esta comprension inmediata”S. El desarrollo de  Pég. 176.
los paisajes sonoros por parte de Murray Schafer demuestra que la 5 SCHOPENHAUER, Arthur.
intuicién schopenhauriana no anda desacertada. Sabemos, por El mundo como voluntad y repre-

. . sentacion. Ed. Porrda. México,
otro lado, que Richard Wagner quedé subyugado por la lectura  1992. Pag. 204.
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6 Cfr. LIBERMAN, Arnoldo. En
los mdrgenes de la miisica. Breves

de El mundo como voluntad y representacion, cuyas ideas fueron la fuente de
inspiracién de su Tristdn e Isolda®.

Schopenhauer desarrolla una teoria del harmonicum musical

anotaciones en forno a una biisquedn.  bagada en su concepto de voluntad. El arte, como objetivaciéon
Simancas Ediciones. Madrid, 1998.

Pdg. 143.

Tristan und Isolde

Lento & languido.
Langsam :n schmachfend.
>

de la voluntad, no imita el mundo, sino que revela su esencia, su
mads profundo “en-si”: “(...) podemos considerar
la naturaleza y la miisica como dos expresiones dis-
ekl tintas de una misma cosa que es el lazo de union

entre ambas y cuyo conocimiento es imprescindible

para entender dicha analogia. La miisica es, pues,

Wagner

en cuanto expresion del mundo, un lenguaje dotado

7 Op cit, pag. 208.

del grado sumo de universalidad, que respecto a la
generalidad del concepto se conduce como éste a las
cosas particulares”?. Frente al bajo grave, fundamental, de lo inor-
gdnico, la melodia (en su infinita variedad) se alza, con su voz
cantante, por encima de la materia bruta, para ofrecer un goce
estético, el placer de lo bello frente a la ciega vuelta a lo inorgéni-
co que es destino inexorable de todos los seres en el mundo. Schopen-
hauer intuye en su universo filoséfico la presencia de la sublimacién
como fuerza que despoja, aunque sea de forma precaria, no definitiva,
pero en absoluto ilusoria, a la vida del destino mortifero al que le aboca la
pulsién. Nietzsche continuard esta intuicién: la musica, “arte de la noche
y la penumbra” (Aurora, §250) sera la protagonista del dualismo trdgico
que enfrenta a Dionisos con Apolo, al propio Nietzsche con Wagner en
una disputa filoséfica y politica cuyo verdadero humus es un gigantesco
drama edipico... Habrd que esperar a Freud para empezar a unir todos
los rote Fiiden, todos los hilos de Ariadna que habian quedado sueltos a lo
largo del inmenso laberinto...

II. Mdsica e Inconsciente.

Que en el cielo se toquen las arpas y en el infierno se afinen los violi-
nes. Que la flauta del encantador de serpientes en realidad sea la miisica
que despierta la Kundalini durmiente y la haga ascender a lo largo de los
chakras hasta su eclosién energética. Que los cantos de las sirenas seduz-
can a los marinos desprevenidos para hacerles regresar a ese mar amnié-
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tico del que todos procedemos. Que el lenguaje de los pédjaros es el len-
guaje mistico sufi, el idioma de los dngeles. Que se narren los milagros
del profeta Daniel y de Orfeo, amansando a las insaciables fieras pulsio-
nales. Que en la Praga del siglo XVIII algunos textos alquimicos se escribie-
ran en forma de partituras musicales para esconderlos de la avaricia de los
monarcas sedientos de oro... Innumerables aspectos que reclamarian la
existencia de un Gaston Bachelard de la imaginacién sonora.

Pues la musica es eso, aire, fuego, agua, tierra... ;/Tierra? Al comienzo
de su obra La Filosofia Arabe, Miguel Cruz nos cuenta que “(...) el paso
mondtono del camello —animal muy sensible al ritmo— empezé a marcar el mds
primitivo compds para medir el verso. Ast, dice la tradicion, nacieron las viejas
qdsidas preisldmicas que cantan las glorias de la tribu, la derrota y muerte del
enemigo y las tristes ruinas del campamento abandonado, cuyas tibias cenizas
despiertan el recuerdo de la mujer amada”$.
Los origenes de la musica, como los del lenguaje mismo, que- Migﬁlel.iggi%osoﬁg%ég? gg,};s%é
dan diluidos en un ombligo del suefio de la Humanidad. Sin  de Occidente. Madrid, 1963. Pag. 2.
embargo, al igual que un nifio que descubre que sus actuales
padres son adoptivos, no puede dejar de preguntarse por sus padres biold-
gicos, asi el Hombre no puede dejar de interrogarse por sus origenes. Pode-
mos aproximarnos a las primeras manifestaciones vocales; datar con cierta
fiabilidad el nacimiento de los primeros instrumentos musicales; intentar
comprender (al igual que con las pinturas rupestres) la funcién de la pri-
mera concatenaciéon de sonidos que podemos con propiedad llamar “can-
tos” o “melodias”. Pero el origen se escapa siempre. Pertenece al mito.

“Sin embargo —apunta Juan Manuel Rodriguez Penagos—, este cardcter
mitico de la miisica es muy importante cuando abordamos la relacion de la miisi-
ca con los procesos primarios de la subjetividad. Al igual que el concepto de tiem-
po, no sabemos qué es, pero la hemos usado siempre”. En su doble calidad de
psicoanalista y saxofonista, el autor realiza una comparacién entre dos
modos de escucha y revela sus afinidades. “Quizds la escucha del .

L 0 . 9 RODRIGUEZ PENAGOS,
miisico se produce entre lo real y lo imaginario”10. Vamos a ver mds  jyan Manuel. “De musas y sirenas.
adelante cémo se articula esta idea. Por el momento, quedémo- Apuntes sobre musica y psicoandli-

- : . . sis”. Revista Intercontinental de Psico-
nos en el empefio del origen y su mitica naturaleza: “La muisica loigz’u Educacién, vol 9, ném 2,
. . .. . . julio-diciembre 2007, pp. 85-92.
nos muestra esa misma dimension del lenguaje en donde se instaura el
grito inaugural del neonato. Llega como un canto provocado por la 10 Ibid. Pdg. 86.



11 Tbid. Pég. 87.
12 Ibid. Pég. 88.
13 Ibid. P4g. 86.

14 This, Bernard. El padre: acto
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separacion de la madre, denunciando su incompletud. En este sentido, la dimen-
sién actistica acomparfia de alguna forma todo el periodo perinatal; una prehisto-
ria del cuerpo y el sujeto que regresa, que deviene asi una ritmica. Estos ritmos y
timbres del interior de la madre envuelven aciisticamente el desarrollo perina-
tal”11, El autor del articulo que nos ocupa cita un libro de N. Schenquer-
man, La trama sonora de la interpretacion, en el que se dice algo interesante:
“Las lineas melddicas son anteriores a una representacion cosa, no a cualquier
huella mnémica. El nifio, cuando empieza a imitarse, es que pudo rescatar el
recuerdo de las huellas mnémicas de ese sonido y tiene que ver con los componen-
tes afectivos y el primer esfuerzo por expresar pensamientos inconscientes; sélo
después surge la palabra”12,

Nos encontramos con algo sorprendente. Si en fisica la sublima-
cién consiste en el paso del estado sélido al gaseoso, en la esfera psi-
quica se darfa una analogia en virtud de la cual, la improvisacién
(también musical) seria “una forma de crear el destino de una pulsion sin
pasar por lo simbélico”13. Las pataditas del feto que la madre siente en

su vientre, y de las que hace participe al padre, esa protopercusion, ;no res-
ponde a un abrirse un espacio en el Otro a través de la escucha? ;Pues no
se le canta y se le habla durante ese milagroso proceso de gestacion? El psi-
quismo fetal, como se lo ha denominado, no es visual, sino eminentemente
sonoro. Bernard This, en su obra El padre: acto de nacimiento, nos hace obser-
var que el latin bombus significa ruido sordo, mientras que el griego bombos
en su onomatopeya designa el zumbido de las abejas, el fragor del trueno,
el bramido del viento... es decir, sonidos graves, sordos, retumbantes. “;Es
el nifio el que produce un sonido? Todavia no, pero en este momento de su desarro-
llo percibe los sonidos, y los graves mds que los agudos”14. Una doble fuente
sonora, interoceptiva y exteroceptiva, nos devuelve a la idea de una extimi-
dad esencial de la musica. Por un lado, los latidos cardiacos de la madre,
que imprimen el primer ritmo, unidos a los flujos corporales placentarios
(podriamos aventurar, con Schopenhauer, el bajo fundamental); por otro,
las voces exteriores que llegan, a través de la pared abdominal de la
madre, con distintas frecuencias que el feto parece poder discri-
minar. Esta doble fuente sonora configura en el espacio amniéti-

de nacimiento. Paidés. Barcelona, €O una caja de resonancia en la que, como defiende This, antes

1982. P4g. 179.
15 Ibid. P4g, 184.

del pecho y la mirada, la voz, la dimensién sonora (e invocante)
se configura como el primer objeto pulsionall5.
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La pérdida de ese “paraiso original” tras el alumbra-
miento (que viene a ser signado por el necesario lloro,
espontdneo o inducido) es suplida por una serie de
envolturas sonoras con las que se le arropa en la intem-
perie del nuevo medio: los monosilabos con los que se
interpela al neonato, las primeras pautas musicales, las
nanas... El bebé balbucea, emite sonidos sin sentido
hasta el alborozo de su primer monosilabo: ma-m4... En
su comentario al Salmo 100, San Agustin define jubilus
como el canto sin palabras, un aleluya de alegria y sere-
nidad, de gratitud al Eterno. Lalengua, el lenguaje de los
dngeles, ese curioso neologismo lacaniano, adquiere un
sentido profundamente litdrgico, a la par que define
algo del origen del psiquismo: antes de adquirir sentido,

31
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1. Mondesirunken

la palabra articulada, atravesada por las leyes de la gramatica y la sinta-

xis, es puro goce, flujo sonoro, jibilo.

“Uno ya no es yo. Uno no es tampoco el otro. Uno ya no es. Alguien goza en
uno, como se llora, por uno mismo, por el otro, quién sabe. Comienza la miisica y

el tiempo sensible parece abrirse, sin que se sepa si viene de fuera, de lo
mds lejano a uno mismo, o de dentro, habldndonos de lo mds intimo que
tenemos. Como si la miisica fuera la voz del inconsciente (...) una espe-
cie de lengua extranjera que yo no hablo pero que me habla. Sabe de mi
lo que yo ignoro”16. Una lengua extranjera... No importa que sea
con palabras o sin ellas. Ustedes comprueban que cuando una
cancién nos tocal’, no importa que desconozcamos la letra, si estd
en un idioma desconocido, la seguimos, tarareando su melodia y
balbuceamos palabras sueltas en el flujo sonoro. La mdsica que
nos toca no queremos que se acabe nunca, la escuchamos una y
otra vez. Los amantes, incluso, tienen “su cancién” (Play it again,
Sam). La musica, en una lengua a la vez intima y extranjera, nos
habla de un absoluto. Michel Schneider, en un recorrido transido
de goce musical por el que pasan Schumann, Brahms, Schubert,
Bach, concluye lo siguiente: “La muisica no es el inconsciente, pero el
Inconsciente estd estructurado como una miisica”18. ;Cémo puede
ser esto?

16 SCHNEIDER, Michel. Miisi-
cas nocturnas. El lado oculto del len-
guaje musical. Paidds, Barcelona,
2002. Pag. 16

17 Hay una relacion especial
entre la onda sonora y el sentido
del tacto. Una mdsica nos acaricia,
nos mece o nos golpea. La vibra-
cién re-percute, creando una vibra-
cién a lo largo de la epidermis y
una resonancia interoceptiva. No
podemos ocuparnos de esta rela-
cién tan especial por falta de espa-
cio. Les remito al andlisis que
Emmanuel Levinas hace de la cari-
cia en El Tiempo y el Otro, vinculdn-
dola con la idea de una inaccesibi-
lidad del otro, que nunca se deja
poseer, que se escapa pero que,
por ello mismo, se convierte en
porvenir, en promesa de encuen-
tro. “La caricia —dird- es la espera de
ese puro porvenir sin contenido”.
LEVINAS, Emmanuel, EI Tienpo y
el Otro. Paidds. Barcelona, 1995.
Pégs. 132-133.

18 Op. cit., pag. 23.
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III. La Nota Azul

Alain Didier-Weill, parafraseando a Pascal Quignard, adopta el con-
cepto continuidad/discontinuidad que Bataille desarrolla en El erotismo
para transmitirnos una bella imagen: “la vocacién de hacernos humanos nos
es transmitida, en el origen, por una voz que no nos pasa la palabra sin pasarnos
al mismo tiempo su muisica: el lactante recibe la miisica de esa “sonata materna”
como un canto que, de entrada, transmite una doble vocacién: ;jescuchas la conti-
nuidad musical de mis vocales y la discontinuidad significante de mis consonan-

tes?”19. En ese cruce entre un continuo musical y un discontinuo
19 DIDIER-WEILL, Alain,  gque acoge al bebé20 en el seno del lenguaje, adviene el sujeto del
Invocaciones. Dionisos, Moisés, - . .
San Pablo y Freud. Nueva Visién, inconsciente como un efecto cuya paradoja consiste en estar
Buenos Aires, 1999. Pag. 7. . . e ps
determinado, causado por el significante, y a la vez sobrepasar
20 Ibid., pég. 11. toda determinacion.

De este modo, el lactante adviene a una patria extranjera, por asi
decirlo, ese pais del Otro, como lo definié Serge Leclaire?!. La msica, en
su calidad éxtima, proyecta al sujeto hacia un punto virtual que es a la
vez origen y destino, de modo que, en la pérdida de la continuidad, del
perpetuum mobile de la “sonata materna”, el sujeto sufre. El dolor del sin-
toma quedaria definido de este modo por Didier-Weill como la percep-
cién endopsiquica de la pérdida de continuidad entre lo real, lo simbélico

y lo imaginario. La desaparicién de las intersecciones de las tres
O LECLAIRE, Serge. El Pais  Jimensiones, RSI, abocan al sujeto a tres aspectos del sintoma: la
del Otro. Siglo XXI. Madrid, 1994. 4 4 ] P
2 Op. it, pig 17 pérdida de lo inaudito (R/S), de lo invisible (S/I) y lo inmaterial
(I/R)2.
Vivir es gozar y padecer. Vivir por encima de nuestras posibilidades.
Si no fuera asi no habria arte, ni filosofias, ni virtudes, ni nada en lo
humano que nos diferenciara de lo animal. La naturaleza incolmable del
deseo nos proyecta siempre hacia otro lugar. Es un movimiento natural
que, desde nuestra inmanencia radical, nos eleva hacia una trascenden-
cia. Podemos dotar a esa trascendencia de un sentido religioso, pero esa
es una cuestion que trasciende (valga la jocosa redundancia) los limites
de este trabajo. Se la ha llamado de muchas maneras. Una de ellas, la que
aqui nos interesa, es la de la nota azul. Esta hermosa imagen, nacida en
las veladas que compartian Eugéne Delacroix, Georges Sand y Frederic
Chopin, y que desemboca en las famosas blue notes del jazz, pasa por el
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intercambio intelectual de Schonberg y Kandinsky, haciéndose sentir en
la evolucién musical del siglo XX como una esencia. En Young Man with a
Horn (Michael Curtiz, 1950), Rick Martin, el joven trompetista interpreta-
do por Kirk Douglas, dice: “Mi trompeta no se limita a las notas de una parti-
tura; las crea cuando las lanza al espacio y las siente. Algiin dia conseguiré algo
que ahora nadie piensa que se pueda conseguir con una trompeta: pienso encon-
trar una nota que jamds se haya oido”. Si recuerdan, al final del film Rick
Martin, agonizando en un hospital, oye esa nota encarnada en la sirena
de una ambulancia. Portadora de vida y muerte, esa nota inaudita nos
atrae irremediablemente.

Hoy sabemos de la intima conexién entre la bisqueda de un Goce abso-
luto y la pulsién de muerte. Adrian Leverkuhn, el héroe trdgico del Doktor
Faustus es tal vez su mdxima representacién. Thomas Mann fabulé (enri-
quecido su relato por las reflexiones de Theodor Adorno23) un Arnold
Schonberg mefistofélico, envuelto en un aura de fascinacién y
horror, poseido por un pacto imaginario, por una hybris musical XiofssEﬁ?fﬁé‘ﬁﬁ%ﬁeTﬁs.tW,rifiﬁi
que hace del dodecafonismo un nuevo diabolus in musica, un iﬁfﬁriﬂezlé’o;”m miisica, Akal.
nuevo “trino del diablo”. T

La vinculacién de la musica con lo demoniaco arranca de la propia
relacién entre el espiritu y la carne, entre la palabra y el cuerpo, y la apa-
rente incapacidad del hombre para superar su esencial y tragico dualismo
(o, por decirlo segtin Didier-Weill, el par continuidad /discontinuidad).
Ya Kierkegaard, en su penetrante estudio sobre el Don Juan de Mozart, lo
afirma: “(...) la miisica es lo demoniaco. En la genialidad sensual erética tiene la
miisica su objeto absoluto”?4. Es en esta imposibilidad de unidad (carne y
espiritu) donde se juega el problema de la identidad. Thomas
Mann capt6 el empefio demoniaco (prometeico, si quieren) de 24 KIERKEGAARD, Séren, Los
Schonberg: “(...) el profundo secreto de aquella miisica: el secreto de la  estadios erdticos inmediatos o lo erdti-
i K ” . ., . co musical. Ed. Aguilar, Buenos
identidad”25. Mds atn: “(...) algo anormal de las relaciones del yo y el  Aires, 1967. Pag. 68.

_ A 779, NN ) _
no-yo, el fenémeno del amor”26. Profundamente dividido en su eter 25 MANN, Thomas. Doktor
na y desesperada busqueda de la espiritualidad, Schonberg fgg;ftfj; Pfézoa y Janés. Barcelona,
. . . ., L. . Pag. 460.
alcanza su tragica y majestuosa culminacién como misico en su &
opera Moses und Aron, al enfrentarnos a lo indecible y al silencio
final, a través del conflicto dramadtico “entre un hombre que habla y 27 STEINER, George. Lenguaje
7 T . . y silencio. Ensayos sobre la literatura,

un hombre que canta”?’. Kierkegaard anda cerca. También Witt- ¢l lenguaje y lo inhumano. Ed. Gedi-
genstein. La nota azul es definitivamente inalcanzable, pero es 5% Barcelona, 2003. Pdg. 154

26 Tbid., pag. 504.
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inevitable seguir buscdndola. En su escrito sobre Moisés y Aaron, Steiner
toca el punto esencial: lo irrepresentable, unvorstellbar, también traducible
como lo inimaginable, y entendido en una doble vertiente psiquica (en
tanto imposibilidad) y religiosa (como prohibicién de representar a Dios
y, por extension, de crear idolos). Sin embargo, la nota azul insiste, como
lo reprimido inconsciente que nos habita, lanzdndonos fuera de nosotros
mismos o tal vez, hacia lo mds intimo de nuestro ser, para revelarnos algo
del misterio de la vida y la muerte.

N

La nota azul insiste... La musica retorna a uno y se vuelve obsesiva,
obsesionante. Al morir Karl Abraham, Freud encomienda a Theodor Reik
pronunciar el discurso finebre. De repente, Reik se ve asaltado por el
movimiento final de la Segunda Sinfonia de Gustav Mahler, que no le aban-

dona. Su autoandlisis?$, convertido en una apasionante investiga-

28 REIK, Theodor. Variaciones  C1OT detectivesca, le lleva z.;1 encontrar una trama de 1dent1f1Fac1o—

psicoanaliticas en torno a un tema e nes entre él y Mahler, relacionadas con la muerte del padre simbé-
Mahler. Taurus Ed. Madrid, 1975. . .. . ., P

lico (y la ambigiiedad amor/odio hacia él), la basqueda del

Absoluto y del “eterno femenino”. Al fin y al cabo, Mahler, de

algtin modo, como Adrian Leverkuhn, también vendié su Alma al diablo...

[ 4 i

Sin embargo, la misica no puede dejar de sonar, ni en las cadenas de
esclavos de los campos de algodén de Louisiana, ni en los salones medio
inundados del Titanic, ni en el gueto de Theresienstadt. Parafraseando al
propio Adorno, ;se puede atin cantar después de Auschwitz? Se sabe que
se entonaron canciones de cuna para adormecer a los bebés de camino a las
cdmaras de gas. ;Qué respuesta puede darse mds luminosa a tan sombria y
melancélica pregunta? La imaginacién sonora, es tal vez una de las res-
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puestas mds inmediatas y definitivas del ser humano al sufrimiento indivi-
dual y colectivo. Dicen que quien canta, sus males espanta. Mas alld de las
dualidades, Dionisos o Apolo, las bacantes o Euterpe. Mds alld de la susti-
tucién de la escala frigia por la escala lidia en Occidente (y la resurreccién
de aquélla en el jazz). Mds alld de los intentos de calificar determinados
estilos como Entartete Musik o de la fantaseada proposicién de Goebbels de
cambiar el patrén de afinacion musical de la nota LA de 432 Hertzios a 440
con el fin de separar al hombre de los ritmos vitales del universo y conse-
guir con ello un control mental sobre las conciencias. Mas alla de todo ello,
la misica nos abre a un tempo eterno. Somos tiempo y la imaginacién
sonora nos lo recuerda en su fluir.

IV. La misica del tiempo

Bruce Chatwin fue un escritor apasionado y apasionante. De su travesia
por Australia nos dej6 su inclasificable Los trazos de la cancion. Se ha discutido
mucho si sus descripciones y reflexiones respondian a la realidad o eran
pura ficcién literaria. Parece que su bidgrafo, Nicholas Shakespeare, dijo de
él que “no decia media verdad, sino verdad y media”. Pues ;qué es la reali-
dad y qué la ficcién? ; Acaso son perfectamente distinguibles? ;No hablan los
mitos de verdades profundas y atemporales del ser humano? ;Son por ello
despreciables a los ojos de la objetividad cientifica o de la verdad histérica?

Chatwin describe una Australia subyugante, un territorio recorrido por

laberintos de senderos invisibles creados por seres totémicos legendarios
en su deambular por la tierra en el Tiempo del Ensuefio, cantando por pri-
mera vez el nombre de las cosas que se encontraban en el camino —rocas,
animales, cursos de agua...—y, por tanto, dando vida al mundo con su can-
cién. Segun los testimonios recogidos por Chatwin, “el hombre que se conver-
tia en “andariego” hacia su viaje ritual. Sequia las huellas de sus antepasados sin
modificar una palabra ni una nota... y ast recreaba la Creaciéon”?9. Mds atdn: “De
acuerdo con las creencias aborigenes, la tierra a la que no le cantan es
una tierra muerta. Por lo tanto, si se olvidaban las canciones, la tierra

i . . . 29 CHATWIN, Bruce. Los tra-
misma moriria”30. De este modo, la frase musical se convierte en un  zos de la cancién. Eds. Peninsula.
mapa, cuajado de referencias topograficas, un trazado sonoro para ~ Barcelona, 2007. Pég. 22.
no perderse en el inmenso territorio. En definitiva, “la miisica (...) 30 Tbid. Pég. 64.
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es un banco de memoria para encontrar el propio
camino por el mundo”3!, de forma que “al pasar
toda su vida recorriendo el Trazo de la Cancién de
su antepasado, el hombre se convierte finalmente
en el sendero, en el antepasado y en la cancién”32.

Pues el concepto de armonia no se refiere
s6lo a un principio de organizacién musical.
Mids alld de toda metdfora, la armonia se
constituye como un principio psiquico, espi-
ritual y cé6smico. Representa un orden
enfrentado al caos, una necesidad que desdi-
ce el azar y nos evita los abismos de la casua-
lidad. Este es el verdadero espacio de la
libertad. La posibilidad de la mdsica es una
forma de definir la Bejahung primordial de la
que habla el psicoandlisis.

En su impresionante mosaico filoséfico-
antropoldgico33, el profesor Marius Schneider nos permite poner,
con la sola enumeracién de sus capitulos, un final (que es a la

vez principio, da capo) a estas notaciones sobre la imaginacién

33 SCHNEIDER, Marius. El  gsonora:
origen musical de los animales-
simbolo en la mitologia y la escul-
tura antiguas. Ed. Siruela. Madrid,
2013.

31 Ibid. Pég. 126.

32 Tbid. P4g, 208.

“Cantan los animales. Cantan los hombres. Cantan las piedras.
Cantan los planetas”



