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Resumen

La novela detectivesca pertenece a los asf llamados géneros adoptados, es decir representa una muestra de la
literatura “extranjera” que penetrd y se instald en las comunidades sefardies de Oriente a comienzos del siglo XX.
Mi propdsito es indagar —dentro de los estudios de la recepcion— esta produccion en su contexto de creacion vy
difusion, con el objetivo de ofrecer nuevos datos sobre una narrativa que brindaba unos modelos muy alejados de
los tradicionales y que ademas estaba insertada en la cultura mayoritaria turca. La hipotesis es que los best-sellers
sefardies miraban tanto hacia el nuevo y exitoso género detectivesco turco como hacia la antigua tradicion de la
novela de caballerfas espanolas.
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Abstract

The missing link: the Sephardic detective novel and its connection with the chivalric novel. A hypothesis
The detective novel belongs to the so-called "adopted genres’, that is, it represents a sample of “foreign” literature
that penetrated and settled in the Sephardic communities of the East at the beginning of the 20th century. My pur-
pose is o investigate this production in its context of creation and dissemination, with the aim of offering new data
on a narrative that offered models far removed from the traditional ones and that was also inserted in the majority
Turkish culture, which at that time was living some profound changes. The hypothesis is that Sephardic best-sellers
looked as much towards the new and successiul Turkish detective genre as towards the old tradition of the Spanish
chivalric novel.

kywords: Sephardic novel, delective novel, chivalric novel, reception theory, pseudotransiation
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Imperio Otomano, 1902: Mehmet Halit publica la primera traduccién al turco
de The Murders in the Rue Morgue, de Edgar Allan Poe, la que se considera como
la primera novela detectivesca de la literatura occidental moderna (Demir-Atai
1994; Tekdemir 2020). 1909: un desconocido traductor publica la versién oto-
mana de 7he Man with the Twisted Lip, el primer episodio de la serie protagoni-
zada por Sherlock Homes (Tahir-Giirgaglar 2008). En ese mismo lugar, en ese
mismo periodo, los lectores y las lectoras —distingo no gratuito— sefardies se en-
tusiasmaban por los misteriosos casos investigados por el “famoso poliz amator”
Nat Pinkerton (Scolnik 2010, 2011, 2014; Garcia Arévalo, Subasi 2021). ;Qué
es lo que une la moderna literatura norteamericana, la inglesa, la turca y la sefardi?
Elemental: el éxito de un nuevo género, el policiaco. Sin embargo, las situaciones
en las que se origina y difunde esta nueva literatura son muy variadas, asi como
las motivaciones que mueven los dvidos lectores de las aventuras de los detectives
como los citados Holmes y Pinkerton, a los que se podrian afadir Jim Jackson,
Nick Carter y, en medida menor, Auguste Dupin, Lynx y Dick Carter.

1. Indicio n. 1: el contexto otomano

El Imperio Otomano, que llegaria a su disolucién final en 1922, experimentd
entre 1839 y 1876 la asi llamada “Epoca de las Reformas”, que se caracterizé por
la modernizacién —es decir, la occidentalizacién— de las costumbres de la sociedad
turca y de la organizacién de muchas de las instituciones administrativas y politi-
cas. Los cambios interesaron tanto el sistema educativo como el sistema cultural'.
En varias escuelas e institutos se introdujeron sistemas pedagégicos y métodos in-
novativos, que se basaban en una visién laica de la ensenanza. Al mismo modo, de
Europa, y en especial de Francia, se importaron nuevos géneros literarios (como
la novela y el teatro), que el periodismo se comprometié en difundir entre un
publico de lectores mds culto, cosmopolita y plurilingiie. Esta es la situacién que
describe una parte de la sociedad turca, la que forma la élite intelectual.

El género detectivesco se puso de moda durante el sultanato de Abdul Hamid
IT (r. 1876-1909), voraz lector de las aventuras de los muchos policias e investi-
gadores que habian inundado el mercado editorial norteamericano y europeo®.

1 Para ampliar y profundizar la informacién sobre la evolucién de la literatura turca, recomiendo
el cabal estudio de Bombaci que, a pesar de la fecha de publicacién (1956), sigue proporcionando
unos datos valiosos sobre los origenes y avances de los diferentes géneros literarios en el contexto
otomano.

2 Damian Harris-Hernandez se ha ocupado de investigar una serie de novelas turcas, publicadas por
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El tirdnico gobernante se apasioné tanto que encargd mds de 500 traducciones
al turco de novelas policiacas; como ha puesto en evidencia Neslihan Demirkol:

His enthusiasm for detective fiction, especially Sherlock Homes, was so strong that
there were rumors about him meeting Sir Arthur Conan Doyle. Sultan Abdiilhamid
even became the protagonist of a detective novel, Abdiilhamir ve Sherlock Holmes, by
Yervant Odyan, published in 1912. The novel was highly scathing of Abdiilhamid
11, perfectly reflecting the political atmosphere of the 1910s. It has frequently been
speculated that the sultan’s love for detective novels was both the reason for and result
of his paranoia (Demirkol 2019: online).

Tahir-Giirgaglar de hecho afirma que el escritor inglés y el sultdn se encontraron
en 1907 durante un viaje a Estambul que Doyle hizo con su mujer (Tahir-Giir-
caglar 2008: 142). En esa ocasién, Abdul Hamid II condecoré al admirado padre
de Sherlock Holmes con una medalla real; tan solo dos afios después, en la misma
ciudad se puso en escena una adaptacion teatral de las aventuras del detective, que
tuvo un éxito enorme y que logré consagrar de manera definitiva al personaje de
Holmes entre el publico turco.

La aficién literaria de Abdul Hamid II por un género tan ajeno a su tradi-
cién cultural llama la atencién no solo por el gusto extravagante del soberano,
sino también porque se trataba de textos que narraban robos, violencias, homici-
dios, etc., es decir, argumentos que la ley de censura prohibia. Recuerda Ipek K.
Yosmaoglu que, durante el reinado, funciond la censura y también la autocensura:

Self-censorship functioned in more subtle ways during the earlier years of Abdiilha-
mid IT’s reign, but reached preposterous levels in a few years, not only in its avoidance
of publishing words that might be associated with subversion, but also in the compi-
lation of lists of words that might offend the Sultan personally. Politically subversive
words banned in dictionaries included constitution, parliament, bomb, dynamite,
dictator, anarchism, nihilism, free, liberty, socialism, Darwinism, democrat, disci-
pline, clique, clerical, conservative. When one of these words did find its way into a
dictionary, its “translation” was significantly truncated. For instance, in the 1901 edi-
tion of Semseddin Sami’s French-Ottoman Turkish dictionary, the word “révolution”
was defined simply as “The turning of celestial objects on their orbits, and the period
for this journey” (Yosmaoglu 2003: 22).

Cmiyet Kutuphanesi, Necm i Istikbal Press sobre 1925, que tenfan por protagonista al detective
Kara Hiiseyin; al no haber tenido la oportunidad de consultar sus estudios, me limito a senalar los
volumenes en la bibliografia final.
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En este contexto se hallaba también la literatura escrita y publicada en las comu-
nidades sefardies orientales cuyos miembros, al ser subditos de Abdul Hamid II,
tenian que respetar las leyes del sultanato. Y, sin embargo, no obstante las prohibi-
ciones, los descendientes de los judios ibéricos tenian a su disposicién un amplio
catdlogo de textos que iban del misterio al #hriller, de la aventura a lo detectivesco,
de la novela sentimental a la de crimen.

2. Indicio n. 2: el caso sefardi

Como es bien sabido, las comunidades sefardies del Imperio Otomano se forma-
ron a raiz de los edictos firmados en 1492 por los Reyes Catdlicos, Isabel de Cas-
tilla y Fernando de Aragén. Los decretos preveian la expulsién de los stibditos de
religién judia de los territorios bajo la Corona espafiola; una parte importante de
la didspora hallé su nueva patria en algunas zonas gobernadas por los turcos que,
a pesar de la diferencia de credo, vieron en los exiliados ibéricos una oportunidad
para fortalecer la capacidad comercial del Imperio.

Al estado actual de los estudios sobre la literatura sefardi, los especialistas han
observado que desde la formacién de los primeros nicleos hasta la mitad del siglo
XIX los nuevos habitantes judios no se ocuparon o preocuparon de crear su pro-
pia cultura literaria, que empieza a brotar tan solo después de mds de trescientos
cincuenta afios de la expulsién. En sus ya cldsicos e imprescindibles estudios,
Elena Romero reconstruye las etapas que van de la expulsién al apogeo de las co-
munidades sefardies orientales (1992, 2008 y relativas bibliografias). La tradicién
literaria en judeoespanol se situaria dentro del marco religioso (traducciones de la
Biblia y de textos litdrgicos hebreos, poesia moral y hagiogréfica), por lo menos
hasta el siglo XIX, cuando los autores sefardies se abren a la influencia europea y
a los géneros adoptados, es decir a los géneros ajenos a la tradicién cultural autéc-
tona, como la narrativa de ficcién o el teatro.

Sin embargo, considero que, con nuevas indagaciones centradas en las prime-
ras fases de la didspora, se podrian hallar nuevas pruebas que permitirian iden-
tificar un horizonte literario mds variado. Afirmo esto a raiz de dos hechos. El
primero se refiere a la relacién de los sefardies con el mundo de la imprenta. Es de
1493, tan solo unos pocos meses después de la expulsién, la llegada en Estambul
de la primera imprenta con tipos mdviles; el taller —gestionado por impresores
judios— habia recibido la autorizacién de los gobernantes para publicar libros
escritos en hebreo y, mds tarde, también en lenguas vulgares (Simon 2011). Los
Soncino, la notoria familia judia que habia fundado en 1520 la homénima im-
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prenta en Cremona (lItalia), en 1529 abrieron una nueva tipografia en la capital
del Imperio Otomano. Estos dos ejemplos sugieren que los expulsados y sus here-
deros participaron de manera activa en la produccién de la nueva cultura literaria
sefardita. A esto hay que afiadir el segundo elemento al que hacia referencia, es
decir los contactos con las otras “naciones” judias que las comunidades asentadas
en el Imperio tenfan de manera regular. Es conocida la produccién literaria en
lengua judeoespanola y judeoportuguesa de los sefardies occidentales que vivian
en los Paises Bajos y en parte de Alemania y de los que, atn viviendo en entor-
nos lingiiisticamente mds asimilativos como Francia e Italia, lograron producir su
propia literatura, de manera paralela a la que se hacia en Espana y Portugal por
entonces (Diaz Esteban 2008; Boer 1996). Sabemos también de cierta ésmosis
entre la literatura que se hacia en la Peninsula Ibérica (gracias a la mediacién de
los conversos) y la de la didspora occidental e, incluso, de la marroqui. Me estoy
refiriendo, una vez mds, a la “industria” del libro impreso que ponia en contacto
las comunidades judias del norte con las italianas (Venecia, Liorna y Pisa, en par-
ticular) y las del norte de Marruecos. Para hacer tan solo un ejemplo concreto, el
dramaturgo Moshé Zacuto, nacido en Amsterdam alrededor de 1620 y amigo de
Miguel de Barrios, se trasladé a Italia, viviendo de 1645 a 1673 en Venecia, para
luego mudarse a Mantua, ejerciendo alli de rabino hasta su muerte, acaecida en
1697. A Zacuto le debemos por lo menos tres obras teatrales en hebreo (Lattes
1997; Esposito 2016: 21-26). El propio Miguel de Barrios, junto con otra figura
de primer orden en el panorama literario de los sefardies de Amsterdam, José Pen-
so de la Vega, frecuent la Academia de los Sitibundos de Liorna (Nider 2010).
Venecia, un centro comercial y cultural fundamental para el sefardismo, tenia
contactos continuos con los puertos otomanos y, por tanto, con los judios que allf
vivian y trabajaban (Trivellato 2016). Estas evidencias me permiten suponer que
es posible que también entre los sefardies orientales se desarrollara una literatura
propia, escrita en judeoespafiol y no solo de argumento litdrgico. Sin embargo,
las huellas halladas hasta ahora no permiten pasar de la hipétesis al dato cierto.
Durante la Epoca de las Reformas, los stibditos judios también gozaron de las
nuevas conquistas, en particular por lo que se refiere a la libertad de expresién y
de asociacién: entre los sefardies, como ya entre los vecinos otomanos, el perio-
dismo llega a ser el instrumento para la difusién de las ideas modernas, es decir
las occidentales. Se publicaron numerosos diarios, semanales y revistas en todas
las comunidades, de Sarajevo a Jerusalén, en aljamia como en caracteres latinos,
mezclando el judeoespanol con el turco, el francés y las nuevas lenguas nacionales
(griego, serbocroata, bulgaro, etc.). En las pdginas de esos periédicos se debatian
temas corrientes, pero se daba cabida también a los debates sobre los conceptos de
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patria e identidad, gracias al sionismo que estaba planteando una nueva visién de
la “nacién” judia; la modernizacién —desde el punto de vista eurocéntrico— pasé
también a través de la renovacién de la vida de los sefardies, incluidos los aspectos
menos polémicos de la cotidianidad, como podian ser la moda, la lengua de co-
municacién y los hébitos de lectura.

Como estaba pasando en las nuevas letras turcas, también las creaciones li-
terarias en el entorno sefardi se ven afectadas de manera profunda por el influjo
de otras lenguas, de modelos ajenos a su tradicién y, finalmente, de un renovado
horizonte de expectativas (Jauss 1992). En este contexto se sitdan la querella de
la lengua, que surge en el seno de todas las comunidades, y la proliferacién de los
nuevos géneros adoptados, que tenfan que elegir en qué idioma expresarse.

3. Indicio n. 3: la novela en lengua judeoespafiola

En 1860 se fundaba en Paris la Alliance israélite universelle, una asociacién judia
que tenia entre sus finalidades la de luchar contra el antisemitismo a través de la
difusién de la educacién y de la cultura positivista. Para llevar adelante su politica,
la Alliance implanté decenas de escuelas en las comunidades sefardies del Imperio
Otomano y del norte de Marruecos, cuyos miembros, segtin la perspectiva ilumi-
nista francesa, segufan viviendo en un estado de atraso cultural no admisible en
la época moderna; el éxito de esos institutos favorecié el aprendizaje del francés,
reconocido como lengua de prestigio, en detrimento del judeoespafiol, y ademds
permitié una mds amplia circulacién de la literatura que provenia de Francia y,
mds en general, de las literaturas extranjeras, cuyas obras llegaban en su mayoria
en traduccién. Como ha subrayado, entre otros especialistas, Olga Borovaya:

Though the status of Hebrew was never challenged directly, starting in the second
half of the nineteenth century [...] its functions became limited to religious purposes,
and it was essentially replaced by French as the language of high secular culture, the
only culture in which the graduates of the Alliance schools in Salonica and within the
borders of present-day Turkey could productively participate. [...] The Alliance made
schooling available even to the poor, thus encouraging the learning of French in all
social groups. By the early of 1890s, young Sephardi intellectuals began to publish
newspapers and write books in French (Borovaya 2012: 18).

Si dentro del horizonte cultural europeo era Oriente el que ocupaba el podio del
exotismo (y de allf la moda del orientalismo), al revés, para las sociedades como la
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turca y la sefardi, era Occidente el que encarnaba la Otredad. Esta perspectiva in-
vertida permite comprender el interés por una literatura que, a los ojos del lector
sefardi, presentaba tipos de personajes desconocidos en situaciones y ambienta-
ciones insdlitas, incluso extravagantes y casi de ciencia ficcidn, si comparadas con
el propio entorno habitual.

Sintetizando la definicién que Elena Romero dio de “literatura adoptada”, se
puede afirmar que por “adoptados” se entienden aquellos géneros que no perte-
necfan a la tradicién cultural sefardi, que bdsicamente hasta el siglo XIX estuvo
constituida por textos pertenecientes al género patrimonial, es decir judios en los
contenidos e hispanos en la forma y en la lengua (Romero 1992: 22). En el siglo
XIX, al lado de esta produccién, se desarrolla una literatura “secular”, “mayorita-
riamente francesa en su inspiracién y [...] expresada en una lengua muy evolu-
cionada, que representa el estadio moderno —opuesto al cldsico del siglo XVIII- un
neojudeoespanol fuertemente influido por las lenguas de cultura de los sefardies: el
francés y el italiano” (Romero 1992: 23; cursivas en el texto). Los géneros que lle-
gan a ser predominantes en este nuevo panorama literario son: el teatro, la poesia
de autor, el ensayo histérico, el articulo periodistico y la narrativa; y, dentro de la
prosa, la novela y el cuento de aventuras, de amor, de ambientacién judia —tanto
sefardi como asquenazi- y, como no, la policiaca.

La cuestién lingiiistica relacionada con la produccién literaria en el entorno
sefardi no es trivial, al menos por dos motivos: el primero es que la literatura
se expresa en un idioma y, por méds que la afirmacién sea obvia, en el contexto
judeoespanol esto significé reflexionar sobre la lengua que se queria emplear a la
hora de redactar los textos; la eleccién lingiiistica conduce al segundo punto de la
argumentacion, es decir la correlacién entre género y lengua. La produccién na-
rrativa que, junto con la periodistica, constituye la manifestacién mds importante
a nivel cuantitativo de la literatura escrita, necesitaba encontrar nuevas férmulas
expresivas, a menudo una sintaxis renovada e incluso palabras creadas ad hoc para
poder lograr “traducir” no solo los contenidos de las novelas que llegaban desde
el extranjero, sino también el horizonte cultural de esa produccién, que hablaba
de un mundo —con frecuencia urbano y tecnoldgico— semi desconocido para los
lectores sefardies. El neojudeoespanol del que habla Romero se basa en préstamos
y culturemas que se difundieron gracias a la prensa y a la prosa de ficcién; de
hecho, como afirma Alpert,

novels and newspapers were mutually dependent since it was through the newspaper
that the novelists could sell their writing, while the newspaper attracted regular read-
ers who wanted to read the next instalment of the serialized novel. —Y afade- Journal-
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ists and editors of newspapers also wrote, translated and adapted novels which they
printed on their presses and published themselves. Newspapers published novels in
serialized form, but also printed the parts as booklets (2010: 53).

Las novelas, por tanto, fueron un género extremadamente experimental, tanto en
la forma como en la lengua de creacién. Tanto en el caso de la escena turca como
en la sefardi, la mayoria de los textos que se publicaban eran traducciones de los
éxitos de venta en Francia, con lo cual el nuevo canon de la narrativa del Imperio
Otomano, por los menos en sus postrimerias, se formé bdsicamente en francés.
Sin embargo, usar el término “traduccién” no es del todo correcto; si Romero
define los nuevos géneros como “adoptados”, en el caso de sus reales contenidos,
quizd serfa mds eficaz hablar de “adaptados”, ya que en la gran mayoria se trataba
de reescrituras a partir de los originales, con un resultado que a menudo era una
copia muy tenue del prototexto. Algo parecido pasaba en el contexto turco, como
explica Tahir-Giircaglar a propésito del caso concreto de Sherlock Holmes (2008:
134), y no cabe duda de que tanto en el 4mbito sefardi como en el otomano se
pueda hablar de pseudotraducciones en lugar de traducciones.

Los nuevos géneros encontraron el gusto del publico, que impulsé la produc-
cién y difusién de una cantidad importante de textos, calculados entre 250 y 500
titulos (Alpert 2010: 54), de una extensién variada, entre las 14 y las 400 pdginas
(Barquin 1999: 11). Como ha subrayado Alpert, “the conditions of publication
were demanding” (2010: 55), lo cual puede justificar tanto la eleccién de adaptar
en lugar de traducir el texto, resumiendo o eliminando las partes consideras su-
perfluas o de menor interés para el publico sefardi, como el empleo de una lengua
que, desde el punto de vista literario, puede definirse como simple y no muy
rebuscada, a veces repetitiva y casi formularia.

Best-sellers, serializacion, adaptacion: son tres caracteristicas que me permiten
apostar, una vez mds, por el eslabén perdido entre la literatura sefardi de los
origenes (es decir, a partir de la expulsién) y la moderna (a partir del siglo XIX).
Con una hipétesis que entiendo que pueda parecer como algo arriesgada, quiero
referirme al caso de los libros de caballerias espafioles que dieron lugar a una
produccién literaria verdaderamente europea a lo largo de los siglos XVI y XVII
(Neri 2008); si nos fijamos tan solo en el ciclo de Amadis de Gaula, el héroe tan
profundamente admirado por Don Quijote, el mapa de la difusién de los origi-
nales, de sus traducciones a las diferentes lenguas europeas y, finalmente, de los
libros nuevos, intercalados entre las aventuras “oficiales”, nos muestra un fené-
meno literario que es parecido al de las “novelas adaptadas” en el dmbito sefardi.
De hecho, los libros de caballerias se publicaron en serie; circularon en lengua ori-
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ginal pero también dieron lugar a numerosas traducciones, que eran en realidad
adaptaciones; el éxito de esos héroes y de sus aventuras dieron lugar al fenémeno
de los que hoy en dia llamamos fan-fiction, es decir la creacién de libros que no
existen en la serie oficial, pero que se escriben para satisfacer las expectativas del
publico de aficionados. Es de 1541 la publicacién en Estambul de las primeras
aventuras de Amadis, traducidas al hebreo por Jacob Algaba (Wacks 2015, 2017).
Elena Romero recoge que, entre las novelas de aventuras que circulaban en el
mundo sefardi, se halla también un libro de caballerias titulado £/ castillo, escrito
por Selomé Bajar Yosef y publicado en Salénica en 1885 (1992: 254). Si es verdad
que un indicio no es una prueba, quizd si una evidencia. A falta de otros datos
que permitan comprobar la hipétesis de una existencia mds contundente de la
literatura no religiosa en el dmbito sefardi antes del siglo XIX, me limito a supo-
ner que el hdbito de lectura que presentan los lectores de los géneros adoptados
en la época moderna quizd revele que se trata de una prictica preexistente y que
la costumbre de leer ficciones serializadas no deriva solamente de la influencia de
las modas extranjeras, sino también de una tradicién anterior a la modernizacién.
A esto se puede anadir que también la modalidad de escritura de estas novelas
remite a la propia de los libros de caballerias, cuyo esquema narrativo era muy
repetitivo y, para el lector actual, previsible; ademds las expresiones para describir
los héroes y sus acciones eran semanticamente muy parecidas entre si, como si se
tratara de verdaderas férmulas lexicalizadas. Finalmente, tanto en la produccién
caballeresca como en la sefardi, el concepto de autoria y de propiedad intelectual
se escapaba mucho del contempordneo: en numerosas ocasiones, el autor decla-
rado en la portada no era el verdadero, que en cambio era el que alli se definia el
traductor del libro; este traductor era en realidad un reescritor, que podia cambiar
el texto, los nombres de los personajes, etc., todo esto para adaptarse al gusto del

publico.

4. La prueba: la novela policiaca en el entorno sefardi

En 1909, con la victoria de la revolucién de los Jévenes Turcos, la censura queda
abolida; esto justifica la aparicidn, a partir de esa fecha, de un niimero creciente
de novelas de aventuras y policfacas; si durante el sultanato de Abdul Hamid II se
pudo publicar con muchas restricciones y, a menudo, ¢jerciendo la autocensura,
el cambio politico permitié la difusién de textos que insistian en los detalles ma-
cabros, en escena de terror, en la descripcion de violencias contra diferentes tipo-
logfas de victimas (las mujeres, pero no solo). Es de 1909 la edicién de la primera
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traduccién al turco de las aventuras de Sherlock Holmes y de ese periodo es la pu-
blicacién de una serie de novelas protagonizadas por el detective Nat Pinkerton.

Como ha evidenciado Julie Scolnik, que ha dedicado varios estudios a la no-
vela policiaca sefardi y, en particular, a la figura del personaje de Pinkerton (2014
y relativa bibliografia), este famoso “poliz amator” es el que ocupa la produccién
mds amplia dentro del corpus formado por las novelas que pertenecen al género.
Hasta la fecha actual, son 21 las narraciones identificadas que tienen a Pinkerton
como protagonista; los diferentes titulos fueron publicados todos en Salénica por
Besalel Saadi Halevi en la coleccién Biblioteca Besalel, menos uno —E! ciclis-
ta infernal— editado por Yeoshtia Aharén en la coleccién Biblioteca Salonicién
(Scolnik 2014: 12). Las novelas no llevan la fecha de publicacién, aunque se puede
suponer que no fue antes de la revolucién que empezaran a salir (por los motivos
mencionados acerca de la censura otomana). Ademds, se trata de un conjunto de
textos cuyos originales se deben a una imprenta alemana, la Dresdner Roman-
Verlag, que entre 1907 y 1915 public6 mds de 400 episodios protagonizados por
Pinkerton (Diaz-Mas 2015: 54). Sin embargo, como ha comprobado Scolnik, la
versién en judeoespanol estd basada en un original escrito en francés: los nume-
rosos préstamos y calcos lo demuestran. Ademds, no se han podido localizar los
originales en alemdn (a causa de la Segunda guerra mundial, los archivos de mu-
chas bibliotecas fueron destruidos y, al tratarse de literatura popular, es dificil que
se haya conservado), pero si las versiones en francés que la estudiosa empleé para
resolver algunas dudas en la trascripcién de los caracteres hebreos a los latinos. Y
a pesar de que los episodios publicados en el pais galico hayan salido sin fecha, los
anuncios en la prensa que publicitaban la aparicién de las historias de Pinkerton
me permiten afirmar que las traducciones al francés remontan a 1907, es decir
simultdneamente a los originales alemanes (cfr. por ejemplo Zexas Jack 1907: s.p.).

Al parecer, la figura de este increible investigador estaba basada en la persona
de Alan Pinkerton, un verdadero detective norteamericano, fundador de la ho-
moénima agencia. El impresor alemdn Adolf Eichler, al poco tiempo de publicar
una serie de episodios protagonizados por Nick Carter, decidié crear una colec-
cién con un personaje original, Nat Pinkerton, que se parecia en muchos aspectos
al otro detective, a partir de la ambientacién de la accidén, que era casi siempre
una ciudad de Estados Unidos (Scolnik 2014: 14-19; Maslinkskaya 2020: 26;
Lacassin 1993: 60). Eichler era el propietario de la Dresdner Roman-Verlag, que
tenfa una sucursal en Paris, de donde casi seguramente salieron los impresos que
el anénimo o los anénimos traductores sefardies consultaron.

Por lo que se refiere a la cuestién de la autoria de las versiones traducidas al
judeoespanol, si las fechas de publicacién no parecen haber sido una preocupa-
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cién para los editores sefardies, ya que se trataba de literatura con un precio muy
econémico y por tanto destinada al consumo y no a la conservacién (Scolnik
2014: 13), el anonimato puede tener varias interpretaciones (Romero 1993), en-
tre las que se halla también la posibilidad de que los propios editores fueran los
traductores-reescritores de las versiones en judeoespanol. Esto justificaria la falta
de datos biograficos: al ser literatura de consumo, es posible que los editores qui-
sieran defender el nombre y el prestigio de su imprenta y empresa comercial; el
anonimato les permitirfa evitar los ataques directos de la parte mds conservadora
de la sociedad sefardi, en particular de la religiosa.

Por lo que atane al estilo de estas novelas, sus detractores lo han despachado
como simple, incluso trivial, relegando esta produccién a la literatura infantil o
juvenil (como si esto en si fuera un demérito), lo cual justificaria la sencillez de
la lengua empleada y la repeticién de las férmulas y de los motivos narrativos.
Como literatura para nifios se percibié en Rusia, por ejemplo, donde las aventu-
ras de Nat Pinkerton fueron leidas especialmente por jévenes (Maslinskaya 2020:
26). Lo mismo no parece haber sido entre el publico turco y el judio, ya que los
argumentos tratados y también la forma podian resultar perturbadores. Pongo
tan solo un ejemplo. E/ ciclista infernal cuenta la historia de una serie de delitos
cruentos cuyo culpable parece ser un monstruo, con semblanzas de diablo o de
ogro, que se mueve de noche en bici por la ciudad; Pinkerton, gracias a sus ca-
pacidades deductivas y a su intuicién desvelard que se trata de la orquestacién de
un grupo de anarquistas rusos, que querfan vengarse de un antiguo compafiero
revolucionario, que les habia traicionado y se habia refugiado en Estados Unidos
para escapar de su destino. Si la descripcién del monstruo nos conduce a un
cuento del horror (y la deuda con Poe es evidente, segtin mi opini6n), los elemen-
tos socioculturales y sociopoliticos nos revelan un tejido narrativo que un lector
joven no podia descifrar. Es probable, en cambio, que las aventuras de Pinkerton
despertaran la curiosidad tanto de los adultos como de los chicos; como es sabido,
hasta que la Alliance no logré su plan educativo, buena parte de los sefardies no
sabia leer, con lo cual la literatura escrita se ejecutaba como lectura oral en las
reuniones familiares o en las tertulias organizadas en los clubes diseminados por
el territorio. Lo cual significa que el ptblico que disfrutaba de estas historias, que
mezclaban el misterio con el terror, el amor con el crimen, era muy heterogéneo
e inclufa también al publico femenino (Diaz-Mas, Martin Ortega 2016: 23-27).
Para entender la recepcidon que tuvo este género, hay que anadir otro elemento,
que comparten tanto la sociedad turca como la sefardi; me refiero una vez més al
horizonte de expectativas que tenfan los lectores del Imperio Otomano al refle-
jarse en un personaje que estaba en los antipodas de su cotidianidad. Comparto
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el andlisis de Ergut cuando, indagando los motivos que podrian explicar el éxito
de la literatura detectivesca europea y norteamericana entre los turcos, afirma que

One of the indications of the increasing anxiety about crime is that crime stories
started to be published and read extensively at this period. The stories of Nat Pinker-
ton, Arséne Lupin, and Sherlock Holmes were translated and read by a wide audience
during the Second Constitutional Period (1908-18). [...] These products of popu-
lar culture reflected a concern on the part of the elite about the “dangerous classes”
(muzir eqhas) that had started to emerge within the city. Of course, the problem here
is not whether there was a real issue of crime in the city or not. The point is that there
emerged a new kind of sensitivity amongst the elite about crime problems (Ergut
2002: 153).

Las mismas preocupaciones compartian los sibditos sefardies, que en esas novelas
lefan de cémo también su sociedad estaba cambiando, a partir de la conforma-
cién de las ciudades, que padecian la influencia de las ideas urbanisticas occiden-
tales, lo cual contribufa a modificar la organizacién social, que habia quedado
inmutada durante siglos; ademds es un entorno esencialmente laico el que se
presenta en la nueva literatura. Pinkerton es un hombre independiente, que ayu-
da a los policias porque es superior intelectualmente a ellos, vive en Nueva York,
pero se mueve con desenvoltura en cualquier situacién. Se relaciona con la alta
sociedad, de los ricos banqueros a los principes indianos; no teme el ridiculo,
ya que estd dispuesto a disfrazarse de pobre o de anciano, si la investigacién lo
requiere. Pinkerton es una figura moderna, que confia en su inteligencia y en
la razén (el método deductivo y la psicologia), y por esto no necesita aferrarse
a una fe religiosa. No siempre logra salvar a las victimas, pero siempre entrega a
la justicia a los culpables de los delitos. Con lo cual el mensaje que transmite es
que la sociedad moderna estd poblada por tiparracos, que amenazan la virtud de
las jévenes honestas y las riquezas de las familias de industriales adinerados, pero
nunca ganardn ellos. Las aventuras de Pinkerton estdn repletas de referencias a un
horizonte sociocultural totalmente nuevo para los sefardies, que, a través de esas
lecturas, se sorprenden de la modernidad del mundo del célebre “poliz amator” y
gozan de sus éxitos porque son narraciones que siempre terminan restableciendo
el orden “natural” de las cosas.
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5. Resolucién

Resumiendo el cuadro general, se puede afirmar que la novela detectivesca —de
gusto moderno, de consumo y muy popular entre los lectores europeos y ame-
ricanos de finales del siglo XIX- al cabo de pocos anos empezé a circular y a
difundirse también en el entorno otomano, donde existian multiples comuni-
dades sefardies. Sherlock Holmes, Nat Pinkerton y sus colegas compartieron sus
métodos de investigacién, basados en el deductivo, con un nuevo publico de
lectores, tanto musulmanes como judios. El éxito de este género adoptado por la
literatura turco-otomana y por la sefardi no deja de llamar la atencién, dadas las
caracteristicas de esta produccién, que estaba protagonizada por un hombre blan-
co europeo o norteamericano, moderno, laico e independiente, que trabajaba en
contextos urbanos cosmopolitas (Londres, Nueva York, Boston, etc.), en los que
la sociedad estaba dividida entre los malvados (gdnsteres, canallas, estafadores,
ladrones, etc.) y las victimas (todas de familias ricas, aristocratas y de la alta bur-
guesia comercial). La policia, que en esas novelas ejercia de personaje secundario,
estaba al servicio del protagonista, el detective, que, con su inteligencia, racioci-
nio e intuicién, lograba llegar a la solucién, siempre.

En los estudios anteriores sobre este tema, se ha investigado el fenémeno de la
difusién de la novela detectivesca en el Oriente Medio analizando por separado
el caso otomano y el sefardi; sin embargo, como espero haber demostrado, es im-
portante ver la evolucién del género en ambos contextos ya que las comunidades
judias no estaban exentas de las leyes del Imperio. Esta perspectiva mds amplia
me ha permitido poner en relacién algunos momentos histéricos para la politica
turca y la vida de los sefardies, como la revolucion de los Jévenes Turcos, que puso
fin al sultanato de Abdul Hamid II y volvié a garantizar la libertad de expresién
y de imprenta. Se ha visto cémo la obsesién del sultdn por la literatura policiaca
promovié la difusién de este género entre la élite turca, de modo que se cre un
habito de lectura que dio paso antes a la traduccién de centenares de novelas ex-
tranjeras, en particular del francés, y luego a la creacién de novelas originales. La
aficién por esta produccién no terminé con la revolucién, sino todo lo contrario.

El conocimiento de este contexto permite entender de manera mds profunda
el fenémeno de la literatura detectivesca en el dmbito sefardi, que circulé gracias
a la difusién de la prensa, ya que varias de esas novelas se publicaron serializadas
como feuilleton, o salieron en formato libro de los mismos talleres que imprimian
los periédicos. Al interrogarme sobre los motivos que causaron el éxito del género
detectivesco entre los sefardies, identifiqué un posible partern que remonta a una
etapa mds antigua de la historiografia literaria; me refiero a la difusién de las nove-
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las de caballerias espanolas en Europa, que circularon como verdaderos best-sellers,
en lengua original y en traduccién (o pseudotraduccidn, segin la terminologia de
Toury), originando el fenémeno que hoy se conoce como fan-fic. A pesar de los
pocos datos que tenemos sobre la literatura no religiosa entre los sefardies, por lo
menos hasta el siglo XIX, mi hipétesis es que nos falte un eslabén de la historia
de la literatura escrita en judeoespanol entre la expulsién y la época moderna.
Ese eslab6n podria explicar la recepcion de los géneros adoptados ya no solamen-
te como algo “exdtico” para los lectores del Imperio, sino cémo algo insertado
dentro de la evolucién de la historia literaria, que unirfa tanto la europea como
la otomana y, por tanto, la sefardi oriental. Finalmente, la novela detectivesca
permite estudiar los cambios que experimenté la sociedad judia, en el pasaje de
una cultura tradicional a una mds moderna, es decir occidental: su horizonte de
expectativas mudo vy la literatura —incluso la adoptada— fue un testigo atento de
esas transformaciones. Caso cerrado.
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