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Autora

La pandemia del COVID-19 ha impulsado una serie de 
transformaciones a nivel social, político y cultural que ten-
sionan los arreglos territoriales de Argentina. En base a un 
trabajo etnográfico conducido en dos casos de estudio del 
corredor turístico nacional, el presente artículo tiene como 
objetivo explorar cómo la crisis sanitaria en su etapa inicial 
—en tanto momento analítico estratégico— y la incertidum-
bre a la que condujo, actualizaron discusiones históricas so-
bre las relaciones entre la capital y las periferias. Se analiza 
cómo diversos elementos asociados al ‘coronaéxodo’ me-
tropolitano generaron fricciones, sinergias y prácticas de 
resistencia en territorios no-metropolitanos, que problema-
tizaron la fragilidad de un modelo político-territorial fede-
ral cuyas virtudes aparecen en teoría pero que, en la prác-
tica, son entorpecidas por las fronteras político-espaciales 
y sofocadas por la concentración de recursos y relaciones 
de dominación. En particular, detectamos cómo se fueron 
resignificando los imaginarios territoriales tradicionales, 
cobrando la gran ciudad un rostro amenazante, y lo no-me-
tropolitano, un cariz de santuario inmunológico. Esta situa-
ción, hemos concluido, desató flujos migratorios que, a su 
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Resumen

vez, gatillaron la implementación de políticas nacionales y 
locales que combinaron medidas punitivas y disciplinado-
ras, acoplándose y desacoplándose para atender o prevenir 
la urgencia sanitaria.
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Abstract Resumo

Keywords: centre-periphery, COVID-19, reverse migra-
tion, inequality, scale
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The COVID-19 pandemic has triggered a series of trans-
formations at the social, political and cultural levels that 
came to strain Argentina’s territorial arrangements. Based 
on ethnographic work conducted in two case studies of the 
national tourist corridor, this article explores how the heal-
th crisis in its initial stage —as a strategic analytical mo-
ment— and the uncertainty to which it led, updated histori-
cal discussions on the relations between the capital and the 
peripheries. It analyzes how various elements associated 
with the metropolitan ‘coronaexodus’ generated frictions, 
synergies and practices of resistance in non-metropolitan 
territories, which problematized the fragility of a federal 
political-territorial model whose virtues appear in theory 
but which, in practice, are hindered by political-spatial bor-
ders and suffocated by the concentration of resources and 
relations of domination. In particular, we detected how tra-
ditional territorial imaginaries were re-signified, with the 
big city taking on a threatening face and the non-metropo-
litan taking on the appearance of an immunological sanc-
tuary. This situation, we have concluded, unleashed mi-
gratory flows which, in turn, triggered the implementation 
of national and local policies that combined punitive and 
disciplinary measures, coupling and decoupling to address 
or prevent the health emergency. 

A pandemia da COVID-19 desencadeou uma série de trans-
formações nos níveis social, político e cultural que vieram 
presionnou os arranjos territoriais da Argentina. Com base 
no trabalho etnográfico realizado em dois estudos de caso 
do corredor turístico nacional, este artigo explora como a 
crise sanitária em sua fase inicial —como um momento ana-
lítico estratégico— e a incerteza a que conduziu, atualizou 
a discussões históricas sobre as relações entre a capital e as 
periferias. Analisa também como vários elementos associa-
dos ao ‘coronaexodus’ metropolitano geraram fricções, si-
nergias e práticas de resistência em territórios não metropo-
litanos, que problematizaram a fragilidade de um modelo 
político-territorial federal cujas virtudes aparecem em teo-
ria mas que, na prática, são dificultadas pelas fronteiras po-
lítico-espaciais e sufocadas pela concentração de recursos e 
relações de dominação. Em particular, detectámos como os 
imaginários territoriais tradicionais foram re-significados, 
com a grande cidade assumindo uma face ameaçadora e as 
áreas não.metropolitanas assumindo o valor de santuários 
imunológicos. Este processo, concluímos, suscitaram fluxos 
migratórios que, por sua vez, desencadearam a implemen-
tação de políticas nacionais e locais que combinaram medi-
das punitivas e disciplinares para fazer face à emergência 
sanitária.

Résumé

gratoires qui, à leur tour, ont déclenché la mise en œuvre de 
politiques nationales et locales combinant des mesures pu-
nitives et disciplinaires pour répondre à l’urgence sanitaire.

La pandémie de COVID-19 a déclenché une série de trans-
formations aux niveau social, politique et culturel qui ont 
exercé une pression sur les arrangements territoriaux de 
l’Argentine. Sur la base d’un travail ethnographique mené 
dans deux études de cas du corridor touristique national, 
cet article explore comment la crise sanitaire dans sa phase 
initiale —en tant que moment analytique stratégique— et 
l’incertitude à laquelle elle a conduit ont actualisé les dis-
cussions historiques sur les relations entre la capitale et les 
périphéries. Il analyse également comment divers éléments 
associés au ‘coronaexodus’ métropolitain ont généré des 
frictions, des synergies et des pratiques de résistance dans 
les territoires non-métropolitains, qui ont problématisé la 
fragilité d’un modèle politico-territorial fédéral dont les 
vertus apparaissent en théorie mais qui, en pratique, sont 
entravées par les frontières politico-spatiales et étouffées 
par la concentration des ressources et les relations de do-
mination. En particulier, nous avons détecté comment les 
imaginaires territoriaux traditionnels ont été re-signifiés, 
la grande ville devenant un lieu menaçant et les zones non 
métropolitaines prenant la valeur de sanctuaires immunolo-
giques. Ce processus, nous concluons, a libéré des flux mi-

tensiones entre centro y periferia

Mots-clés: centre-périphérie, COVID-19, migration inver-
se, inégalité, échelle
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Así como los metropolita-
nos comenzaron a temer 
la vida en la gran ciudad, 
en las localidades peque-
ñas se produjo un miedo a 
su arribo. Se enarbolaron 
dis- cursos anti-migratorios 
que se vieron fortalecidos 
por el potencial destructivo 
del virus, así como por la 
po- sibilidad latente de un 
‘aluvión urbano’ portador 
de otros ‘virus’ morales y 
culturales asociados al es-
tilo de vida metropolitano  
(Greene et al., 2020).

Introducción

En diciembre de 2019 se detectó el primer caso de COVID-19, y en 
solo un par de meses el virus se diseminó hasta volverse un problema 
planetario. En Argentina su arribo gatilló acciones y discursos desde las 
zonas centrales que impactaron en los territorios no-metropolitanos, lo 
que puso en tensión problemáticas no resueltas acerca del ordenamiento 
geopolítico, las desigualdades estructurales y los imaginarios que se mo-
vilizan sobre lo urbano y lo rural.

Durante los primeros meses de la pandemia, el Área Metropolitana de 
Buenos Aires (AMBA) —conformada por la Ciudad de Buenos Aires y 
40 municipios de la provincia homónima— fue el escenario más afec-
tado, con 90% de los casos del país (Ministerio de Salud, 2020). En el 
imaginario colectivo esto tuvo dos efectos: primero, el AMBA cobró for-
ma identitaria en tanto ‘unidad inmunológica’; segundo, dicha unidad 
adoptó rápidamente signo negativo y fue percibida como un territorio 
contaminado y amenazante. Las autoridades fortalecieron esta impresión 
al remarcar cuán necesario era contener la crisis en un área que, decían, 
era responsable de estar “contagiando al resto del país” (Fernández et al., 
2020).

En tanto el virus afectaba casi únicamente al AMBA, el gobierno na-
cional[1] sugirió que el resto del país implementara medidas de acuerdo 
con sus propios contextos. Los territorios no-metropolitanos —aglomera-
ciones rurales y urbanas de pequeña y mediana escala— permanecieron 
expectantes, siguiendo desde lejos el alza de contagios y desarrollando 
diversos mecanismos de vigilancia, examen y prevención. Pese a ellos, el 
virus finalmente se diseminó y el presidente argentino terminó anuncian-
do que la crisis sanitaria había devenido un desafío de alcance nacional:

Dos meses atrás, el 95-93% de los contagios ocurrían en el AMBA y solamente 
el 7% en el interior[2] del país. Hoy [...] el 65% ocurre en el interior del país 
y el AMBA quedó reducido al 35%. Eso nos obliga a prestar atención a una 
nueva realidad, que es que el contagio ingresó al interior del país. (Fernán-
dez, 2020)

Pronto los sistemas de salud ‘del interior’ entraron en crisis y revelaron 
una gran disparidad en la distribución de recursos tales como infraestruc-
tura, insumos y personal técnico y profesional[3]. Además, las normati-
vas y protocolos promovidos desde el nivel central comenzaron a colisio-
nar con las realidades locales, lo que produjo desajustes institucionales 
y tensiones a nivel ciudadano. La llegada del COVID-19 cristalizó así la 
fragilidad de un modelo político-territorial jerárquico y desigual, y repo-

[1]	 El sistema federal argentino está articulado por un poder central con sede en la Ciudad de Buenos Aires, 
y 23 provincias constituidas como estados federados, subdivididas en departamentos o ‘partidos’ para 
el caso de Buenos Aires. Cada departamento/partido se divide en distritos y éstos en localidades. Los 
gobiernos locales, municipales, gozan de cierta autonomía, pero dependen de recursos de jerarquías 
superiores.

[2]	 Nombre con que los habitantes metropolitanos suelen referirse a las otras 22 provincias y al fragmento 
de territorio bonaerense que no cuadra dentro del AMBA.

[3]	 Para un estudio pormenorizado del sistema urbano argentino y la genealogía de sus jerarquías y des-
igualdades ver Vapñarsky (1995).
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sicionó una fractura espacial entre la capital y el resto 
del país que se remonta a la conformación misma del 
Estado-nación (Brenna, 2015). Es decir, puso en tensión 
los bordes de las escalas —espaciales, administrativas, 
culturales y sociales— así como sus relaciones.

El presente artículo analiza cómo la pandemia, en 
su etapa inicial, reavivó las tensiones entre Buenos Ai-
res y el ‘interior’ y produjo diversos conflictos escala-
res. En particular, explora los modos en que diversos 
elementos exportados por la metrópolis —el virus, 
protocolos, cuerpos supuestamente biopeligrosos— 
generaron fricciones en territorios no-metropolitanos 
y, a su vez, las sinergias ensayadas para afrontarlas o 
atenuarlas. Finalmente, y como parte del mismo pro-

ceso, se relevan algunas expresiones de las resisten-
cias ciudadanas desplegadas bajo ese contexto. Estas 
tres dinámicas (fricciones, sinergias, resistencias) mo-
delaron las formas del encuentro entre ciudadanos, 
instituciones y elementos exportados, y dibujaron 
nuevas formas de habitar y gestionar los territorios.

Esta investigación se condujo en dos localidades 
no-metropolitanas de la Argentina: Villa Gesell, ciu-
dad balnearia de tamaño medio emplazada sobre la 
Costa Atlántica de la Provincia de Buenos Aires, y 
Nono, pueblo rural perteneciente al valle de Trasla-
sierra de la Provincia de Córdoba (Figura 1). Ambos 
son sectores turísticos, acostumbrados a la explosión 
demográfica estacional, que esta vez se vieron abor-

Figura 1. Mapa de Argentina con casos de estudio
Fuente: Confección propia con base en el CENSO 2010.

tensiones entre centro y periferia
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dados por una migración inesperada y no necesaria-
mente bienvenida.

En una situación de inmovilidad y distanciamiento 
social, se aplicaron técnicas digitales mixtas en am-
bas aglomeraciones, lo que permitió la producción de 
datos desde un nuevo “estar ahí” (Rockwell, 2009). 
En particular, se realizó seguimiento, clasificación y 
análisis de medios de comunicación y discursos ofi-
ciales; entrevistas vía internet a dirigentes políticos, 
inmobiliarios, operadores turísticos, funcionarios 
de la salud, y residentes; participación en grupos de 
Facebook y Whatsapp creados por las comunidades 
para brindarse apoyo, y monitoreo de redes sociales.

Los datos fueron analizados para comprender, en 
un momento excepcional, los distintos modos de con-
cebir, percibir y practicar el espacio habitado por par-
te de actores situados; por un lado, ciudadanos que, 
en medio de la incertidumbre, buscaron sobrevivir a 
la pandemia sin perder en demasía la normalidad de 
sus días; y por otro, un Estado que, en sus diferentes 
niveles, operó como reproductor de normas y valores 
de cuidado, impregnando y regulando el mundo co-
tidiano de los ciudadanos en un intento por discipli-
narlos y contenerlos.

Nuevos Imaginarios Territoriales. ¿Las 
Periferias como Paraísos Inmunológicos? 

Las imágenes que circulan sobre la gran ciudad sue-
len pendular entre luces y sombras (Capel, 2002). De 
un lado, ciertas voces alaban lo urbano por su cos-
mopolitismo, civilidad o libertad, mientras que otras 
lo culpan de males diversos como la segregación, 
contaminación, inseguridad o decadencia moral. La 
pandemia vino a fortalecer este segundo imaginario 
(Figura 2) y, durante los primeros meses del 2020, la 
metrópolis se constituyó como un lugar amenazante. 
En contraposición, las ciudades medias —especial-
mente las turísticas— se levantaron como santuarios 
donde parecía posible llevar vidas sanas y conforta-
bles. Ello aceleró la migración inversa que ya se venía 
produciendo desde las grandes ciudades hacia estos 
territorios de menor densidad (Green et al., 2020).

Las intervenciones públicas del gobierno nacional 
alimentaron estos imaginarios y el AMBA, que hasta 
entonces no se reconocía del todo como una entidad 
geográfica entre la población, se recortó como ‘uni-
dad inmunológica’ y movilizó la urgencia de gestio-
nar mancomunadamente un territorio hasta entonces 
administrado fragmentariamente. Como señaló Gas-
tón Urquiza, director de la Fundación Metropolita-
na, el gran problema del AMBA es que “no tiene un 
gobierno unificado. No existe un gobierno metropo-
litano, las decisiones están compartimentadas en 43 
gobiernos, el nacional, el provincial, el de CABA y los 
40 municipios” (2020).

Figura 2. Memes sobre la enferme-
dad del AMBA
Nota: A la izquierda: meme sobre el 
AMBA (“La cuarentena se levantó…”, 
2020). A la derecha: meme sobre la 
tasa de contagios (marxismoycho-
ris, 2020). 
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Este renovado imaginario territorial, reforzado por 
la posibilidad del teletrabajo y el temor a nuevos con-
finamientos, aceleró el interés residencial en áreas 
rurales y ciudades de menor escala. Algunos agentes 
inmobiliarios e investigadores (Greene et al., 2020) co-
menzaron a hablar de ‘coronaéxodo’ para referirse a 
este movimiento. El anhelo fue especialmente pode-
roso en profesionales jóvenes de clase media y alta, 
quienes durante meses calcularon presupuestos, eva-
luaron costos y beneficios y consultaron valores de 
propiedades lejanas (Bontempo, 2020); algunos/as se 
aventuraron, finalmente, a mudarse.

En las entrevistas realizadas a metropolitanos, el 
cansancio y temor con la gran ciudad y la romantiza-
ción de ‘lo rural’ se presentaron con una poderosa gra-
vitación: “Cuando termine la cuarentena, nos vamos. 
Vivir en Buenos Aires es un infierno y más en estas 
condiciones de encierro” (45 años). “No aguantamos 
más el cemento. Nos vamos a vivir a la playa o al cam-
po, no sé, pero nos vamos. Estamos mirando casas y 
viendo la posibilidad de instalar nuestros trabajos en 
otros lados” (34 años). “Estar encerrados nos ayudó a 
pensar en el tipo de vida que queremos y, claramente, 
no es este” (47 años). Estos anhelos se vieron particu-

larmente enardecidos por los modos en que, desde el 
inicio de la pandemia, los medios de comunicación 
convirtieron el diagnóstico en un verdadero ‘proble-
ma público’. Durante semanas los principales medios 
difundieron noticias que fortalecían los imaginarios 
antiurbanos y que remarcaban las virtudes de la vida 
en parajes alejados de la metrópolis y del virus. Asi-
mismo, los agentes inmobiliarios operaron tras estas 
movilizaciones de sentido, tratando de sacar prove-
cho económico a las oportunidades que acarreaba el 
movimiento poblacional (Faccio y Kunin, 2021).	

En el marco de estas acciones, algunos de los tópi-
cos sobre la vida bucólica rural que destacaron los 
medios fueron la posibilidad de acceder a vivien-
das de menor costo y mayor superficie, una vida en 
contacto con ‘la naturaleza’, una relativa ausencia o 
control del virus y el disfrute de estilos de vida salu-
dables (‘tiempo de calidad’, escape de las opresiones 
metropolitanas).

Figura 3. Control de los bordes municipales
Fuente: Barrera, G. (29 de junio 2020)

tensiones entre centro y periferia
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La Llegada del Virus: Miedos, Fricciones y 
Debilidades Estructurales

Así como los metropolitanos comenzaron a temer 
la vida en la gran ciudad, en las localidades pequeñas 
se produjo un miedo a su arribo. Se enarbolaron dis-
cursos anti-migratorios que se vieron fortalecidos por 
el potencial destructivo del virus, así como por la po-
sibilidad latente de un ‘aluvión urbano’ portador de 
otros ‘virus’ morales y culturales asociados al estilo 
de vida metropolitano (Greene et al., 2020). Como nos 
señaló una habitante de Villa Gesell: “nos preocupa el 
virus, pero también la llegada masiva de porteños con 
costumbres de porteños” (49 años). En las entrevistas 
realizadas, el arribo de metropolitanos era percibido 
por los locales como una ‘invasión’ y un ‘verdadero 
peligro’, en tanto constituían amenazas a los patri-
monios inmateriales, arquitectónicos, paisajísticos e 
incluso biológicos. Tanto se agravó la xenofobia que 
una habitante de Nono nos confesó con sorpresa: 
“Estoy impresionada de cómo está creciendo algo así 
como un ‘fascismo al extranjero’ por parte de algunos 
vecinos” (31 años).

Van Houtum (2002) afirma que los bordes se cons-
truyen para “producir y proteger el confort que de-
seamos para nosotros mismos” (p.43), y en las locali-
dades no-metropolitanas el discurso anti-migratorio 
se acompañó de acciones destinadas a evitar el ingre-
so de foráneos, percibidos como amenazas al bienes-
tar. Se establecieron kits de diagnóstico rápido, apps 
de monitoreo, puntos de control e hisopado en las 
principales vías de acceso, restringiendo medios de 
transporte y exigiendo permisos de circulación (Figu-
ra 4). Cuando aún la zona no presentaba casos, un in-
tendente de Traslasierra nos comentó: “La gran meta 
es cerrar los extremos de los departamentos para no 
dejar entrar a gente que no esté autorizada, y que ven-
ga de las zonas infectadas a estas ‘zonas blancas’”. Se 
desplegaron también piquetes ciudadanos en los ac-
cesos de muchas localidades con el fin de cerrar fron-
teras e impedir la llegada de estos cuerpos foráneos, 
supuestamente contaminados (“Ciudades bonaeren-
ses arman barricadas...”, 2020).

Como puede verse, durante un primer período tan-
to las gestiones municipales como las comunitarias se 
concentraron más en controlar sus límites con locali-
dades foráneas que en reducir los contagios internos. 
La retórica de la pandemia decantó en el control no 
tanto del virus sino de sus portadores, y diversos pro-
cedimientos y tecnologías se dispusieron para mar-
car sospechosos y prevenir la llegada de ‘afuerinos’. 
En voz de residentes de Nono: “Vienen de una zona 
superpoblada y con muchos infectados” (52 años) o 
“Hay que seguir limitando la entrada de porteños 
porque son los que llegan con el virus” (60 años). 

En las comunidades locales, el coronaéxodo generó 
ansiedad también porque su crecimiento demográfi-
co rara vez se ha acompañado de las transformacio-
nes estructurales necesarias para sostenerlo. Es por 
ello que, incluso cuando el COVID-19 aún no arriba-
ba, ya se temía que las condiciones no fueran suficien-
tes para enfrentarlo: bienes de higiene y cuidado, ca-
pacidad hospitalaria, camas para terapia intensiva y 
personal de salud capacitado que se concentraban en 
el AMBA. Como nos confesó con temor un geselino: 
“¿qué hacemos si los de la ciudad se nos quieren venir 
en masa y el sistema de salud no aguanta?” (54 años).

Las cifras lo respaldaban: en Argentina, los médicos 
no se distribuyen de modo proporcional en el territo-
rio. Mientras la Ciudad de Buenos Aires cuenta con 
13.2 médicos por cada mil habitantes, provincias como 
Santiago del Estero, Misiones o Chaco tienen apenas 
dos por cada mil. Es similar con las plazas de terapia 

Figura 4. Comunicación oficial llamando a conducirse solidariamente entre vecinos. 
Comuna de Las Calles, Córdoba.
Fuente: Comuna de Las Calles Oficial (2020).
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intensiva: sobre un promedio nacional de 4.5 camas 
por cada mil habitantes, la capital nacional cuenta con 
7.1 (Ministerio de Salud, 2020). El contraste con las 
localidades pequeñas es elocuente. Como nos dijo un 
geselino de 42 años, profesional de la salud: “Esto es 
una bomba de tiempo. Tenemos un sólo hospital con 
ocho camas de intensivos y somos 40 mil habitantes”.

Debido a la centralización de clínicas y hospitales, 
muchos de los residentes de municipios pequeños y 
medianos se ven obligados a desplazarse varios kiló-
metros para acceder a atención médica, e incluso para 
realizarse un hisopado de testeo del virus. De acuer-
do a un residente de Gesell: “Hay un sólo hospital y 
no podemos cruzar los límites del municipio para po-
der atendernos en un centro de mayor complejidad. 
Eso da miedo” (50 años).

Los respiradores constituyeron otro elemento indis-
pensable y su escasez fuera de la metrópolis develó 
la desigualdad que atraviesa las jerarquías territo-
riales (“Comenzó la distribución de respiradores...”, 
2020). Según la Sociedad Argentina de Terapia Inten-
siva (Martín, 2020), el país cuenta con 1,350 médicos 
especialistas en TI y la mayoría se encuentra en las 
grandes ciudades. El jefe de infectología del Hospital 
Privado de Córdoba señaló al respecto: “El problema 
no son tanto las camas sino los profesionales, ya que 
la mayoría se concentra en Capital. Si a eso le suma-
mos las bajas por contagios y por contactos estrechos 
de casos positivos, la situación es preocupante” (en 
Lazzarini, 2020).

Como hemos visto, la pandemia resignificó los ima-
ginarios territoriales y reavivó fricciones ancladas en 
la desigualdad. A partir de este escenario, la siguiente 
sección analiza cómo las políticas, protocolos y nor-
mativas nacionales destinadas a contener el virus —
otra ‘exportación’ metropolitana— fueron recibidas 
y ajustadas por las autoridades y residentes locales, 
levantando interrogantes respecto a las virtudes y 
limitaciones del ordenamiento, la planificación y la 
gestión del territorio.

(Des)ajustes Políticos y Sinergias Locales

Según Lefebvre (1974/2003), el espacio se construye 
socialmente y a la vez participa en la construcción de 
lo social. Las formas de organización espacial no son 
materiales —no se ven ni se tocan como algo exter-
no— sino que, como dice Massey (2008), ‘se sienten’ 

y por ello ‘importan’. Para el caso que nos convoca, la 
relación entre lo social y lo espacial es atingente —es 
decir, ‘importa’— porque se encuentra inscrita en re-
laciones territoriales de poder. Es por ello por lo que 
nos interesa abordar los datos con un enfoque mul-
ti-escalar, entendiendo ‘escala’ como una categoría 
que refiere a cómo los fenómenos se expresan en dis-
tintos niveles, con propiedades emergentes en cada 
uno de ellos (Ruiz Rivera y Galicia, 2016). Aun cuan-
do las escalas no tengan una jerarquía ontológica, “el 
hecho de que muchas personas crean que lo tienen 
determina la manera cómo se comportan en formas 
muy reales” (Herod, 2021). En otras palabras, las es-
calas son en sí mismas expresiones de los modos en 
que se organizan los procesos sociales y se estructu-
ran las relaciones de poder (Cox, 1996), y es por ello 
que se utilizan para tensionar lo local y lo global; lo 
regional, lo nacional y lo internacional; lo central y lo 
periférico, y, también lo metropolitano y lo no-metro-
politano. Como sostiene Uitermark (2002), la escala 
es una construcción social conflictiva, una arena —
material y simbólica— donde las relaciones de poder 
socioespaciales se cuestionan y los compromisos se 
negocian y regulan.

En nuestro caso de estudio, el supuesto para explo-
rarlas es, justamente, que los protocolos y recomen-
daciones que el gobierno central emitió durante los 
primeros meses de la pandemia impactaron a nivel 
provincial, municipal y barrial, modelando las mane-
ras de moverse y de habitar el territorio, e impulsan-
do diversas prácticas de resistencia y contraconducta 
en las distintas escalas políticas concéntricas.

Experticia Local: Gestionar el Territorio ante el 
Movimiento del Virus

Ante la llegada del COVID-19, el gobierno nacional 
optó por la implementación de una cuarentena estructu-
rada en cinco fases (Ministerio de Salud, 2020): fase 1, ais-
lamiento estricto; fase 2, aislamiento administrado; fase 
3, segmentación geográfica; fase 4, reapertura progresi-
va, y fase 5, nueva normalidad. Tan pronto inauguradas, 
se sugirió poner al país en fase 1 y hubo consistencia 
nacional en las respuestas, aunque las recomendaciones 
adoptadas por los distintos gobiernos fueron de escala 
diversa. El miedo calaba hondo y la imprevisibilidad del 
virus fue capaz de algo inédito: estandarizar y alinear las 
agendas gubernamentales y ciudadanas.

Cumplidas las primeras semanas, sin embargo, en 
tanto el virus pareció mantenerse contenido dentro 
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de los límites del AMBA, las periferias relajaron sus 
restricciones y se acomodaron en formatos que no se 
ajustaban a las recomendaciones del gobierno nacio-
nal. Como suele ocurrir, las políticas centrales ope-
raron más bien como marco y contención que como 
indicaciones taxativas, lo que dejó a los gobiernos 
locales una relativa autonomía para ajustarlas a sus 
realidades específicas y situadas (Malavolta y Pulvi-
renti, 2020). Mal que mal, y como señaló el presidente: 
“Buenos Aires es tan diferente al resto del país que 
no percibe los problemas del país” (Fernandéz, 10 de 
septiembre de 2020).

Villa Gesell, por ejemplo, si bien primero estable-
ció el toque de queda, rápidamente aflojó sus proce-
dimientos y habilitó zonas de ocio y esparcimiento. 
En una entrevista radial el intendente sostuvo: “Veni-
mos funcionando bien y todavía no tenemos casos de 
COVID-19” (Barrera, 2020). Un geselino nos explicó 
que si bien usaba barbijo por disposición nacional, “la 
verdad es que en Villa Gesell no hace falta. Somos po-
cos, casi no hay casos y no estamos amontonados” (50 
años). Algo similar ocurrió en Traslasierra, donde se 
intentó aminorar el riesgo epidemiológico exportado 
por las metrópolis; un temor reforzado por la reali-
dad, ya que el primer caso detectado llegó con tres 
trabajadores oriundos de Buenos Aires. El hecho ge-
neró revuelo entre los serranos, quienes se jactaban de 
vivir en una zona con ‘estrictos controles de ingreso’.

No pasó mucho tiempo para que el control de los 
bordes mostrara su permeabilidad y los casos se 
multiplicaran. Carla Vizzotti, Secretaria de Acceso 
a la Salud de la Nación, describió lo sucedido: “Los 
brotes en las provincias se iniciaron a partir de la mi-
gración interna, la circulación por conglomerados y 
luego pasó a ser de carácter comunitaria” (en Esteban, 
2020). La inversión del mapa de contagios —centro/
periferia— fue graficada en los titulares de los princi-
pales medios nacionales como si se tratara, otra vez, 
de ‘centro’ versus ‘el interior’.

El aumento de casos en las provincias pronto co-
menzó a sentirse en la vida cotidiana y la ilusión del 
aislamiento paradisíaco se desvaneció; así, se desarti-
cularon las acciones publicitarias que apostaban por 
la rápida reactivación económica. El coordinador del 
Centro de Operaciones de Emergencia de Córdoba 
(COE) se lamentaba diciendo: “Se sentía lindo decir 
‘estamos en zona blanca’, hasta soñábamos con un tu-
rismo para la próxima temporada con este hermoso 
slogan” (García, 2020).

Las circunstancias empujaron a los gobiernos locales 
—escasos en recursos y débiles en infraestructura— a 
solicitar ayuda a los niveles superiores y a optar, ade-
más, por seguir algunas de las normativas centrales 
para regular el contagio comunitario dentro de los lí-
mites de sus propios territorios. En entrevista, el titular 
del COE Regional Traslasierra nos explicó lo siguiente:

El recurso humano con el que contamos es muy bási-
co [...] Han aumentado mucho los casos, entonces cada 
municipio tiene que encarar la cuestión con recursos 
propios y hacer un uso racional de ellos. [...] Los recur-
sos que estamos recibiendo [del nivel central], de acuer-
do a las necesidades reales que tenemos, son limitados.

En sintonía con estas ideas, Santiago Cafiero, por 
entonces jefe de gabinete de la Nación, sostuvo:

Se fue esparciendo el virus y la velocidad de contagios 
hasta llegar a otras zonas que no habían conocido al vi-
rus. El sistema de salud de la Ciudad de Buenos Aires o 
del AMBA no es el mismo que el de algún otro tipo de 
localidad del interior.

En dicha entrevista habló además acerca de la nece-
sidad de extender, ahora sí, las políticas del cuidado 
de manera articulada en todo el territorio argentino 
(“La pandemia”, 2020), argumento que no necesa-
riamente fue aceptado en todas las provincias. ¿Qué 
pasó, entonces, en los escenarios periféricos ante la 
llegada del virus y la necesidad de protegerse no solo 
del ‘afuera’?

Sinergias que Desdibujan los Límites 
Jurisdiccionales

La escala es una construcción social producida para 
gestionar las acciones y comprender el mundo (Har-
vey, 2012); una abstracción, pero también una rela-
ción que surge de la experiencia de quienes dibujan 
la traza de sus movimientos en coexistencia con otros, 
humanos y no-humanos. Desde el dominio de estruc-
turas administrativas de aparente solidez como el Es-
tado, y de otras más enraizadas, como el hogar, el ba-
rrio, la comunidad, el entorno o el propio cuerpo, las 
y los actores van conformando diversas cartografías 
situadas en operatorias que les permiten apropiarse, 
identificarse y jerarquizar los lugares que habitan.

Las políticas del cuidado implementadas en escena-
rios no-metropolitanos ante la pandemia produjeron 
diversos desajustes a nivel escalar. Revelaron que las 
formas de organización humana no se corresponden 
con las líneas que se trazan en un mapa (Hartshorne, 
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1939), y que las fronteras jurisdiccionales poco tienen 
que ver con el dinamismo de los actores y flujos que 
día a día las atraviesan y desdibujan. Con la pande-
mia, el alcance y la extensión de las escalas geográfi-
cas se redefinieron, impactando en los modos en que 
los actores organizaban el espacio habitado.

Una vez que el virus llegó a las provincias, sitios 
como Villa Gesell vieron a sus gestores municipales 
reafirmar los límites formales para contener a las 
poblaciones locales y minimizar la circulación entre 
asentamientos. Los mismos residentes nos comenta-
ron cómo tuvieron que reorganizar sus estrategias co-
tidianas: “Yo iba al supermercado en Pinamar porque 
tiene mejores precios y no lo pude hacer más. Tam-
poco pude ir a mi dentista habitual en Mar del Plata” 
(48 años). Otra residente sostuvo: “Es difícil no poder 
moverte [...] podemos salir pero siempre por acá. A 
mi nieta no la veo hace seis meses. Nunca pensé que 
esto iba a pasar” (70 años).

En medio de esta incertidumbre, las autoridades lo-
cales también insistieron en la necesidad de gestionar 
regionalmente la crisis y flexibilizar, de alguna ma-
nera, los límites jurisdiccionales. Es decir, oscilaron 
entre propuestas abroqueladas y extensivas. Como 
señaló el intendente geselino: “frente a la delicada si-
tuación que estamos atravesando en el interior de la 
Provincia, es necesario establecer un canal de diálogo 
entre las distintas localidades de la Costa Atlántica” 
(en “Villa Gesell impulsa…”, 2020). Preocupado por 
el aumento de casos en la vecina Mar del Plata, y por 
los lazos que unen a los habitantes geselinos con ese 
territorio, explicó: “Hay que crear una mesa de traba-
jo con intendentes de la costa para evaluar las nuevas 
instancias y trabajar regional y mancomunadamente 
en pos de adoptar los mismos criterios [...] no hay sali-
das individuales” (en “Villa Gesell impulsa…”, 2020).

Nono ofrece otro escenario interesante, ya que per-
tenece al Departamento San Alberto, mientras que la 
localidad vecina de Los Hornillos se ubica en el de San 
Javier. Según la geometría político-administrativa, se 
trata de dos poblaciones cercanas que responden je-
rárquicamente a departamentos diferentes; según la 
geometría cotidiana, sin embargo, Nono y Los Horni-
llos son parte de un mismo arreglo espacial e informal 
llamado El Valle. Se trata de una construcción propia 
de los actores que habitan el territorio y que trazan 
límites en función de sus necesidades y expectativas. 
El Valle comprende, según sus residentes, a todas 
aquellas localidades serranas en distintos niveles de 
interacción, constituyéndose como una localidad o 
comarca simbólica y funcional.

Ante la crisis, Nono decidió subvertir las líneas im-
puestas y organizó junto a Los Hornillos políticas co-
munes. El intendente señaló: “tenemos que unirnos 
[...] hay que trabajar en conjunto con todos los muni-
cipios”, mientras que otro intendente de la serranía 
cordobesa nos afirmó en entrevista que los operati-
vos de control y prevención tenían que agudizarse, 
atendiendo a la situación de cada localidad: “Lo im-
portante es conocer cuáles son las realidades epide-
miológicas de cada ciudad del corredor”. Los casos 
de estudio muestran que los gobiernos municipales 
gestionaron de modos distintos el territorio, que osci-
laron entre atender las directrices generales e imagi-
nar otras particulares. Presentaron planes locales y se 
asociaron con gobiernos vecinos, lo que difuminó los 
límites administrativos, e intentaron—o fueron impe-
lidos— a funcionar tanto como región y como nación.

Por otra parte, si bien el cerramiento desarticuló los 
itinerarios cotidianos de los ciudadanos, también fa-
cilitó el desarrollo de nuevas prácticas con foco en lo 
barrial, el comercio de cercanía y la ‘vuelta al lugar’. 
Como narró un geselino:

Frente a la imposibilidad de movernos, encontramos 
cosas que no conocíamos en nuestro propio barrio. Vivo 
hace 30 años en esta casa y no sabía que en la misma 
manzana hay muchos emprendedores. Me iba a otros 
lugares y ahora que me quedé, estoy valorando lo que 
me rodea. (56 años)

Ante estos constreñimientos y habilitaciones, cabe 
preguntarse si las localidades se ‘estrellaron’ contra 
los límites geopolíticos o se construyeron desde y so-
bre ellos. Deleuze y Guattari (2008) proponen pensar 
los territorios como ‘rizomas’, buscando “posibles 
líneas de fuga, experimentarlas, asegurar aquí y allá 
conjunciones de flujo, intentar segmento por segmen-
to continuums de intensidades” (p. 165). Invitan a no 
quedarnos entrampados en el sesgo de la reificación, 
en la ilusión de considerar como real algo que es una 
abstracción. El escenario descripto, en esa línea, se 
presenta como una oportunidad para gestionar otras 
“geometrías de poder” (Massey, 2008) que disloquen 
las concepciones espaciales existentes mediante un 
tipo de acción —una ‘geometría variable’— que trans-
forme las escalas de dependencia en escalas de parti-
cipación y colaboración horizontal.

tensiones entre centro y periferia
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Respuestas Ciudadanas: el Chisme y la 
Solidaridad

A nivel local, la aplicación de las medidas centrales 
desató otras transformaciones y fricciones que agu-
dizaron las incertidumbres. El Plan Federal Detectar, 
por ejemplo, que tenía por objetivo rastrear, testear y 
cuidar a posibles contagiados, fue una de las medidas 
que tuvo consecuencias inesperadas debido a la pree-
minencia del chisme como mecanismo de control so-
cial en comunidades de pequeña escala (Greene et al., 
2020). Si en un primer momento fueron los cuerpos 
metropolitanos aquellos percibidos como amenazan-
tes, ante la llegada del virus el temor se redireccionó 
hacia ‘enemigos internos’ o chivos expiatorios loca-
les. Los habitantes mencionaron con sorpresa cómo 
ciertas prácticas de vigilancia y castigo ciudadano 
comenzaron a operar en el área de manera reticular, 
monitoreando anomalías.

Los entrevistados mencionaron cuán problemáti-
co era acarrear el estigma del contagio en escenarios 
donde el ejercicio del anonimato resulta casi imposi-
ble. Así, la inyección mediática del miedo, el segui-
miento minucioso de casos por parte de los gobiernos 
locales y la rápida expansión de conjeturas alarmistas 
fueron activando prejuicios que dividían a la pobla-
ción. El chisme se montó sobre las normativas forma-
les del Plan Federal, por lo que se canalizó la discrimi-
nación y se dificultó la asociación y colaboración. Una 
entrevistada de Nono narró lo siguiente:

Es tremenda la miseria de muchas personas del pueblo 
cuando aparece algún caso de COVID, no te imaginas 
las cosas que dicen, muy perverso ‘el chismorreo’, hasta 
el punto de que las comunas están sacando comunica-
dos para que se trate de no estigmatizar. Se inventan 
historias, las discuten en la radio y hay un linchamiento 
feo de todo el asunto. Aunque no se dan nombres oficia-
les [...] como son pueblos chicos se cuelan los rumores 
y es una gran telenovela. No sé cómo será en la ciudad, 
pero aquí se está sintiendo una criminalización brutal 
de la enfermedad. (30 años)

Por su parte, un entrevistado de Villa Gesell destacó 
la rapidez con la que se tejían especulaciones sobre 
posibles casos positivos. En la localidad viven más 
de 40 mil habitantes y, si bien no se conocen ‘todos 
con todos’, los mecanismos del chisme organizan la 
sociabilidad local en tanto sí podrían identificarse con 
cierta facilidad:

Acá no queremos ni ir al hospital. Le pasó a un conoci-
do que llevó a su hija al médico por otra cosa y se armó 

un revuelo. Se armaron cadenas de WhatsApp incrimi-
nando al tipo [...] una bola imparable. En media hora 
toda la ciudad pensaba que Roberto y su familia tenían 
COVID porque los habían visto en la puerta del hospi-
tal. Imagínate si te mandan una ambulancia a tu casa 
para ‘testearte’, te linchan directamente. Acá el chisme 
es imparable. (47 años)

Ante estas situaciones, las gestiones municipales y 
comunales salieron a contener. A través de comunica-
dos, y de un doble juego que incluyó —como nos de-
cía un funcionario del COE de Córdoba— “preservar 
el anonimato y bajar la presión social”, se invitó a la 
comunidad a “adoptar conductas empáticas y solida-
rias con las personas que están siendo tratadas por 
COVID-19, su entorno familiar y social”. El siguiente 
es un comunicado distribuido en la localidad de Las 
Calles, colindante a Nono (ver Figura 5).

A la par de estas prácticas ligadas al control y a la 
sanción, se activaron también redes comunitarias, vir-
tuosas y cooperativas. En palabras de una geselina: 
“Así como los grupos de WhatsApp están llevando 
y trayendo chismes, marcan a los contagiados y per-
siguen, también ofrecen ayuda… eso tiene el pueblo 
chico, ¿no? Si necesitas algo le podés pedir al vecino” 
(65 años). En Villa Gesell se crearon redes de ayuda 
como la Red de Comedores Comunitarios, donde 16 
organizaciones se articularon para apoyar a familias 
con necesidades, y se realizaron rifas y espectáculos 
solidarios —virtuales— para reunir fondos.

En Nono, el comienzo de la crisis sanitaria y eco-
nómica también reactivó tradiciones como las huer-
tas domésticas, los mercados de cercanía, las redes 
colectivistas de productores y el comercio directo. 
Paralelamente, los lazos comunitarios característicos 
de la ‘comunidad chica’, tales como prácticas de inter-
cambio y cadenas de favores, se consolidaron como 
estrategias autónomas de desarrollo y apoyo mutuo. 
Así, por ejemplo, la organización de un ‘locrazo’ para 
asistir a quienes habían quedado ‘varados en otras 
provincias’, o las compras comunitarias para aliviar 
a personas mayores, concitaron entusiasmo en la co-
munidad.

Todas estas expresiones revelan cómo el lugar ha-
bitado puede convertirse en un ámbito de protección 
que necesita resguardarse entre fronteras, pero tam-
bién en un espacio de resistencia donde es posible 
establecer una relación distinta, más afectiva y cola-
borativa, entre los habitantes y sus territorios. Como 
señala Comité Invisible (2018): “la potencia de trans-
formación está ahí donde estamos, no en otra parte”.
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Conclusiones

La crisis sanitaria del COVID-19 ha desatado trans-
formaciones en los arreglos espaciales, políticos y 
administrativos, ha generado conflictos y reactivado 
interrogantes acerca de las formas de habitar el espa-
cio. Si bien las desigualdades geográficas —en los dis-
tintos niveles de gobierno y de vida— se constituyen 
como legados históricos, también son reproducidas, 
sostenidas, socavadas y reconfiguradas por los proce-
sos políticos-económicos y socio-ecológicos del pre-
sente (Harvey, 2012). El aterrizaje del Coronavirus en 
Argentina ha ido revelando un conjunto de tensiones 
anudadas a los centros y las periferias geográficas, so-
ciales y culturales del país.

En este artículo hemos explorado lo que ha ocurrido 
al inicio de la pandemia en dichas periferias. Observa-
mos las dinámicas gubernamentales y comunitarias 
en dos escenarios no-metropolitanos turísticos de es-
calas media y pequeña que, ante la incertidumbre y 
las amenazas exógenas, ensayaron una diversidad de 
respuestas. Analizamos entonces el desarrollo del im-
pacto vírico en su etapa inicial, así como los cambios 
que fue adquiriendo a lo largo del tiempo; en particu-
lar, antes y después de la llegada del virus, evento cla-
ve que catalizó una trama de conflictos emergentes.

En el primer apartado, hicimos énfasis en la emer-
gencia de nuevos imaginarios sobre el centro del país 
y sus periferias. Cuando el virus se concentró en el 
AMBA, muchos metropolitanos comenzaron a fanta-
sear con la huida y tanto los gobiernos locales como 
los residentes ‘periféricos’ pusieron en práctica distin-
tas estrategias de cuidado y resistencia. Estas locali-
dades emergieron, incluso para ellos mismos, como 
una suerte de ‘paraísos inmunológicos’ y, por eso, op-
taron por abroquelarse y gestionar sus límites con ‘el 
afuera’. Desde el enfoque de las periferias, el centro 
se posicionó como el ente portador y posible exporta-
dor del virus, encarnado en cuerpos metropolitanos 
bio-peligrosos. En el segundo apartado —cuando el 
virus llega y demanda gestión de la crisis— el enfo-
que se mueve hacia las políticas que ‘exporta’ el cen-
tro político y administrativo del país y hacia el modo 
en que las periferias las reciben, transforman y cues-
tionan. Al explorar estos acoples y desacoples, detec-
tamos tres dilemas emergentes.

El primero remite a la variedad de estrategias asumi-
das en función de la relativa autonomía que tienen los 

gobiernos locales para gestionar el territorio; en este 
caso, ante la emergencia sanitaria. Frente al descono-
cimiento sobre cuáles eran los mejores ‘antídotos’ con-
tra el virus, las autoridades oscilaron entre medidas 
restrictivas, que reforzaban sus límites formales de go-
bernanza, y propuestas extensivas hacia las regiones 
que habitan y comparten con localidades vecinas.

El segundo dilema refiere a la transformación de 
las escalas cotidianas, donde se refuerzan límites for-
males, pero también emerge la potencia subterránea 
de actores situados para negociar el vínculo entre su 
ser-estar y las políticas públicas. Vimos que ‘lo que 
irrumpe’ en la normalidad espacial de estos territo-
rios es un enjambre de escalas en tensión, mientras 
que ‘lo que emerge’ son nuevas dinámicas socio-es-
paciales donde la centralidad del Estado y la impor-
tancia de lo nacional coexisten con una fuerte revalo-
rización de lo local.

El tercer emergente refiere a cómo la ‘comunidad 
chica’, ante la implementación de medidas de cuida-
do, desata estrictos controles sociales que marcan, re-
cortan y persiguen, pero también gestan oportunida-
des colectivas ancladas en lazos solidarios.

A partir de un conjunto de reflexiones ligadas al 
habitar en territorios no-metropolitanos, nos propu-
simos entonces capturar, al menos por un instante, la 
dinámica de lo incierto y lo contingente, para narrar-
lo ‘siendo’. La crisis sanitaria, vista desde la gestión 
gubernamental en sus distintos niveles, ilumina los 
ajustes que los gobiernos locales deben llevar adelan-
te para responder a las demandas de los territorios 
que representan. Sin embargo, la crisis sanitaria vista 
desde abajo abre otros caminos, por fuera de las al-
ternativas estatales, que plantean pistas sobre nuevas 
formas posibles de organización territorial.
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