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Resumen

En Colombia a las mujeres blancas las llaman “monas”, y se usan varias técnicas de blanqueamiento, ya que 
la blanquitud se sigue asociando no solo con la belleza, sino con la modernidad, el progreso y hasta la paz. 
Este artículo examina la manera en que la blanquitud ha sido imaginada y practicada en Colombia para 
enriquecer el entendimiento de cómo la raza y el espacio se construyen socialmente en conjunto. Clave para 
esa dinámica en Colombia ha sido el papel del imaginario geográfico de la tropicalidad, un sistema de saber/
poder ampliamente usado para justificar la dominación colonial. La tropicalidad es una forma de la idea básica 
colonial de que ciertas personas pertenecen a ciertos espacios y que esos espacios afectan a quienes ellos son. 
Las élites colombianas importaron este imaginario de Europa y lo reformularon para proyectos coloniales 
internos dentro del trópico mismo. Hoy se sigue reforzando el todavía muy colonial presente, creando el 
distanciamiento que justifica la violencia continua en el conflicto colombiano. Los primeros geógrafos jugaron 
un papel clave en la reconstrucción colombiana de la tropicalidad, usando una topografía moral basada en el 
determinismo medioambiental. Esto nos deja, como geógrafes hoy, con la responsabilidad de desenmascarar 
y desmantelar el impacto en curso de ese trabajo. Entender las formas que la blanquitud ha tomado alrededor 
del mundo es esencial para entender tanto su poder como su vulnerabilidad a la resistencia antirracista. Esa 
resistencia hoy es particularmente urgente en Colombia para la construcción de una paz realmente justa.

Palabras clave: blanquitud, geopolítica crítica, imaginarios geográficos, paz, raza, tropicalidad.

Ideas destacadas: artículo de reflexión centrado en el imaginario geográfico de la tropicalidad, un sistema 
de poder/saber ampliamente utilizado para justificar la dominación colonial. Geógrafos jugaron un papel 
clave en establecerlo, y por lo tanto para apoyar la paz debemos trabajar para desmantelarlo, ya que sigue 
afectando el presente demasiado colonial.
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Imaginaries of Whiteness, Imaginaries of Peace: Tropicality in Colombia

Abstract

White women in Colombia are called “mona” and various techniques are used for whitening, as whiteness continues 
to be associated not just with being attractive but also with modernity, progress, and even peace. This article 
examines how whiteness has been imagined and practiced in Colombia to deepen understanding of how race 
and space are socially constructed together. Key to that dynamic in Colombia has been the role of the geographic 
imaginary of tropicality, a system of power/knowledge widely used to justify colonial domination. Tropicality is 
one form of the basic colonial idea that certain people belong in certain spaces and that those spaces affect who 
they are. Colombian elites imported this imaginary from Europe and reworked it for internal colonial projects 
inside the tropics themselves. Today, it continues to undergird the all-too-colonial present, creating the distancing 
that justifies ongoing violence in the Colombian conflict. Early geographers played a key role in the Colombian 
reconstruction of tropicality, using an environmentally determinist moral topography. This leaves us, as geographers 
today, with a responsibility to expose and dismantle the ongoing impact of that work. Understanding the forms 
that whiteness has taken around the world is essential for understanding both its power and vulnerability to 
anti-racist resistance. That resistance is particularly urgent now in Colombia for building a truly just peace.

Keywords: whiteness, critical geopolitics, imaginative geographies, peace, race, tropicality.

Highlights: reflection article focused on the geographical imaginary of tropicality, a system of power/
knowledge widely used to justify colonial domination. Geographers played a key role in establishing it, and 
therefore to support peace we must work to dismantle it, as it continues to affect the all too colonial present.

Imaginários de brancura, imaginários de paz: a tropicalidade na Colômbia

Resumo

As mulheres brancas na Colômbia são chamadas de “mona”, e várias técnicas são usadas para o clareamento, já 
que a branquitude continua a ser associada não apenas à atratividade, mas também à modernidade, ao progresso 
e até mesmo à paz. Este artigo examina como a branquitude foi imaginada e praticada na Colômbia a fim de 
aprofundar a compreensão de como a raça e o espaço são socialmente construídos juntos. A chave para essa dinâmica 
na Colômbia tem sido o papel do imaginário geográfico da tropicalidade, um sistema de poder/conhecimento 
amplamente usado para justificar a dominação colonial. A tropicalidade é uma forma da ideia colonial básica de 
que certas pessoas pertencem a certos espaços e que esses espaços afetam quem elas são. As elites colombianas 
importaram esse imaginário da Europa e o reformularam para projetos coloniais internos nos próprios trópicos. 
Hoje, ele continua a sustentar o presente excessivamente colonial, criando o distanciamento que justifica a violência 
atual no conflito colombiano. Os primeiros geógrafos desempenharam um papel fundamental na reconstrução 
colombiana da tropicalidade, usando uma topografia moral ambientalmente determinista. Isso nos deixa, como 
geógrafos de hoje, com a responsabilidade de expor e desmantelar o impacto atual desse trabalho. Compreender 
as formas que a branquitude assumiu em todo o mundo é essencial para entender tanto seu poder quanto sua 
vulnerabilidade à resistência antirracista. Essa resistência é especialmente urgente agora na Colômbia, a fim de 
construir uma paz verdadeiramente justa.

Palavras-chave: brancura, geopolítica crítica, imaginários geográficos, paz, raça, tropicalidade.

Ideias destacadas: artigo de reflexão que enfoca o imaginário geográfico da tropicalidade, um sistema de 
poder/conhecimento amplamente usado para justificar a dominação colonial. Os geógrafos desempenharam 
um papel fundamental no estabelecimento desse sistema e, portanto, para apoiar a paz, devemos trabalhar 
para desmantelá-lo, já que ele continua a afetar o presente colonial.
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Introducción

“Mona, mona, mona”, me llama el vendedor ambulante 
cuando paso1. Soy hipervisible en muchos espacios de 
Colombia y me lo recuerdan regularmente, a diferencia 
de lo invisible que me puede ser mi blanquitud cuando 
estoy en los Estados Unidos2. Sin embargo, al igual que en 
el Norte, la blanquitud se considera deseable y atractiva 
y, por lo tanto, aún más importante para las mujeres. Las 
modelos en los anuncios de belleza colombianos son casi 
siempre de piel más clara, incluso rubias, al igual que los 
locutores de noticias. Alisar el cabello con un blower es 
común. Los lentes de contacto de color son otra forma 
de blanqueamiento y códigos corporales sociales, como 
estos son ampliamente entendidos y manipulados (Garay 
y Viveros 1999) . La blanquitud no solo se trata del color 
de la piel, sino también de otros marcadores fenotípicos, 
como el color de los ojos, el color y la textura del cabello, 
la forma de la nariz, la altura, etc. Es menos común, pero 
también hay una tendencia creciente de lo que Muñiz 
(2013) llama etnocirugía, para, por ejemplo, tener una 
nariz “más blanca”3.

Este artículo examina cómo se ha imaginado y prac-
ticado la blanquitud en Colombia, para profundizar en 
la comprensión de cómo los conceptos de raza y espacio 
se construyen socialmente en conjunto y el papel del 
imaginario geográfico de la tropicalidad en la configu-
ración del racismo. Wade (1993) es ampliamente citado 
por su argumento de que la raza es regionalizada en 
Colombia. Presentó una dicotomía regional negra y no 
negra. Appelbaum (2003) extendió ese argumento a las 
regiones indígenas y a gradaciones más sutiles y mostró 
cómo la región también es racializada. Argumentó que 
las diferenciaciones regionales y raciales surgieron en 
conjunto y sirvieron para organizar la nación. Este artí-
culo se basa en estos argumentos importantes sobre la 
espacialización y la raza en Colombia y destaca el papel 
del imaginario geográfico de la tropicalidad y de los pro-
pios geógrafos en estas construcciones.

1	  Usar los términos mona y mono para las personas blancas es 
particular de Colombia, pero no del todo desligado al signifi-
cado de atractivo usado en otros países.

2	  Este artículo es una versión traducida y modificada de un 
artículo primero publicado en inglés en el Journal of Latin 
American Geography (Koopman 2021).

3	  Para un análisis del auge de la cirugía estética en Colombia y 
sus dinámicas de clase y raza, véase Taussig (2012).

El término tropicalidad fue utilizado por primera vez 
de esta manera por el historiador David Arnold (1996), 
quien hizo un paralelo con los argumentos de Edward 
Said (1979) sobre el Orientalismo para argumentar que 
también es un imaginario geográfico clave para el proyec-
to colonial, e igualmente es realmente más sobre definir 
un aquí que no es el allá, un nosotros que no somos ellos. 
Este sistema de poder/conocimiento, que da forma tanto 
a las representaciones como a las prácticas materiales, 
según Arnold, dio forma al trópico en sí. Clayton y Bowd 
(2006) argumentan que el trabajo sobre el imaginario de la 
tropicalidad lo ha considerado con demasiada frecuencia 
como un todo, y que nuestra comprensión del fenómeno 
se beneficiaría si se enfocara en formaciones nacionales 
particulares de tropicalidad. Comparan las versiones bri-
tánicas y francesas, pero podemos profundizar nuestra 
comprensión de la tropicalidad observando las formas 
en que ha sido reelaborada y utilizada para proyectos co-
loniales internos dentro de los trópicos mismos, como 
lo hago aquí para Colombia.

El imaginario de la tropicalidad, nacido en Europa, se 
transformó al ser importado a Colombia y ha sido par-
te integral de la espacialización de la raza en el país. El 
imaginario fue reelaborado en el contexto colombiano 
a través de lo que Taussig (1987) llamó una “topografía 
moral”, donde los tipos de personas se clasificaron en 
zonas según la altitud. La tropicalidad continúa involu-
crando ideas no solo de los trópicos sino también de su 
opuesto, Europa, o modificado en Colombia, también 
los “Andes blancos”. Las ideas de modernidad, progreso 
y paz siguen enredadas en estos imaginarios.

Es solo recientemente que los estudios de historia en 
Colombia han mirado tanto la historia desde abajo como 
el impacto de la raza en la formación continua de la na-
ción y sus conflictos (Steiner 2000; Rojas 2001; Roldán 
2002; Appelbaum 2003; Castro-Gómez 2005; Múnera 
2005). Este artículo saca a relucir de estos estudios un 
sentido de lo que ha significado y lo que significa en 
Colombia hoy la blanquitud. En lugar de cosificar la 
raza o la blanquitud o, incluso, la región o la nación, 
la intención es resaltar cómo estas se han construido 
y se continúan construyendo de maneras complejas y 
cambiantes. Cuanto más desnaturalicemos las jerarquías 
raciales y entendamos que son contingentes, más herra-
mientas tendremos para desmantelarlas. Los geógrafos 
tienen una larga historia de apoyo al colonialismo, que 
hoy nos deja con la responsabilidad de exponer y des-
mantelar el impacto continuo de ese trabajo.
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Este artículo comienza con una discusión acerca de 
las categorías raciales en Colombia y de la combinación 
de raza y región, antes de repasar qué es la tropicalidad, 
cómo se modificó en Colombia y el papel de los geógrafos 
en su promoción. Luego me dirijo a los impactos de este 
imaginario, las formas en que se promovió el blanquea-
miento como una herramienta para el progreso en los 
primeros años de la nación y cómo se desarrolla el blan-
queamiento hoy en día. Termino señalando brevemente 
unas maneras en que este imaginario geográfico se resiste.

Categorías raciales en Colombia

En algunas familias el niño de piel más clara es apoda-
do el “Mono” y el niño con la piel más oscura el “Negro” 
(Ng’weno 2007, 109). Aunque negro puede usarse como 
un término de afecto, no pierde por ello su connotación 
denigratoria general (Lobo y Morgan 2004). La raciali-
zación nunca se trata de categorías reales o científicas. 
Las “razas” (es decir, qué diferencias físicas se usan como 
señales y qué combinaciones específicas de color de piel, 
tipo de cabello y rasgos faciales cuentan como una raza) 
cambian a lo largo del tiempo y el espacio de maneras 
que tienen que ver con diferentes historias coloniales. 
El término racialización apunta a la forma en que estas 
características se utilizan para designar valores y atribu-
tos socialmente inscritos, lo que también es siempre un 
proceso de espacialización (Kobayashi 2003, 549-552). 
Estas categorías sociales fueron (y son) utilizadas para 
legitimar procesos de dominación, pero han llegado a ser 
vistas como naturales (Almario et ál. 2007).

La raza en Colombia está marcada no solo por la 
historia de dominación de los pueblos indígenas, sino 
también por la historia de esclavitud de los pueblos afri-
canos (Navarrete 2005). A menudo se argumenta que una 
diferencia clave en la forma en que funciona la raza en 
América Latina versus los Estados Unidos es que había 
un continuo legal de categorías (castas) dependiendo de 
las diversas razas posibles de los padres del niño (Wade 
1997, 14) (ver Figura 1). Sin embargo, Cunin (2003, 19-93) 
argumenta que en América Latina la raza siempre tuvo 
más que ver con la apariencia física y el estatus social que 
con la filiación, y Telles y Flores (2013) señalan que en la 
época colonial las genealogías completas solo estaban 
disponibles para la élite más alta. Cárdenas González 
(2010) revisa varios estudios de deslizamiento en estas 
categorías, mientras López (2019) enfatiza que en el pe-
riodo colonial las ideas de raza eran variadas y flexibles, 
y la raza de uno a menudo estaba determinada por la 

vestimenta, el hogar, la comida, los bienes de consumo 
europeos, la alfabetización y la moralidad. Para Rappaport 
(2020), en lo que ahora es Colombia, las categorías no 
constituían un sistema coherente y eran más fluidas y 
contextuales, en cuanto al espacio, el tiempo y el desem-
peño que lo que implican los gráficos del siglo xviii de 
castas, ampliamente utilizados en lo que ahora es México 
(Figura 1). Leal (2010), por su parte, ofrece un panorama 
útil de la raza y cómo ha cambiado a lo largo del tiempo 
en Colombia, con mucha más sutileza que la que puede 
ofrecer este repaso. Ella argumenta que el cambio de cas-
tas a razas fue parte del cambio de una monarquía a una 
república de ciudadanos, pero qué, aunque las divisiones 
se volvieron más fluidas y la mezcla más deseada, en gran 
medida se mantuvieron los mismos grupos y jerarquías.

Hoy, el censo nacional recopila información sobre lo 
que se denomina etnicidad, pero solo en categorías limi-
tadas. El censo de 1993 identificó solo al 1,5 % de la po-
blación como afrocolombiana; el censo de 2005 registró 
el 10,6 % como negro y en 2018 ese número fue de 9,34 % 
(dane 2018). Estas cifras han sido muy controvertidas, 
y el movimiento afrocolombiano llamó genocidio esta-
dístico al censo de 2018. El movimiento generalmente 
reclama el 26 %, una cifra que originalmente provino 
de un documento del Departamento de Planificación 
Nacional de 2002, y ha sido repetida por otros funciona-
rios gubernamentales (Paschel 2013, 18). El censo de 1993 
fue el primero en preguntar por la afiliación étnica4, pero 
lo hizo de manera confusa que llevó a subestimaciones 
(Arocha y Maya 2008, 414).

Lo que llama la atención en los censos de 2005 y 
2018 es que quienes no se identifican con las catego-
rías, así dadas, de: negro, mulato, afrocolombiano y/o 
afrodescendiente raizal (de las islas de San Andrés o 
Providencia), palenquero (de la histórica comunidad ne-
gra de San Basilio de Palenque), Indígena o Rom quedan 
sin clasificación5. Este otro 86 %, en el lenguaje oficial, 

4	  O, mejor dicho, fue el primero desde 1918, cuando el gobierno 
dejó de incluir las clasificaciones raciales en el censo. Williams 
(2011) sostiene que las categorías raciales fueron eliminadas en 
1918 en un intento de blanquear la nación. Hernández (2013) 
presenta un argumento similar, diciendo que en este tiempo 
en toda América Latina las categorías raciales fueron elimi-
nadas, a menudo junto con una fuerte retórica de mestizaje, 
y solo regresaron ante la presión de los movimientos sociales.

5	  Al reportar estos resultados, el dane incluye el raizal y el pa-
lenquero en la cifra de afrocolombianos. La quinta edición del 
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Figura 1. Cuadro anónimo de castas mexicanas del siglo xviii.
Fuente: Artista desconocido (s.f.a).
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se denomina simplemente “colombiano” (Paschel 2013)6. 
Por más difícil que resulte documentar con precisión el 
alcance total de la desigualdad racial, es simplemente 
imposible utilizar el censo para rastrear el privilegio 
blanco. Sin embargo, no es que la blanquitud pase sin 
nombre en la vida diaria.

 “¡Mona, mona, mona!” es menos probable que me 
llamen mona cuando estoy en barrios más ricos en el 
Norte de Bogotá. La mayoría de los colombianos ri-
cos son de piel clara (Almario et ál. 2007, 187). Durante 
mucho tiempo se ha argumentado ampliamente que la 
clase importa más que la raza en América Latina, como 
lo encontró Cárdenas (2010) en su repaso de la literatu-
ra. Streicker (1995) halló que la creencia en que la clase 
importa más que la raza es ampliamente sostenida en 
Cartagena, Colombia, pero argumenta que el discurso de 
clase oculta y promueve el racismo. La relación entre raza 
y clase es un debate clásico entre los científicos sociales 
latinoamericanos (Almario et ál. 2007). Por lo general, 
los marxistas han reducido la raza a la clase, mientras 
que algunos académicos poscoloniales argumentan que 
la raza es la principal jerarquía organizadora en América 
Latina (Grosfoguel 2007). Pero ninguno supera, reempla-
za o reduce al otro. Más bien, la raza y la clase funcionan 
y se refuerzan mutuamente, y una de las formas en que 
lo hacen es a través del espacio. Así que, antes de argu-
mentar que el imaginario de la tropicalidad es clave en la 
manera como se entrelazan las construcciones de raza y 
espacio en Colombia, reviso los cruces entre raza y región.

manual de área del Ejército estadounidense sobre Colombia 
(Hudson 2010) desglosa la cifra del 86 % aportada por el dane 
en 49 % de mestizos y 37 % de blancos, aunque no está claro 
en qué se basa. En 2011, la Agencia Central de Inteligencia 
(CIA) de los Estados Unidos catalogó a Colombia como un 
país con 58 % de mestizos, 20 % de blancos, 14 % de mulatos, 
4 % de negros, 3 % de mezcla de negros y amerindios y 1 % de 
amerindios, aunque tampoco está claro en qué se basa. En la 
actualidad, su sitio web agrupa a los mestizos y a los blancos 
en el 87,6 % de la población, junto con 6,8 % de los afrocolom-
bianos, 4,3 % de los amerindios y 1,4 % de los no especificados, 
diciendo que es una estimación de 2018. La encuesta de paleta 
de colores perla (Telles y Flores 2013) encontró que el 32 % de 
los colombianos se autoidentificaban como blancos.

6	  De hecho, Lobo y Morgan (2004, 93) argumentan que el tér-
mino afrocolombiano, que es más probable que sea utilizado 
por los activistas, funciona discursivamente como una forma 
de afirmar la colombianidad.

Figura 2. Mapa topográfico de Colombia.
Fuente: Sadalmelik (2007).

Conflación de raza y región

En Colombia, no solo es más probable que ciertos barrios 
tengan personas de piel más clara o más oscura, sino que 
regiones enteras están racializadas. Es ampliamente ar-
gumentado y se ha convertido en sentido común que 
Colombia es un país de regiones. Esto generalmente se 
presenta con determinismo ambiental, basado en cómo 
los Andes se divide en tres grandes cadenas que dividen 
el país que, a su vez, están divididas por dos grandes ríos: 
el Cauca y el Magdalena (Figura 2). En general, se sostie-
ne que fue por la dificultad de cruzar estos que Colombia 
se convirtió en un país diferenciado regionalmente. Y 
aunque las distintas regiones se presentan ampliamente 
como naturales, Serje (2005) sostiene que tal regionali-
zación fue y sigue siendo un proceso mucho más social y 
profundamente colonial. Appelbaum (2016) detalla parte 
de ese trabajo realizado para crear regiones que se cree 
que son internamente homogéneas.

Hoy en día, a menudo se ve una conflación de raza 
con región, y ambas se naturalizan. Por ejemplo, se dice 
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que paisas (personas de la región de Antioquia)7 tien-
den a tener la piel más clara, y son estereotipados como 
emprendedores astutos y laboriosos. Tienen una fuerte 
identidad regional como ‘la raza antioqueña’, basada en 
un mito de pureza racial y la falta de herencia negra e indí-
gena (Wade 1993, 66). Por supuesto, en realidad hay todo 
tipo de variaciones dentro de las regiones, cuyas fronteras 
han cambiado con el tiempo y, a menudo, aún no están 
claras. Sin embargo, como argumenta Wade (1993, 52), 
en general en Colombia hoy la raza está regionalizada, 
es decir, no solo se refleja en categorías espaciales, sino 
que está constituida por ellas. La región es ampliamente 
utilizada hoy por los colombianos tanto como una ma-
nera de hablar de la diferenciación racial como para con-
cretarla. Las regiones ahora se definen comúnmente en 
oposición como el interior blanco, las tierras bajas ama-
zónicas indígenas y las costas negras (el Atlántico se ve 
como menos negro que el Pacífico). Ng’weno (2007, 102) 
argumenta que, de hecho, la mayor parte de los afroco-
lombianos no son habitantes rurales de las costas, como 
se imagina, sino, más bien, habitantes urbanos del Valle, 
Antioquia y Bolívar, aunque los departamentos que son 
de mayoría negra sí están en las costas.

El proyecto de geografía ha sido durante mucho tiem-
po cómplice de la fusión de raza y región en Colombia. 
Los dibujos de Henry Price realizados para la Comisión 
Corográfica Nacional (cartografía) en 1852 se exhibie-
ron en el Museo de Botero en Bogotá en enero de 20088. 
Había un dibujo de “la negra”, “la india” y los “tipos” de 
personas que se encuentran en la ciudad de Medellín.9 
No se ofreció ninguna crítica a estas tipologías en los 
extensos comentarios que formaron parte de la exhibi-
ción. Incluso, hoy en día, los libros de geografía quizás 
más disponibles en las librerías de Colombia son una 
serie de siete volúmenes titulada Geografía humana de 
Colombia, que taxonomiza a las personas por región (es 
decir, qué tipo de personas viven dónde).

Appelbaum (2003) amplía el argumento de Wade 
(1993) de que la raza se regionalizó en Colombia, para 

7	  Existe cierta extensión de la identidad paisa en los departa-
mentos de Caldas, Quindío y Risaralda (Viveros 2008).

8	  Para un análisis en profundidad de la Comisión, lo que significa-
ba entonces la corografía y de la labor que realizó para establecer 
una nación de regiones racializadas, véase Appelbaum (2016).

9	  Para un análisis detallado de estas imágenes y cómo establecen 
los tipos raciales y fijan estos a las regiones, véase Rodríguez 
(2012) y Arias (2005).

ver históricamente cómo también las identidades regio-
nales surgieron junto con un discurso de diferenciación 
racial, que a la vez fue entrelazado con diferenciaciones 
de género. Sostiene que el discurso racializado de la di-
ferenciación regional comenzó en el siglo xix cuando los 
colombianos colonizaron el país, y que se asignó mayor 
moralidad y progreso a aquellas regiones (y localida-
des dentro de las regiones) que fueron marcadas como 
blancas, mientras que las áreas fronterizas, definidas 
como negras e indias, fueron asociadas con el atraso y 
el peligro. Los entendimientos de raza y región fueron 
co-constitutivos, es decir, cada uno definía al otro. Los 
antioqueños construyeron su identidad regional como 
blancos frente a un otro oscuro en su periferia, que veían 
como Urabá en particular (Wade 2003).

En el siglo xix, las visiones idealizadas del Estado na-
ción de las élites alrededor del mundo involucradas en 
la construcción de la nación lo imaginaban como racial-
mente homogéneo (Quijano 2000). Appelbaum (2003, 
207) sostiene que las élites definieron a Colombia en su 
momento como un “país de regiones” para dar sentido 
a una población que no se ajustaba a esa visión. Así, la 
división del país en regiones “era una manifestación es-
pacial de una visión de la modernidad que asociaba el 
progreso nacional con el blanqueamiento y la homoge-
neidad racial” (27). De manera similar, Hylton (2006, 23) 
argumenta que la figura idealizada de la Antioquia con-
servadora, simbolizada por el colono fronterizo propie-
tario de piel clara, se convirtió en la medida del progreso 
nacional, en contraste con el terrajero de piel oscura o el 
habitante de tierras comunales en el Cauca. La fetichi-
zación antioqueña del progreso capitalista se entrelazó 
con la devoción a la supremacía blanca y las prácticas de 
colonialismo interno (26-27). También Viveros (2008) 
sostiene que en toda Colombia la blanquitud fue y si-
gue siendo considerada como sinónimo de modernidad 
y progreso. La conexión que hacen estos autores entre 
la blanquitud y la modernidad apunta a algo más. Serje 
(2005, 124) sostiene que la división en regiones fue una 
forma de imponer una visión particular de la naturaleza 
que se utilizó para participar en la dominación colonial, 
que sigue en curso. 

Aunque los autores citados no utilizan los términos 
tropicalidad10 o imaginario geográfico, están en el cora-
zón de lo que describen. Restrepo (2008) habló de esta 

10	  Wade (2000, 204, 225, 229) sí utiliza brevemente el término 
tropicalidad en su estudio sobre la música y la raza, pero no 
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dinámica como una forma de Orientalismo en una pre-
sentación en una conferencia, que me hizo pensar por 
primera vez en esto. Utilizó el término tropicalismo, pero 
lo describió de la misma manera que otros han descrito 
la tropicalidad y no como luso-tropicalismo, un concep-
to comúnmente asociado con Gilberto Freyre. Más tarde 
descubrí que Villegas y Castrillón (2006) también escri-
ben explícitamente sobre como las dinámicas de raza y 
región en Colombia son moldeadas por este imaginario 
geográfico, pero no lo nombran ni lo sitúan en un con-
texto global. Antes de argumentar que la tropicalidad 
nos ayuda a entender el enredo de las construcciones 
mutuas de raza y espacio en Colombia, me dirijo a la li-
teratura sobre este imaginario y luego a la forma en que 
se localizó en Colombia.

La tropicalidad como imaginario geográfico

Técnicamente, toda Colombia se encuentra en el trópico, 
es decir, dentro de los paralelos de Cáncer y Capricornio. 
Pero el espacio es mucho más que una simple cuadrícula 
o un contenedor. El concepto de geografías imaginativas 
fue planteado por primera vez por Edward Said (1979) a 
través de su crítica al Orientalismo, en la que argumen-
ta que el conocimiento está enredado con el espacio y el 
poder y que las visiones de Oriente fueron en realidad la 
creación (y la esencialización) de Europa (aquí/nosotros) 
como no el Oriente (allá/ellos), en formas que justifican y 
se apoyan en la dominación colonial (Gregory 2009). Los 
trópicos también son cartografiados, y creados, median-
te un imaginario geográfico que juega un papel similar 
y parece ser tan perdurable como el de Oriente. Arnold, 
en su descripción original del concepto de tropicalidad 
—que, de nuevo, lo compara conscientemente con el 
Orientalismo—, dice que “los gustos en la tropicalidad 
han evolucionado” (1996,156). Pero aunque la tropicali-
dad se transformó a medida que viajaba, está viva y sigue 
dando forma a la actual colonialidad del poder.

Aunque Arnold es historiador, al repasar la historia 
de la comprensión de la relación entre la naturaleza y la 
sociedad vuelve repetidamente a influyentes geógrafos 
del determinismo ambiental, como Semple, Huntington 
y, especialmente, Humboldt, quien, según él, influyó 
en la promoción de una versión “afirmativa” de la tro-
picalidad (1996, 146). Pero los trópicos rara vez fueron 
imaginados únicamente como los paisajes románticos 

parece referirse al imaginario geográfico que estoy tratando aquí.

que pintaba Humboldt (generalmente pintados sin gen-
te, como señala Arnold). Desde el inicio del proyecto 
colonial en el siglo xvi, los europeos han retratado los 
trópicos de forma ambivalente, como paraíso y como 
infierno. Los trópicos se imaginaron paradójicamente 
como un edén naturalmente abundante, donde se re-
quiere un trabajo mínimo para la subsistencia e igual-
mente como un espacio de pobreza, enfermedad y 
violencia. Eran vistos tanto como un lugar al que los 
europeos podían escapar para dejar atrás la aburrida 
modernidad en compañía del “noble salvaje”, como el 
corazón de las tinieblas, un espacio de primitivismo y 
destrucción que arruinaría al europeo moderno y mina-
ría su superioridad racial y su vigor masculino (Arnold 
2000). Se creía ampliamente que los europeos ponían 
en riesgo su salud y su cordura en los trópicos y podían 
quedarse allí temporalmente, pero nunca asentarse 
de forma permanente (Arnold 1996), tanto reflejando 
como moldeando así el patrón del colonialismo en las 
áreas tropicales. Aunque este imaginario sigue siendo 
ambivalente, Arnold (1996) sostiene que en el siglo xix 
el énfasis pasó del paraíso a la pestilencia.

Aquellos asociados con los trópicos continúan sien-
do denigrados y fetichizados como “objetos oscuros de 
deseo”, como lo expresa Morgan (2005) . El trópico sigue 
siendo imaginado, con demasiada frecuencia, como un 
espacio de exuberantes cuerpos desnudos y oscuros que 
se niegan a ser regulados y a trabajar, y que tienen una 
sexualidad y una fertilidad sin límites, pero también como 
un espacio tóxico inhóspito, demasiado caliente y húme-
do, que enferma a los europeos y a sus descendientes, 
aunque no a los pueblos indígenas ni a los africanos y a 
sus descendientes, que pertenecen allí (Restrepo 2008). 
Históricamente, los naturalistas, los antropólogos, los 
médicos y, en particular, los geógrafos jugaron un pa-
pel clave en darle autoridad científica a este discurso 
(Arnold 2000). Esta arista científica incluía construc-
ciones de zonas bioclimáticas y de la medicina tropical 
que pretendían controlar los trópicos (Nieto, Castaño y 
Ojeda 2005). Tanto el clima como las enfermedades de 
los trópicos han sido estudiados y categorizados como 
excesivos y más allá de lo normal.

Livingstone (2002) traza una genealogía europea de 
esta forma de confundir el clima con las categorías mo-
rales. Los geógrafos desempeñaron un papel clave en su 
establecimiento, pero ahora también lideran su exposi-
ción y crítica (Driver y Martins 2005; Clayton 2013). En la 
versión colombiana de la tropicalidad, lo que importaba 
no era la latitud (estar dentro de las líneas del los trópicos 
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de Cáncer y Capricornio), sino la altitud, ya que esta ha-
cía que la temperatura cambiara (Nieto 2008; Martínez 
2016). Los naturalistas y geógrafos europeos distinguie-
ron “entre tierras bajas cálidas y húmedas, sabanas secas y 
áreas alpinas frías”, pero se tomó la primera para tipificar 
los trópicos en su conjunto, mientras que las regiones altas 
incluso se representaron como semieuropeas, con flora y 
fauna propias de zonas templadas (Arnold 2000, 9). Las 
élites coloniales colombianas, que creían firmemente 
en la superioridad de la piel blanca y la sangre hispana, 
subrayaron repetidamente esta diferencia para asociar-
se con Europa. Dado que Bogotá se encuentra en una 
altiplanicie de alta montaña, la altitud estaba disponi-
ble como discurso europeizante. Al igual que el Oriente 
entonces, los trópicos bajos así imaginados sirvieron a 
estas élites como un exterior constitutivo contra el cual 
definirse. Por supuesto, esa relacionalidad socioespacial 
fue (y es) negada, a medida que el espacio es cosificado 
(Dwyer y Jones 2000).

Aunque la tropicalidad se localizaba así en Colombia, 
seguía dependiendo de imaginarios raciales geográficos 
globales. Aunque Serje (2005) no utiliza el término tropi-
calidad per se, ofrece en efecto un amplio análisis de cómo 
se desarrolló este imaginario geográfico en Colombia. 
Llama la atención su revisión de cómo “padres funda-
dores”, como José María Samper y Tomás Cipriano de 
Mosquera, que notablemente también fueron geógrafos, 
impusieron esta visión de nación. Incluso Caldas (Figura 
3), quien luchó por la independencia, siendo geógrafo 
oficial del virreinato escribió que estar en la zona del 
altiplano mantiene la piel blanca y la mente clara y que 
ambas condiciones degeneran a medida que uno se hun-
de en el fango del trópico. Fue Caldas quien estableció el 
principio, en el contexto colombiano, de la superioridad 
de los Andes y sus razas, supuestamente más blancas, 
sobre el salvajismo de la Amazonía y las costas (Múnera 
2005, 71, 85). Escribió en 1808:

cuando este ángulo [facial] crece, crecen todos los órga-
nos destinados a poner en ejercicio la inteligencia y la razón; 
cuando disminuye, disminuyen también estas facultades. 
El europeo tiene 85 ° y el africano 70 °. ¡Qué diferencia entre 
estas dos razas del género humano! Las artes, las ciencias, 
la humanidad, el imperio de la tierra son patrimonio del 
primero; la estolidez, la barbarie y la ignorancia son las 
dotes de la segunda. El clima ha formado este ángulo im-
portante. Es el clima el que ha dilatado o comprimido el 
cráneo, ha también dilatado y comprimido las facultades 
del alma y la moral. (Citado en Múnera 2005, 75)

Figura 3. Francisco José de Caldas.
Fuente: Artista desconocido (s.f.b).

Immanuel Kant, el primer titular de una cátedra de 
geografía en una universidad europea, argumentó en sus 
conferencias sobre geografía que el color de la piel era el 
resultado de la distancia al ecuador y que las personas de 
piel más oscura eran inferiores (Kobayashi 2003, 544). 
Caldas se vio influenciado por esa idea del determinismo 
ambiental del valor humano, que ha sido tan insidiosa en 
la disciplina. Alineado con ella, representó una geografía 
de las razas humanas distribuidas acorde con la altitud, 
muy parecida a la distribución por zonas que realizó 
Humboldt respecto de las plantas (Castro-Gómez 2005, 
264). Y aunque el naturalista alemán es ampliamente 
considerado el padre de la geografía en América Latina 
y su mapa de las zonas vegetales de los Andes sigue 
siendo ampliamente reproducido y exhibido en museos 
de Colombia, Serje (2005, 95) sostiene que Caldas fue el 
primero en hacer un mapa de zonas vegetales de este 
tipo y que Humboldt se basó en este. El ejercicio del día 
consistía en clasificar no solo las plantas y los animales, 
sino también las personas (Smith 2005, 99). En el esque-
ma de Caldas, más alto es más blanco es mejor.

En el siglo xix, la civilización también se percibía en 
términos cada vez más raciales en Europa, y esa pers-
pectiva moldeó el imaginario de las élites colombianas a 
medida que formaban su idea de la nación. Por ello creían 
ampliamente (aunque no del todo) que el mestizaje era 
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una solución, es decir, que la mezcla racial blanquearía a la 
nación, junto con los intentos de blanquear a la población 
mediante la educación y la higiene (Chaves y Zambrano 
2006; Múnera 2005, 26-30). A diferencia de Estados Unidos, 
donde se creía que una gota de sangre negra degeneraba 
una línea familiar, en América Latina la sangre blanca se 
consideraba la más fuerte. Este blanqueamiento debía 
producirse a través de las uniones entre hombres blancos 
y mujeres morenas, y no al revés (Hernández 2013, 41-56).

Hoy en día, Colombia es ampliamente imaginada como 
una nación mestiza, aunque esto está tan naturalizado 
que el término en sí mismo rara vez se utiliza (de nuevo, 
nótese la ausencia de esta categoría en el censo). Como 
dice Múnera, “el poder de esta idea [un proceso natural] 
es tan fuerte que muchos se niegan a ver lo contrario. 
Sin embargo, el mestizaje, más que ser una realidad cre-
ciente en el régimen colonial, fue la formulación de un 
proyecto ideológico de la élite intelectual criolla” (2005, 
39). La paradoja era que la nueva nación predicaba su 
existencia en un carácter universalista, pero en realidad 
la élite practicaba una brutal discriminación contra los 
negros y los nativos y una amplia variedad de mestizos 
más oscuros (134-135).

Sin embargo, en el siglo xix los europeos veían a toda 
Latinoamérica como otra, criollos incluidos (Múnera 2005; 
Castro-Gómez 2005). Quizás esto moldeó la urgencia de 
las élites colombianas por distinguirse y crear su propio 
otro. Como dijo Samper, geógrafo y uno de los “padres 
fundadores” de Colombia, en 1868,

allá el hombre primitivo, tosco, brutal, indolente, se-
mi-salvaje y retostado por el sol tropical, es decir, el boga 
colombiano, con toda su insolencia, con su fanatismo es-
túpido, su cobarde petulancia, su indolencia increíble y su 
cinismo de lenguaje, hijos más bien de la ignorancia que 
de la corrupción; y más acá el europeo, activo, inteligente, 
blanco y elegante, muchas veces rubio, con su mirada pe-
netrante y poética, su lenguaje vibrante y rápido. (Samper, 
Citado en Martínez 2011, 30)11

La tropicalidad no fue solo la forma en que los eu-
ropeos veían a Colombia, sino que Restrepo argumenta 
que también fue ampliamente retomada y reelabora-
da por la élite colombiana en el interior andino, como 

11	  Véase Martínez (2011) para un análisis de los imaginarios 
de los boga, los que remaban las embarcaciones por el río 
Magdalena. Se entendía que tenían una mezcla de herencia 
africana e indígena.

una forma de definirse a sí mismos en oposición a lo 
que no eran. El altiplano era visto como civilizado y 
las costas tropicales eran imaginadas como salvajes y 
racializadas como negras (Restrepo 2008). Serje (2005) 
hace un argumento similar pero más amplio que inclu-
ye el territorio indígena como salvaje en formas que se 
basan en imaginarios de la selva.

En todo el mundo, las clasificaciones científicas de 
los geógrafos, a menudo basadas en la climatología mo-
ral, ayudaron a establecer el poder colonial (Livingstone 
2002). Así también, en Colombia, el notable geógrafo 
Agustín Codazzi, un inmigrante del Norte de Italia que 
da nombre al actual instituto encargado de la elabora-
ción de mapas oficiales, dirigió a principios de la década 
de 1850 la Comisión Corográfica, que se propuso carto-
grafiar la nueva república y evaluar las posibilidades de 
desarrollo (Appelbaum 2016). Como en muchos lugares 
del mundo, en Colombia el conocimiento geográfico se 
entendía como una forma de ordenar y, por ende, con-
trolar el territorio, de saber no solo qué y quién estaba 
dónde, sino qué y quién debía estar dónde (Nieto 2008). 
Codazzi “lamentaba la desnudez, la falta de amor por 
el trabajo y la falta de ambición” que percibía entre los 
negros e indígenas de las zonas bajas (Appelbaum 2003, 
37; traducción propia). Él y otros escritores de la época 
pensaban que las frescas tierras altas requerían un esti-
lo de vida rudo y daban un “saludable brillo rosado”, en 
oposición a las tórridas tierras bajas, que eran insalubres 
e, irónicamente, demasiado fértiles, proporcionando una 
vida fácil que conducía a la pereza (Restrepo 2007, 30). 
El imaginario geográfico de la tropicalidad fue clave en 
la forma en que las primeras élites colombianas no solo 
imaginaron la relación entre raza y espacio, sino que la 
pusieron en práctica y trabajaron para crear la nación. 
Paso ahora algunos de los impactos que esto ha tenido.

Promoción del blanqueamiento 
para el progreso

Codazzi promovió el trabajo forzoso o las leyes antiva-
gancia, como solución a la supuesta pereza de los trópicos 
(Restrepo 2008). Otra solución ampliamente promovida 
en el siglo xix para lo que el imaginario de la tropicali-
dad presentaba como un problema era ofrecer tierras a 
aquellos de regiones más blancas que bajaran a las “tie-
rras bajas oscuras” para colonizar, mezclar racialmente y 
así blanquear esas áreas (Serje 2005, 162). El movimien-
to higienista, fuerte entre 1910 y 1930, también intentó 
blanquear a Colombia mediante una mayor higiene física 
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y moral, por la creencia eugenésica neolamarckiana de 
que las características raciales tenían factores tanto here-
ditarios como ambientales que podían ser manipulados 
(Castro-Gómez 2008). Hacia finales del siglo xx se creía 
firmemente en un mestizaje constructivo en el que pre-
dominarían los genes blancos y Colombia se convertiría 
así en una nación moderna (Urrea, Viáfara y Viveros 
2014). Estas eran creencias y prácticas comunes en toda 
América Latina (Cárdenas 2010). Pero el blanqueamiento 
que se esperaba no se producía con la suficiente rapidez, 
por lo que en varios países latinoamericanos, entre ellos 
Colombia, se impulsó el fomento de la inmigración euro-
pea, pero solo de las regiones “adecuadas” de Europa, es 
decir, de aquellas cuyos habitantes tuvieran la adecuada 
estatura y peso, rasgos faciales, y el “temperamento de 
sangre nerviosa” que pudiera realmente “sacar al país 
adelante” (Castro-Gómez 2008). Incluso los españoles 
no eran necesariamente lo suficientemente blancos (Fra-
Molinero 2009). Los llamados a blanquear la población 
colombiana mediante la mezcla con más población eu-
ropea son tan recientes como libros publicados en 1953 
y 1962 (Wade 1993, 17).

La blanquitud se consideraba el camino hacia la mo-
dernidad y el progreso nacional. De ello dan prueba las 
leyes aprobadas en Colombia en 1920 y 1924 especificando 
el reclutamiento de inmigrantes cuya “condición étnica, 
tanto física como moral”, pudiera “desarrollar la raza” y la 
“civilización y progreso” del país (Vásquez y Hernández 
2020, 66). Pero la incapacidad de la élite colombiana de 
atraer mucha inmigración blanca fue una de las mayo-
res frustraciones de su proyecto civilizador en el siglo 
xix (Múnera 2005, 147; Martínez 2005). Otros países de 
América Latina con preocupaciones similares tuvieron 
más éxito en la empresa, a menudo mediante concesiones 
de tierras (Appelbaum, Macpherson y Rosemblatt 2003; 
Bonnett 2002). Y aunque Colombia ofreció subsidios a los 
viajes y exenciones fiscales, Argentina, Uruguay, Cuba y el 
Sur de Brasil recibieron el 90 % de la inmigración europea 
entre 1880 y 1930 (Hernández 2013, 46-49).

Estudios del mestizaje en América Latina han argu-
mentado que la idealización del mestizaje, que se hizo 
fuerte a principios del siglo xix, se basó generalmente en 
la idea de que las razas más blancas se mezclarían para 
mejorar a las más oscuras (Appelbaum 2003, 209; Wade 
1997, 32). Los nativos, e incluso a veces los negros, po-
dían ser romantizados como parte de un pasado glorio-
so que, con una orientación paternalista, se integraría y 
blanquearía (Wade 1993, 11). En Colombia, el mestizaje 
no consistía en valorizar la morenidad sino en promover 

el blanqueamiento (Leal 2010), siendo el ideal un híbrido 
cada vez más blanco que acabara eliminando la negritud. 
Esto está vinculado al colorismo, o la discriminación por 
el color, en la vida cotidiana, en la que la piel más clara 
sirve como capital simbólico, en particular para las mu-
jeres, dada su conexión con el atractivo, así como con la 
modernidad. Como apunta Viveros (2015), la blanqui-
tud sigue siendo vista como “sinónimo de progreso, ci-
vilización y belleza” (497). Vásquez y Hernández (2020) 
encontraron con datos de encuestas que los colombianos 
con pigmentación intermedia y menores ingresos eran 
más propensos a desear una piel más blanca que los de 
mayores ingresos, y lo entienden como el deseo de un 
mayor capital o lo que llaman una “ventana de escape”. 
Esta idealización continua de la blanquitud, y la forma 
en que se sigue viendo como una vía de avance, está con-
formada por el imaginario geográfico de la tropicalidad.

Blanqueamiento hoy

El colorismo es fuerte en Colombia. Un estudio reciente 
detalla el enorme impacto que la pigmentación de la piel 
sigue teniendo en la educación, el empleo y las opciones 
de vivienda para muchos en Colombia y lo llama una 
pigmentocracia (Urrea, Viáfara y Viveros 2014). Los au-
tores descubrieron que el color de la piel predice mejor la 
desigualdad etnorracial que las categorías etnorraciales 
tradicionales. No es de extrañar, pues, que muchos colom-
bianos sigan hoy en día practicando el blanqueamiento 
como práctica social e incluso física para ascender. Hay 
cremas para aclarar la piel en la mayoría de las farmacias 
e incluso en los supermercados. Alisar el cabello con un 
blower está tan normalizado que muchas mujeres no 
piensan conscientemente en ello como un acto de blan-
queamiento, aunque se habla abiertamente de pasos más 
drásticos de blanqueamiento biológico como tal. Todavía 
es bastante común que, si uno sale con una persona con 
un tono de piel más oscuro que el propio, se le recuerde 
que “hay que mejorar la familia”.

Pero quizás más común que el blanqueamiento físico 
es el blanqueamiento social (Viveros 2015). Esto tiene 
una larga historia. Castro-Gómez (2005) sostiene que, 
en la época colonial, ser blanco en Colombia no tenía 
tanto que ver con el color de la piel como con la riqueza 
y el rango social. Sostiene que esta “etnización” de la ri-
queza implicaba un imaginario cultural en torno al estilo 
de vida, tejido por las creencias religiosas, la vestimenta, 
la profesión, el tipo y el lugar de la vivienda y las relacio-
nes familiares, los certificados de nobleza y los escudos 
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de armas, las formas de dirigirse al otro (por ejemplo 
usando el don) y el comportamiento. La reforma colo-
nial borbónica en España quería promover la movilidad 
social como una forma de modernizar el Estado y la eco-
nomía, por lo que de hecho permitieron a los mestizos 
ricos de las colonias comprar certificados de blancura 
(cédulas de gracias al sacar), lo que les permitía recibir 
educación, casarse con blancos, entrar en el sacerdocio 
y, sobre todo, practicar ciertas actividades económicas 
(Castro-Gómez 2005, 104).

La riqueza sigue comprando la blanquitud. Hoy en 
día puede pagar el blower y la operación de nariz. Pero el 
“dinero blanquea” (Bonnett 2002, 73) también de forma 
más sutil. Streicker (1995, 60) escribe que las personas 
mayores de Cartagena utilizan claro para una persona 
pobre de piel clara, pero blanco si esa persona es rica. 
Según Wade (1997, 38), el mismo individuo vestido de 
forma desaliñada o elegante será identificado con tér-
minos de color diferentes y Garay y Viveros (1999) se-
ñalan que un hombre puede utilizar un buen traje y una 
cuidada dicción con acento neutro para pasar de ser 
llamado indio a doctor. Dice Viveros (2008) que para 
que un mestizo sea considerado un blanco de honor 
es esencial que tenga buenos modales y los hábitos, 
gustos y comportamientos de los ricos, en lugar de, 
digamos, una narcoestética traqueta. En otra dirección, 
Streicker (1995, 10) apunta que las personas mayores de 
Cartagena, en la década de los noventa, llamaban a la 
mayoría de los afrocolombianos moreno a menos que se 
considerara que hablaban y actuaban de forma grosera, 
en cuyo caso se les llamaba negro. Cunin (2002, 28, 161) 
separa estas formas culturales de blanqueamiento (uti-
lizando prácticas sociales asociadas a la blancura) de las 
sociales (moviéndose en círculos sociales blancos) y de 
las biológicas (como alisarse el pelo, aclararse la piel, o 
tener hijos con parejas de piel más clara).

Hay cierto margen para el deslizamiento. Si una per-
sona consigue cambiar su raza mediante técnicas de blan-
queamiento, puede mejorar su capacidad para conseguir 
un trabajo mejor pagado y, a su vez, si tiene suficiente 
dinero para mudarse a un barrio más rico, puede ser vista 
como más blanca. Hay fuertes asociaciones entre espacio 
y raza no solo a nivel regional, pero también adentro de 
ciudades. Según Chaves, la inscripción social cotidiana en 
categorías como indio, negro o blanco nunca es absoluta, 
sino que siempre está relacionada con atributos de poder, 
riqueza y estatus (Chaves, en Almario et ál. 2007, 192). 
Telles y Flores (2013) argumentan, sin embargo, que los 
estudios que muestran el blanqueamiento por estatus son 

problemáticos y no muestran claramente si hay cambios 
reales en la clasificación racial o simplemente mejoras en 
el trato social, o si hay límites en dichas mejoras. También 
citan estudios que muestran un blanqueamiento limitado 
o inexistente por estatus social.

Independientemente de que el blanqueamiento mejore 
o no las posibilidades de vida, la blanquitud sigue asocián-
dose con la belleza, el progreso, la modernidad y la paz, y 
esto está ligado tanto a la historia de la tropicalidad como 
al poder actual de este imaginario geográfico en lo que 
Gregory (2004) llama el presente colonial. A propósito, 
Castro-Gómez (2005, 88) sostiene que la construcción 
de la blanquitud tuvo como objetivo, abiertamente o no, 
la concentración privada del capital: económico, social 
y cultural. En Colombia, la clase y la raza se entrelazan. 
Cada una de ellas no solo da forma a la otra, sino que la 
refuerza, y una de las principales formas en que se apo-
yan mutuamente es a través de su espacialidad.

Retando la tropicalidad

La espacialización de la raza en Colombia nunca ha sido 
tan limpia como el imaginario geográfico de la tropicali-
dad quisiera. Siempre hay excepciones a estos patrones, 
más complejidad dentro de las regiones y diversas formas 
de resistencia a estos imaginarios y sus consecuencias. 
Los pueblos indígenas y afrocolombianos siempre han 
desafiado el imaginario geográfico de la tropicalidad y 
su racialización del progreso (Ulloa 2012, 20; Vergara 
2017). En los últimos 50 años, esos procesos comunita-
rios se han fortalecido y ha trabajado para desarticular 
la modernidad y el progreso de la blanquitud, afirmando 
que Colombia no es ni blanca ni mestiza, sino una na-
ción racialmente plural (Appelbaum 2003, 27). Cárdenas 
(2010, 169), en su detallada genealogía de los cambios en 
el pensamiento sobre la raza y la negritud en América 
Latina, sostiene que a finales de la década de los ochen-
ta hubo varias presiones que condujeron a los discursos 
nacionales oficiales del multiculturalismo.

En Colombia este cambio en el imaginario de la na-
ción se ha producido de forma más espectacular en papel. 
Wade (1993) sostiene que la república blanca consagrada 
en la Constitución de 1886 fue sustituida por una visión 
de nación pluriétnica en la Constitución de 1991. Ninguno 
de los dos documentos utiliza estos términos, pero la 
nueva carta dice “la Constitución colombiana reconoce 
y protege la diversidad étnica y cultural de la nación” 
(Constitución Política de Colombia, art. 7) y afirma que 
“todas las personas nacen libres e iguales ante la ley, 
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recibirán la misma protección y trato de las autoridades 
y gozarán de los mismos derechos, libertades y oportu-
nidades sin ninguna discriminación por razones de […] 
raza” (art. 13). Appelbaum (2003, 214) también destaca 
que la nueva Constitución reflejó y reforzó un imagina-
rio cambiante. Poco después de su firma, el gobierno na-
cional emitió carteles gratuitos con las palabras ‘unidad 
en la diversidad’ e imágenes de personas sonrientes de 
diversos fenotipos con trajes regionales y étnicos. Las 
cédulas también se modificaron. Antes de 1993 tenían 
una categoría para el color que incluía entradas como 
blanca rosada y trigueña (Difference..., s.f.). Sin embargo, 
la raza, y la discriminación racial, no se borran tan fácil-
mente. Como dijo García Márquez, “somos dos países a 
la vez: uno en el papel y otro en la realidad” (1995, citado 
en Soler y Pardo 2007, 195).

En el marco de la nueva Constitución, 31,3 millones de 
hectáreas de territorio tradicional, algo más de la cuarta 
parte de las tierras del país, fueron tituladas como res-
guardos (propiedad colectiva indígena) y otros 3,4 millo-
nes de hectáreas fueron concedidas a las comunidades 

negras históricas de la Costa Pacífica para 2006 (Chaves 
y Zambrano 2006, 9). Aunque esto fue un gran logro, es-
tas regiones siguen siendo marginadas económicamente, 
con tasas de pobreza y analfabetismo dramáticamente 
más altas, muchos menos hogares con electricidad y 
agua corriente y pocas carreteras y servicios públicos en 
general. Como indica Oslender (2002), aunque la nueva 
Constitución ofreció inclusión discursiva y derechos 
territoriales, estos grupos enfrentan a una continua 
exclusión socioeconómica y política. Estas regiones han 
sido las más afectadas por la guerra. Los imaginarios de 
la tropicalidad se han militarizado. Las barbaridades se 
hacen en esos espacios imaginados como bárbaros. Los 
actores armados utilizan imaginarios de raza y lugar para 
invisibilizar sus actos de violencia en lugares guionizados 
como violentos (Vergara 2017; Alves 2019; Cárdenas et 
ál. 2020). Como dice Carlos Rosero, líder del Proceso de 
Comunidades Negras, la discriminación racial se expresa 
a través de la guerra y la guerra está racializada (comu-
nicación personal, 25 de abril de 2011).

Figura 4. Guardia indígena de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (acin).
Fuente: Colombia Informa (2017).

Frente a todo esto, los pueblos originarios hacen alter-
geopolítica, utilizando una forma creativa de seguridad 
alternativa desde la década de los noventa, la Guardia 
Indígena (Koopman 2011; Ulloa 2012). Las comunidades 

afrocolombianas han organizado recientemente una 
Guardia Cimarrona similar. En total contradicción con 
el imaginario, estos guardias no son violentos y están ar-
mados únicamente con símbolos de poder comunitario 
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(Figura 4). Patrullan sus territorios y mantienen alejados 
a los actores armados simplemente a través de la presen-
cia colectiva, solicitando el apoyo de todos los miembros 
de la comunidad, si es necesario. Así promulgan contrai-
maginarios a la tropicalidad (Ulloa 2012; Paschel 2016) 
y reelaboran qué, dónde y quién se imagina como peli-
groso, y quién puede mantener a salvo a quién y cómo. 
En lugar de centrarme aquí en esos contraimaginarios, 
he trabajado para exponer el imaginario colonial y sus 
efectos, como una táctica para desmantelarlo y como una 
forma de apoyar esos procesos sociales (Gregory 2009). 
El modo en que imaginamos y hablamos de las relacio-
nes entre raza y espacio afecta a las prácticas y realidades 
cotidianas. Resistir estos imaginarios nos sirve a todos, 
donde sea que quepamos en ellos.

Conclusión

Aunque hay un creciente interés académico en las diná-
micas raciales en Colombia y los trabajos sobre estas han 
discutido persistentemente la espacialización de la raza, 
no se han centrado en las dinámicas de la blanquitud per 
se12. He examinado aquí la dinámica de la blanquitud 
como una forma de argumentar que el poderoso trabajo 
de Wade y Appelbaum sobre la regionalización de la raza 
puede profundizarse destacando el papel del imaginario 
geográfico de la tropicalidad, tal y como lo definió por 
primera vez Arnold.

En la época colonial de Colombia, el blanco se fu-
sionó con el español, con el progreso y la modernidad. 
Como dice Bonnet, “los paradigmas sociales y económi-
cos europeos se connotaron a través de los símbolos de 
la raza, símbolos que dieron a la incursión capitalista 
y a la modernidad una identidad europea, y por tanto 

12	  Hay poco trabajo publicado centrado en la blanquitud per se 
en Colombia, aunque hay un artículo de Viveros (2015) sobre 
la experiencia de blanqueamiento social de los colombianos 
negros de clase media, y ella ha compartido el texto de una 
presentación sobre masculinidad y blanquitud (2008). Pérez 
(2017) comparte un relato autoetnográfico de su cambiante 
conciencia de su blanquitud al trasladarse de Cúcuta a Bogotá 
a los 17 años. Vásquez y Hernández (2020) analizan los datos 
de la encuesta perla centrándose en la blanquitud y el deseo 
de los diferentes grupos de tener una piel más clara. En par-
ticular, el libro de López (2019) examina las diversas formas 
en que la blanquitud fue imaginada en la literatura y las artes 
visuales colombianas del siglo xix.

blanca” (2002, 69). Hoy en día, aunque la blanquitud 
se sigue asociando a la modernidad, esa modernidad se 
imagina generalmente como situada no solo en Europa, 
sino también en Estados Unidos y Canadá.

La raza es una construcción socioespacial enredada 
con y dependiente de las construcciones del espacio, la 
naturaleza y la civilización. Las categorías raciales se 
crearon como parte integral del colonialismo. La tro-
picalidad es una forma de la idea colonial básica de que 
ciertas personas pertenecen a ciertos espacios y que esos 
espacios afectan quiénes son. Hoy en día, sigue apunta-
lando el presente tan colonial, creando el distanciamien-
to que justifica la violencia en el conflicto colombiano. 
Para nuestra vergüenza, la disciplina de la geografía des-
empeñó un papel clave en la creación y legitimación de 
estos discursos en todo el mundo, y también fue así en 
Colombia. Como geógrafa, tengo la responsabilidad de 
conocer y enseñar el papel negativo que nuestra profesión 
ha desempeñado en la creación de la actual colonialidad 
del poder (Godlewska y Smith 1994; Driver 2001), como 
contribución para deshacer algunos de sus daños actuales. 
La geografía ha ofrecido durante mucho tiempo herra-
mientas para hacer la guerra, pero también puede ofre-
cer herramientas para construir la paz (Koopman 2017).

Este artículo ha ofrecido un análisis geopolítico críti-
co, que Dalby ha definido como la explicación de “las im-
plicaciones políticas implícitas o explícitas de conocer el 
mundo de formas particulares” (2003, citado en Megoran 
2010). Dalby (2010) ha señalado que la geopolítica crítica 
consiste, en última instancia, en comprender los imagi-
narios geográficos que dan forma a la guerra. Megoran 
(2010) aboga por ampliarlo preguntando cómo otras for-
mas de espacializar el mundo pueden construir la paz. Lo 
que hago aquí es diferente, pero está relacionado. Una 
mejor comprensión del funcionamiento de la tropicali-
dad en Colombia no solo nos ayuda a entender cómo da 
forma al conflicto, sino que también ofrece ideas para 
desmantelarlo. Este artículo, entonces, pretende ser una 
herramienta de apoyo no sólo a los contraimaginarios y 
seguridades alternativas, como las promulgadas por las 
guardias indígenas y afrocolombianas, sino también a 
la implementación del propio acuerdo de paz. Los ima-
ginarios arraigados de la tropicalidad dieron forma a la 
oposición al acuerdo y al voto en contra (Koopman 2020), 
y siguen configurando la resistencia a la aplicación de 
los acuerdos de desarrollo rural, particularmente en las 
regiones racializadas. Una paz más inclusiva es una paz 
más sostenible, y el acuerdo de Colombia es ampliamen-
te aclamado como el más inclusivo del mundo. Pero el 
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enfoque diferencial y el capítulo étnico han sido los más 
difíciles de implementar (Koopman 2020).

Comprender las formas en que la raza y el espacio se 
entrelazan, y deshacer el imaginario de la tropicalidad, 
es esencial tanto para luchar contra el racismo como para 
construir una paz y una justicia sostenibles, ya que son 
coconstitutivas. Aunque la discriminación racial fue de-
clarada inconstitucional en la Constitución colombiana 
de 1991, dinámicas racistas profundamente arraigadas 
siguen alimentando la guerra y siendo amplificadas por 
ella. La guerra ha sido impulsada por los deseos de de-
sarrollo capitalista y modernidad, que se asocia amplia-
mente con la blanquitud. Los imaginarios coloniales se 
utilizan para justificar la violencia racializada, y la guerra 
ha golpeado más duramente a las personas de piel más 
oscura y ha reforzado la supremacía blanca (Vergara 2017; 
Alves 2019; Cárdenas et ál. 2020). Pero son precisamen-
te las personas y regiones más racializadas que fueron 
claves en la elección de Gustavo Petro y la vicepresiden-
ta Francia Márquez. Colombia está en un momento de 
grandes cambios, y una mejor comprensión de cómo es-
tas dinámicas coloniales siguen afectando imaginarios 
puede fortalecer el trabajo de desmantelar la supremacía 
blanca y construir una paz justa e integral.
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