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Publicado em 1938, Vidas Secas, de Graciliano Ramos, denuncia as desigualdades de seu tempo, 
tanto nas relações dos humanos entre si quanto nas relações entre o humano e a natureza. A obra 
catalisa realidades de um Brasil que passava por profundas mudanças políticas e sociais. Mais de 
setenta anos depois, o premiado longa-metragem de animação O menino e o mundo (2013), de 
Alê Abreu, renova algumas das reflexões propostas por Ramos e apresenta traduções 
intersemióticas (Plaza, 2003) da narrativa verbal de Vidas Secas para signos sonoros e visuais. 
Tal processo demonstra que o diálogo entre as duas obras vai além da explícita semelhança 
temática e pode ser percebido em diversos elementos da animação, desde a composição dos 
personagens e da relação entre elas até as escolhas estéticas, tanto sonoras quanto visuais, que 
permitem à animação expandir algumas das críticas sociais apresentadas por Ramos. Como sinal 
deste diálogo, destacaremos a metáfora das aves nas duas obras, que tem carga simbólica 
importante para ambas as narrativas. 
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Published in 1938, Vidas Secas, by Graciliano Ramos, denounces the inequalities of his time, 
both in the relations between humans and nature and in the relations of humans among 
themselves. The work catalyses the realities of a Brazil undergoing profound political and social 
changes. More than seventy years later, the award-winning animated feature film O menino e o 
mundo (2013), by Alê Abreu, reproduces reflections proposed by Ramos and presents some 
intersemiotic translations (Plaza, 2003) of the verbal narrative of Vidas Secas into sound and 
visual signs. Such process shows that the dialogue between the two works goes beyond the 
explicit thematic similarity and can be perceived in several elements of the animation, from the 
composition of the characters and the relationship between them to the aesthetic choices, both 
sound and visual, that allow the animation to expand some of the social criticisms presented by 
Ramos. As a sign of this dialogue, we will highlight the metaphor of the birds in both works, 
which has an important symbolic charge for both narratives. 
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1. Introdução 
 
Publicado em 1938, Vidas Secas é o célebre romance de Graciliano Ramos, escritor 
alagoano representante da segunda fase do modernismo brasileiro. O romance narra a 
jornada de sobrevivência de Fabiano e sua família pelo árido sertão brasileiro. A 
convivência dos personagens com as injustiças sociais, suas reflexões, incertezas e 
sonhos, sempre sob a égide da condição inóspita de vida causada pela pobreza à qual 
estão submetidos, são os elementos que compõem a narrativa. Através do uso do discurso 
indireto livre, o narrador permite-se mergulhar no íntimo dos personagens, humanas ou 
não, e apresentar a história do ponto de vista dos personagens centrais: Fabiano, Sinha 
Vitória, o menino mais velho, o menino mais novo e Baleia, a cadela. 

O menino e o mundo (2013), do realizador Alê Abreu, é o longa-metragem de 
animação que ganhou diversos prêmios mundo afora, com destaque para a indicação ao 
Óscar de "Melhor Animação" em 2016 pela Academia de Cinema dos Estados Unidos e 
a eleição em 2017 como melhor animação brasileira, segundo os membros da Associação 
Brasileira de Críticos de Cinema (ABRACCINE). A animação conta a história de uma 
família que vive em ambiente árido e campestre. Composta por pai, mãe e filho (o 
menino), nenhum dos personagens recebe nome durante a narrativa. Apresentada do 
ponto de vista do menino, o que adiciona um filtro visual e sonoro lúdico à realidade, a 
aventura começa quando esse menino parte em busca do pai, que deixara a família para 
trás, para buscar na cidade melhores condições de vida.  

Nosso objetivo no presente artigo é apresentar a comparação entre alguns dos 
elementos que aparecem nas duas obras, a fim de destacar os pontos de convergência 
tanto de ordem temática, como as questões sociais e ecológicas, quanto estéticas, que são 
ressignificadas e expandidas através das novas linguagens artísticas que representam 
formas de tradução intersemiótica (Plaza, 2003).  
 
 
2. A natureza desumana de Vidas Secas 
 
O primeiro capítulo do romance, “Mudança”, e o último, “Fuga”, apresentam o caráter 
cíclico do romance ou, tomando emprestada a expressão usada por Holanda em seu ensaio 
Sob o signo do silêncio (1992), semelhante aos “volteios do vôo do urubu”. O ciclo das 
estações, da seca e da chuva, subjuga os “viventes”, que são forçados a tomar atitudes 
extremas para sobreviver.  
 

Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio. Coitado, morrera na areia do rio, onde 
haviam descansado, a beira de uma poça: a fome apertara demais os retirantes e por ali não existia 
sinal de comida. Baleia jantara os pés, a cabeça, os ossos do amigo, e não guardava lembrança disto. 
Agora, enquanto parava, dirigia as pupilas brilhantes aos objetos familiares, estranhava não ver sobre 
o baú de folha a gaiola pequena onde a ave se equilibrava mal. (Ramos, 1995, p. 11) 

 
O termo “vivente” aqui assemelha-se ao sentido dado pelo filósofo francês La Mettrie 

(1982), que aproximava homens e animais em sua capacidade fisiológica de possuir alma, 
em oposição à visão cartesiana de corpo-mente e supervalorização do pensamento 
humano frente às capacidades dos animais. Em Vidas Secas, humanos e animais são 
colocados em pé de igualdade. Os humanos, representados pela família, agem e tomam 
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decisões condicionados pelo ambiente. Sua existência, suas relações interpessoais e seus 
desejos são limitados pelo mundo que os cerca, o semiárido nordestino. Essa condição 
impacta sua capacidade de elaboração dos pensamentos, acessíveis ao narrador 
onisciente, que é expressa de forma rústica, uma aridez de palavras análoga ao ambiente 
seco que os rodeia. Cândido destaca essa imbricação entre o ambiente e os personagens: 

 
Cada um desses desgraçados, na atrofia da sua rusticidade, se perscruta, se apalpa, tenta 
compreender, ajustando o mundo à sua visão, - de homem, de mulher, de menino, até de bicho, pois 
a cachorra Baleia, já famosa em nossa literatura, também tem os seus problemas, e vale sutilmente 
como vínculo entre a inconsciência da natureza e a frouxa consciência das pessoas. (Cândido, 2006, 
p. 122) 

 
Em contrapartida, há uma categoria de humano superior, representada pelo Soldado 

Amarelo e pelo dono da fazenda onde Fabiano e a família se instalam. Essa outra 
categoria humana se aproveita das condições precárias de Fabiano e os seus para, em sua 
posição de poder previamente estabelecida, tirar proveito deles: o Soldado Amarelo 
agride e prende Fabiano sem motivo, enquanto o dono da fazenda rouba nas contas dos 
pagamentos, tirando proveito da dificuldade de Fabiano para entender as contas, 
decorrente da sua falta de acesso à educação.  

Ou seja, as diferenças sociais e as hierarquias de poder opõem os personagens de 
forma fundamental que é como se criassem espécies diferentes de humanos, os que 
subjugam e os que são subjugados. O confronto direto entre essas duas espécies acaba 
por não se consumar, pois há, por parte dos subjugados, uma naturalização dessa 
hierarquia de poder. Fabiano repete insistentemente para si mesmo, “você é bicho”. Não 
vislumbrando outra alternativa, ele e a família aceitam-se como bichos, reprodutores de 
um ciclo superior a si e que inevitavelmente os condiciona: 

 
Pois não estavam vendo que ele era de carne e osso? Tinha obrigação de trabalhar para os outros, 
naturalmente, conhecia o seu lugar. Bem. Nascera com esse destino, ninguém tinha culpa de ele haver 
nascido com um destino ruim. Que fazer? Podia mudar a sorte? Se lhe dissessem que era possível 
melhorar de situação, espantar-se-ia. Tinha vindo ao mundo para amansar brabo, curar feridas com 
rezas, consertar cercas de inverno a verão. Era sina. O pai vivera assim, o avô também. E para trás não 
existia família. Cortar mandacaru, ensebar látegos - aquilo estava no sangue. Conformava-se, não 
pretendia mais nada. (Ramos, 1995, p. 96) 

 
Em paralelo, a relação humano-animal protagonizada dentro da família reproduz 

semelhante processo de poder e subserviência. Já no primeiro capítulo, o papagaio de 
estimação foi morto para que a família pudesse comer. O afeto entre humanos e o animal 
morto para que os outros sobrevivessem é subentendido, mas nunca expresso diretamente 
pelos personagens. É ressaltada, acima de tudo, a imposição da necessidade de 
sobrevivência sobre os afetos. Baleia, a cadela, apresentada em iguais condições às dos 
outros membros da família, é provavelmente a personagem que mais estaria próxima da 
ideia de humano elaborada pelos pensadores iluministas dos séculos XV e XVI. Ela é a 
única personagem que admite expressar carinho quando se aproxima do menino mais 
velho entristecido, “todos o abandonavam, a cadelinha era o único vivente que lhe 
mostrava simpatia” (idem, p. 56), assim como é a única que reprime de imediato seu 
pensamento violento, mesmo após ser mortalmente alvejada por Fabiano: 

 
Esqueceu-os e de novo lhe veio o desejo de morder Fabiano, que lhe apareceu diante dos olhos meio 
vidrados, com um objeto esquisito na mão. Não conhecia o objeto, mas pôs-se a tremer, convencida de 
que ele encerrava surpresas desagradáveis. Fez um esforço para desviar-se daquilo e encolher o rabo. 
Cerrou as pálpebras pesadas e julgou que o rabo estava encolhido. Não poderia morder Fabiano: tinha 
nascido perto dele, numa camarinha, sob a cama de varas, e consumira a existência em submissão, 
ladrando para juntar o gado quando o vaqueiro batia palmas. (idem, p. 89) 
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Há, portanto, uma releitura do locus horrendus romântico, esse espaço desértico onde 

os urubus estão constantemente à espreita e o homem é forçado a tomar decisões extremas 
para sobreviver. Neste sentido, a natureza é retratada em oposição ao ideal de humanidade 
por ser fria em seus ciclos e não contemplar qualquer ideia de justiça ou de afetuosidade. 
Os humanos subordinados a este ciclo são desumanizados, reproduzem sua crueldade nas 
relações interpessoais, em que, apoiados nas diferenças de ordem social, a subordinação 
de um determinado grupo de humanos por outro é naturalizada, o homem desumanizando 
o homem: 

 
O meio físico - o que seria no romance, a paisagem exterior - não aparece muito objetivamente no 
romance do Sr. Graciliano Ramos. Ele exprime o ambiente com fidelidade, mas somente em função 
de seus personagens. A ambiência é um acidente; o personagem é que é a vida romanesca. A 
paisagem exterior torna-se uma projeção do homem. (Lins, 1995, p. 130). 
 
Trata-se de uma fotografia trágica da relação entre a humanidade e o mundo que a 

cerca. O ciclo opressor da natureza sobre o homem, representado em Vidas Secas pela 
aridez do sertão nordestino brasileiro, é infinito: qualquer curto lampejo de esperança está 
fadado a acabar quando o ciclo recomeçar. Essa opressão é internalizada pelos viventes, 
humanos ou não, e reproduzida nas relações entre eles. A busca desesperada pela própria 
sobrevivência perante uma natureza opressora é refletida nas relações entre os humanos, 
que ficam também pautadas pela violência perante tudo que lhes é alheio. Sejam elas 
afetivas, mercantis, de opressão ou de submissão, todas as relações entre os personagens 
reproduzem a aridez do cenário e, como nos ciclos da natureza, parecem eternamente 
fadadas a se repetir. 
 
 
3. O humano antinatural de O menino e o mundo 
 
De forma análoga à obra de Graciliano Ramos, a animação de Alê Abreu também tem 
caráter cíclico. Porém, se no romance o ciclo representado é o das estações, em O menino 

Fig. 1. A visão mágica do menino sobre o ambiente do campo. Abreu, O menino e o mundo (2013, 14’53”) 
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e o mundo o ciclo apresentado é o das gerações, que perpetuam a desigualdade social num 
cenário também árido, mas que é visto de forma mágica e colorida através do olhar da 
criança.  

Se, como vimos, Ramos utiliza os títulos dos capítulos como forma de representar 
essa lógica circular, Alê Abreu ajusta os elementos visuais, sonoros e musicais da 
animação para o mesmo fim:  

 
O filme, em sua própria estrutura, constrói essa circularidade, tanto no seu arco completo, iniciando e 
terminando com a mesma sequência (do ponto rosa para o fractal, que leva para a pedra colorida e, no 
final, da pedra colorida para o fractal, até voltar ao ponto rosa), como em momentos específicos em 
que circularidades internas são criadas: a pedra, por exemplo, retorna em alguns momentos pontuais, 
criando loops intermediários (Mancini, 2017, p. 154) 

 
Assim como ocorre no capítulo "O menino mais novo" de Vidas Secas, o menino da 

animação de Alê Abreu vê no pai uma inspiração, brinca com os animais, repara nos 
pormenores do ambiente: a nuvem, as pedras, os sons. É esse mesmo olhar infantil que, 
ao longo da jornada entre o campo e a cidade, encontra em cada etapa um mundo 
diferente, cada vez mais hostil, populado por humanos e monstros híbridos de máquinas 
e animais, oposto à passividade que imperava no seu ponto de partida. Os humanos com 
os quais o menino da animação tem contato podem ser divididos em dois grupos, 
diferenciados pela forma como são retratados:  aqueles que representam as ordens de 
poder são animalizados, como por exemplo o dono da fazenda de algodão que se 
comporta como um cavalo, com passos que reproduzem sons de cascos e respiração com 
sonoridade animal; e os humanos subalternizados, trabalhadores do campo e da fábrica,  
que são representados de forma mecânica, integrados às ferramentas que utilizam e que, 
tão logo surge na fábrica uma nova e mais eficiente máquina-animal, são friamente 
descartados por aqueles que estão acima na hierarquia de poder. 

Ao contrário do romance de Ramos, que se encerra numa promessa de mudança do 
campo, a cidade é cenário concreto da animação e tem grande peso na narrativa. É o 
destino da jornada do menino e representa a sociedade de consumo de forma 

Fig. 2. A nova máquina-animal que substitui o trabalho humano na fábrica. Abreu, O menino e o mundo (2013, 
56’55”) 
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desumanizada, inundada de publicidade, ostentação e luxúria. A sua versão jovem que o 
menino encontra na cidade demonstra divergir do padrão mecânico dos seus pares, seja 
pelo tecido colorido que tece secretamente na fábrica onde trabalha, seja pela música que 
toca em sua flauta numa feira popular. No entanto, o contexto padrão acaba por ceifar 
suas iniciativas que fugiam à regra: uma demissão em massa na fábrica onde trabalhava 
o impede de continuar a bordar seu tecido colorido, enquanto os sons mecânicos da cidade 
abafam a música de sua flauta. Um dos loops intermediários, como denominou Mancini 
(2017), da animação é o do ciclo produtivo de uma indústria têxtil, que é apresentado 

como oposto ao ciclo da natureza. Ele serve de pano de fundo para demonstrar tanto o 
processo desumanizador que ocorre nas relações humanas pautadas pela produtividade 
quanto o processo de destruição do meio ambiente, consequência deste ciclo industrial. 

O retrato desumano dos ciclos da natureza, apresentado pelo conflito entre os 
humanos e o semiárido do nordeste brasileiro em Vidas Secas, é reproduzido na relação 
entre humanos e a cidade em O menino e o mundo. Em ambos os cenários, a relação 
conflituosa dos humanos com o ambiente é ecoada nas relações dos humanos entre si, em 
que as hierarquias de poder, sustentadas por diferenças económicas e sociais, criam 
relações pautadas pela violência e pela injustiça que, assim como os ciclos da natureza, 
parecem ser repetidas indefinidamente. No entanto, as duas narrativas, cada uma a sua 
maneira, destacam uma diferenciação entre causas e efeitos. No romance, Fabiano 
desconta nas aves de arribação a sua raiva contra as injustiças impostas pela natureza e 
pelo Soldado Amarelo, na tentativa frustrada de atrasar a chegada da seca que as aves 
anunciavam. O homem torna-se agressivo como resposta ao ambiente que o oprime, mas 
em busca, ainda que de forma simbólica, de encerrar a repetição do ciclo. Na animação, 
ao fim de toda a jornada do campo para a cidade, a versão velha do menino retorna à 
natureza em busca da beleza que ali via quando era criança. A cidade representa mais 
uma das formas de violência da humanidade contra a natureza que a oprime, por isso seus 
ciclos são tão ou mais cruéis que os ciclos naturais.  

 
A recorrência dos eventos, as transformações cíclicas, a mistura de memória e vivência, no contexto 
dessa narrativa, tecida discursivamente a partir dos polos figurativos cidade e campo, postos em relação 

Fig. 3. O cenário caótico e opressor da cidade na animação. Abreu, O menino e o mundo (2013, 35’37”) 
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polêmica, mas que ao mesmo tempo se adensam na trama temática constituída pelo trabalho nos moldes 
do capitalismo, na disparidade social, na dimensão individual e coletiva do sujeito, na lógica do 
consumo, na destruição da natureza, para citar as linhas temáticas mais marcadas, criam um sujeito 
talhado pelo tempo, em camadas, que vão se sedimentando pela recorrência dos eventos. (idem, p. 157) 

 
Ainda que a versão velha do menino esteja ciente das dificuldades que os ciclos da 

natureza impõem ao homem no campo, a negação da cidade configura um elogio ou 
absolvição dos ciclos naturais, entendendo que estes destroem para reconstruir, enquanto 
os ciclos da cidade destroem de forma definitiva, ideia essa destacada na sequência final 
da animação através das imagens realistas do impacto humano no meio ambiente. 

Portanto, enquanto Vidas Secas apresenta uma perspetiva da natureza como sendo 
unicamente opressora, a animação apresenta uma releitura ou uma leitura dupla do locus 
amoenus clássico, em que o ambiente do campo pode ser visto de duas formas: a 
perspetiva negativa dos adultos, a mesma que justifica a decisão do pai de partir para a 
cidade em busca de uma vida melhor; e a perspetiva mágica da criança, que desde o 
princípio encontrava cores e sons naquele ambiente árido, visão essa que sustenta a 
decisão da versão velha da criança de retornar para esse ambiente.  

 
 
4. Tradução intersemiótica do silêncio 
 
Plaza (2003) descreve a tradução intersemiótica como “prática crítico-criativa na 
historicidade dos meios de produção e re-produção, como leitura, como metacriação, 
como ação sobre estruturas eventos, como diálogo de signos, como síntese e reescritura 
da história” (Plaza, 2003, p. 14). Na comparação entre as duas obras, temos o diálogo 
baseado no que nomeamos a tradução intersemiótica do silêncio, sendo este silêncio o 
signo representado metalinguisticamente nas duas obras. 

Em Vidas Secas, a família de Fabiano é silenciada pela sua condição social. Incapazes 
de traduzir em palavras ou mesmo em pensamentos inteligíveis aquilo que sentem, toda 
a construção do discurso se dá pela posição onisciente do narrador, que elabora os 
pensamentos dos personagens, incluindo a cachorra Baleia, e os reproduz para o leitor. 
Sem poderem comunicar-se com o mundo, as possibilidades de melhorarem suas 
condições de vida tornam-se tão áridas quanto o cenário que os cerca. Sinha Vitória se 
comunicava por grunhidos: “estirou o beiço indicando vagamente uma direção e afirmou 
com alguns sons guturais que estavam perto” (Ramos, 1995, p. 10); Fabiano sonhava ser 
Seu Tomás da bolandeira: “em horas de maluqueira Fabiano desejava imitá-lo: dizia 
palavras difíceis, truncando tudo, e convencia-se de que melhorava.” (idem, p. 22); o 
menino mais velho demonstrava curiosidade pelas palavras, mas seu interesse era 
prontamente rechaçado: “como não sabia falar direito, o menino balbuciava expressões 
complicadas, repetia as sílabas, imitava os berros dos animais, o barulho do vento, o som 
dos galhos que rangiam na catinga, roçando-se” (idem, p. 59); o menino mais novo tentava 
comunicar-se sem sucesso: "indignado, foi puxar a manga do vestido da mãe, desejando 
comunicar-se com ela. Sinha Vitória soltou uma exclamação de aborrecimento, e, como 
o pirralho insistisse, deu-lhe um cascudo" (idem, p. 48). Baleia era aquela que conseguia 
manter uma comunicação clara e sem ruídos com os outros viventes:  

 
Bateu palmas: 

- Ecô! Ecô! 
A cachorra Baleia saiu correndo entre os alastrados e quipás, farejando a novilha raposa. Depois 

de alguns minutos voltou desanimada, triste, o rabo murcho. Fabiano consolou-a, afagou-a. (idem, p. 
20) 
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A escolha pelo discurso indireto livre converte-se, portanto, em uma estratégia do 
autor para traduzir os silêncios dos personagens. Cândido extrapola a obra e especula 
sobre a importância do silêncio como uma obsessão de Ramos: 

 
O silêncio devia ser para ele uma espécie de obsessão, tanto assim que quando corrigia ou retocava os 
seus textos nunca aumentava, só cortava, cortava sempre, numa espécie de fascinação abissal pelo nada 
- o nada do qual extraíra a sua matéria, isto é, as palavras que inventam as coisas, e ao qual parecia 
querer voltar nessa correção-destruição de quem nunca estava satisfeito. (Cândido, 2006, p. 144) 

 
Estes silêncios enquanto ausências de palavras são a cristalização da condição 

subalterna dos personagens. Como explica Holanda: “o que Fabiano quer é o poder (no 
primeiro momento, o elementar, o poder viver): mas o poder passa pela palavra” (1992, 
p. 29). Tal ideia é reforçada pelo poder atribuído ao Soldado Amarelo, detentor da palavra 
de ordem: “fraco, o soldado detém a palavra que o faz forte” (Ramos, 1995, p. 32). É essa 
mesma hierarquia baseada no poder sobre a palavra que Derrida aponta como uma das 
prerrogativas da estranheza causada pelo olhar animal sobre o filósofo em O animal que 
logo sou (a seguir) (2002). O humano, enquanto detentor de uma linguagem que utiliza 
para nomear o mundo a sua volta, detém com exclusividade o poder de dizer o que é 
linguagem e o que não é. Aqueles designados “animais”, designação essa definida a partir 
de um critério pela negativa (viventes não-humanos) e aplicada a uma quase infinita 
variedade de formas de vida, estão fadados à ausência de linguagem ou, dito de outra 
forma, a um eterno silêncio simbólico: “Os homens seriam em princípio esses viventes 
que se deram a palavra para falar de uma só voz do animal e para designar nele o único 
que teria ficado sem resposta, sem palavra para responder” (Derrida, 2002, p. 62). 

Em O menino e o mundo, a língua dos personagens é intencionalmente ininteligível, 
bem como as mensagens escritas nos cartazes da cidade. O menino e sua família estão 
alheios aos códigos formais da sociedade a que tentam a todo o custo pertencer, assim 
como Fabiano e os seus em Vidas Secas. No longa-metragem de animação, o silêncio é 
ilustrado através do contraste entre o ambiente predominantemente branco e as bolas 
coloridas que saem da flauta do pai ou dos instrumentos tocados pelos jovens na periferia 
da cidade. É, inclusive, uma dessas bolas coloridas que, no início da animação, o menino 
tenta pegar e guardar numa lata, numa representação da tentativa da criança em guardar 
memórias do pai. Esse contraste representa pictoricamente a oposição entre o silêncio 
bucólico e idealizado da casa do menino em contraponto aos ruídos da cidade que, ao 
contrário das bolas coloridas geradas pelos instrumentos musicais, gera bolas negras que 
sobem aos céus. 

O silêncio não é, aqui, o oposto de som. Trata-se de um silêncio próprio do humano, 
a ausência de palavras que dificulta a comunicação e, principalmente, a capacidade de 
entendimento iguais. A incapacidade dos personagens para articularem em palavras suas 
emoções é substituída na animação pelos elementos diegéticos – somos capazes de 
interpretar os sons e lê-los a partir da nossa capacidade interpretativa enquanto leitores, 
mas somos convidados a interpretar a ausência de palavras pela perspetiva dos 
personagens e, no caso da animação de Alê Abreu, do menino. Ao analisar o processo de 
tradução intersemiótica do Iching para o cinema, Plaza discorre sobre construção de 
sentidos através da contraposição de elementos como o vazio e o silêncio: 

 
Toda afirmação categórica embute imediatamente uma negação, fenômeno, aliás, que se manifesta, 
por exemplo, durante a materialização da linguagem na arte. Na medida em que aparece uma forma, 
rapidamente surge sua antítese: o aparecer da forma é simultâneo à contraposição com o fundo. Na 
palavra e na música, surgem as pausas e o silêncio: contraponto entre o cheio e o vazio, o contínuo e o 
descontínuo. E o silêncio ambiente que dá à música sua ressonância. E o contexto circundante que dá 
à palavra seu significado. (Plaza, 2003, p. 183) 
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Inseridos em contextos em que não há uma real troca de palavras entre os 
personagens, o silêncio que envolve os protagonistas do romance e o vazio do ambiente 
da casa do menino no filme de animação servem para realçar, por contraste, cada ação 
desses personagens.  

Em sua teoria, Hutcheon diferencia dois tipos de adaptações: “a doubled definition of 
adaptation as a product (as extensive, particular transcoding) and as a process (as creative 
reinterpretation and palimpsestic intertextuality) is one way to address the various 
dimensions of the broader phenomenon of adaptation” (Hutcheon, 2006, p. 22). Não há 
em O menino e o mundo qualquer filiação explícita à obra de Ramos. Seria possível 
inclusive apontar diferenças estruturais explícitas entre as duas obras, a começar pelo 
protagonismo da criança em contraponto ao múltiplo protagonismo de Vidas Secas ou, 
como dito anteriormente, as diferenças em relação às escalas geográficas e temporais das 
narrativas. No entanto a definição de adaptação como processo descreve bem a relação 
de contiguidade entre as obras: 

 
Like classical imitation, adaptation also is not slavish copying; it is a process of making the adapted 
material one’s own. In both, the novelty is in what one does with the other text. Indeed, for “Longinus,” 
imitatio went together with aemulatio, linking imitation and creativity. (idem, p. 20) 

 
Ao analisarem comparativamente as duas obras, Lara e Precioso identificam uma 

relação de continuidade, em que a animação representa uma sequência à história narrada 
no romance: 

 
A “continuidade” a essa história, todavia, é dada, […] setenta e cinco anos depois pela obra O menino 
e o mundo, a qual, além de problematizar as questões até o momento dispostas, aparenta indicar, ao 
cabo, uma saída para que se possa superá-las: trata-se da busca de soluções coletivas para problemas 
também coletivos. (Lara & Precioso, 2019, p. 149)  

 
Na nossa leitura, mais do que uma simples continuidade, a animação de Alê Abreu 

reproduz o ciclo de Vidas Secas em uma outra escala temporal, ou seja, expande o relato 
temporalmente breve (o ciclo de um ano) apresentado por Ramos para o ciclo das 
gerações. No romance, o menino mais novo imita os gestos e sons de Fabiano, mas o faz 
de uma forma instintiva, quase animal, um mimetismo completo, assim como os 
inescapáveis ciclos da natureza, enquanto o menino do longa-metragem de animação 
parte para a cidade em busca do pai e encontra diversos homens idênticos a ele e, afinal, 
a si mesmo. A ida para a cidade representa uma mudança completa da sua realidade 
anterior, mas que acaba por levá-lo a situações semelhantes às que o subjugavam no 
campo. 
 
 
5. A metáfora das aves 
 
Como vimos, a aproximação humano-animal em Vidas Secas é elemento-chave da 
narrativa. Em especial, as aves marcam passagens importantes do romance. O capítulo 
"O mundo coberto de penas" apresenta o momento em que Fabiano e Sinha Vitória 
percebem que a seca voltará ao notarem a chegada das arribações. As arribações são aves 
migratórias comuns no nordeste brasileiro e que todo ano voam em direção ao sul para 
fugir da temporada de seca. Ou seja, cumprem seu ciclo natural de sobrevivência, 
movimento análogo ao qual Fabiano e sua família são provocados a realizar 
involuntariamente. Mas Sinha Vitória interpreta o efeito (a migração das aves para 
fugirem da seca) como a causa da morte do gado: 
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O MULUNGU do bebedouro cobria-se de arribações. Mau sinal, provavelmente o sertão ia pegar fogo. 
Vinham em bandos, arranchavam-se nas árvores da beira do rio, descansavam, bebiam e, como em 
redor não havia comida, seguiam viagem para o sul. O casal agoniado sonhava desgraças. O sol 
chupava os poços, e aquelas excomungadas levavam o resto da água, queriam matar o gado. (Ramos, 
1995, p. 108) 
 

De forma semelhante, os urubus são a representação da morte que espreita a todo 
momento e que oprime os “viventes”: 

 
A lembrança das aves medonhas, que ameaçavam com os bicos pontudos os olhos de criaturas 
vivas, horrorizou Fabiano. Se elas tivessem paciência, comeriam tranqüilamente a carniça. Não 
tinham paciência aquelas pestes vorazes que voavam lá em cima, fazendo curvas. 

- Pestes.  
Voavam sempre, não se podia saber donde vinha tanto urubu. 

- Pestes. (idem, p. 124) 
 

Apesar de Baleia ser a principal protagonista animal, o papagaio, mesmo ausente, tem 
papel importante na história. A revelação e a justificativa de sua morte no primeiro 
capítulo antecipam o tom dramático de toda a jornada de Fabiano e sua família: 

 
Pobre do papagaio. Viajar com ela, na gaiola que balançava em cima do baú de folha. Gaguejava: - 
"Meu louro." Era o que sabia dizer. Fora isso, aboiava arremedando Fabiano e latia como Baleia. 
Coitado. Sinha Vitória nem queria lembrar-se daquilo. (idem, p. 43) 

 
Há uma insistente dualidade representada pela metáfora das aves, um conflito entre 

seu potencial e sua realidade. No papagaio, seu potencial de fala em oposição a sua 
incapacidade de fazê-lo metaforizam a situação de Fabiano e sua família, pessoas com 
potencial de serem mais do que são, mas que, por sua incapacidade de comunicar 
pensamentos e sentimentos em palavras, reproduzem os sons e as atitudes dos animais 
com os quais convivem. O papagaio é morto para que outros, mais fortes, sobrevivam. 
Sua “inutilidade” foi a justificativa usada por Sinha Vitória. Conforme relatado pelo 
biógrafo de Ramos, Dênis de Moraes (2012), o título do último capítulo do romance, “O 
mundo coberto de penas”, chegou a ser considerado por Ramos como um possível nome 
para a obra como um todo. 

Fig. 4 Imagem de uma das provas de impressão em que ainda constava o nome provisório do 
romance. Queiroz, 2019, obtida de https://revistapesquisa.fapesp.br/intimidade-sertaneja/.  
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O termo "penas" permite tanto a leitura da palavra no seu sentido de sofrimento e 
punição, muito próxima da realidade que a família enfrenta, quanto seu sentido literal 
como parte das aves que, no capítulo que leva esse nome, aparecem quando Fabiano, 
desesperado, atira indiscriminadamente nas arribações na tentativa inútil de impedir que 
a seca voltasse, deixando o bebedouro coberto de penas negras. A indiferença da natureza 
na reprodução rígida dos ciclos é tida como “desumana”, o que coloca homens e animais 
em pé de igualdade, lutando para sobreviver.  

No Dicionário dos Símbolos, o verbete dedicado às aves aponta para as diversas 
representações deste símbolo em diversas culturas ao longo dos tempos, em que são 
comuns as relações das aves como representações da alma que se desprende do corpo ou 
como conexão com os céus. Para nosso estudo, merecem destaque a recorrente 
importância dada à linguagem das aves como uma forma de comunicação especial com a 
natureza ou com os deuses e sua migração como processo de elevação espiritual: “A 
linguagem das aves, de que fala o Alcorão é a dos anjos, o conhecimento espiritual. (…) 
As aves viajantes, como as de Fari-od-Din Attar e as do Conto dos Pássaros, de Avicena 
– são as almas comprometidas na procura iniciática” (Chevalier & Gheerbrant, 1997, p. 
100). Dada a influência africana na formação da cultura nordestina, também destacamos 
a menção à simbologia das aves em culturas daquele continente:  

 
A ave é uma imagem muito frequente na arte africana, principalmente nas máscaras. A ave simboliza 
a força e a vida; muitas vezes é o símbolo da fecundidade. Por vezes, como para os Bambaras, é à ave, 
ao grou coroado, por exemplo, que se liga o dom da palavra. (idem, p. 101)  

 
A fauna avícola é especialmente importante para a cultura nordestina brasileira em 

diversos sentidos, desde a culinária, até às representações artísticas. A canção “Asa 
Branca”, gravada por Luiz Gonzaga em 1947, tida como um hino da cultura nordestina 
brasileira, usa a figura dessa espécie de pomba típica da região para metaforizar a 
condição do migrante nordestino que parte de sua terra em busca de melhor qualidade de 
vida: por ser maioritariamente composta por aves migratórias, característica essa que, a 
partir da industrialização do país no século XX, é identificada com a migração do povo 
da região, de industrialização tardia, para o sul e sudeste do país, em que as condições 
climáticas são menos severas e onde havia maior oferta de empregos. 

 

Fig. 5. Cena do combate entre a ave colorida, composta pelos círculos coloridos gerados pelos instrumentos 
musicais, e a ave negra, construída pelos sons das máquinas. Abreu, O menino e o mundo (2013, 1º02’09”) 
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Em O menino e o mundo, o confronto entre as duas aves, uma colorida, que representa 
o acúmulo do canto coletivo e livre dos jovens que viviam à margem da cidade, e outra 
negra, composta pelos sons maquinais e marciais acumulados na cidade, metaforiza tanto 
a ação destrutiva do homem sobre a natureza (representado pela cidade), quanto a relação 
violenta e desigual dos homens entre si. 

Ou seja, incluindo o homem como parte da natureza que ele destrói, as diferenças 
sociais e o abuso violento do poder são análogos à destruição do meio ambiente. O 
silenciamento do canto e o encerrar do voo causados pelo pássaro negro são símbolos do 
fim do potencial humano de ser belo e uno com a natureza. A ave colorida, destruída, vai 
ao chão e o deixa coberto de penas que correm pelo esgoto da cidade. Na sequência, 
aparecem crianças marginalizadas, vivendo em meio ao lixo, mas assumindo uma postura 
combativa para possivelmente revidar a violência a que são sujeitos por parte dos homens 
da cidade, reiniciando o ciclo destrutivo. 
 
 
6. Conclusão 
 
Em Vidas Secas, o homem é subjugado pela natureza que, indiferente na mesma medida 
em relação a humanos e animais, os aproxima, simultaneamente desumanizando os 
homens e humanizando os animais. Na prosa de Ramos, a linguagem dos pássaros se dá 
através da sua característica cíclica e migratória - mesmo seu potencial de fala 
representado pelo papagaio é condicionado pelo ciclo da fome e da seca: ele não fala 
porque os humanos com quem convive também não falam, ele é morto porque os 
humanos têm fome. 

Ramos critica as ordens de poder que submetem iguais. As duas categorias de homens, 
divididos por classes sociais, uma representada pelo Soldado Amarelo e outra por Fabiano 
e sua família, têm uma convivência violenta baseada na injusta aplicação da força. De 
forma análoga, há uma cadeia de opressão entre os “bichos”: os humanos, representados 
por Fabiano e sua família, oprimem outras espécies animais, como a cachorra Baleia, o 
papagaio, o gado; no entanto, os humanos também são oprimidos pelas arribações e pelos 
urubus, que representam a imposição do ciclo das estações. Em todo seu potencial de 
superar a mera sobrevivência, o homem perpetua no mundo que criou para si, a sociedade 
humana, os ciclos cruéis e indiferentes da natureza. A obra de Ramos termina no 
recomeço de ciclo sem esperança: a "Mudança" que nomeia o primeiro capítulo converte-
se em "Fuga", título do último capítulo. Tal processo é traduzido pela reflexão final do 
narrador: “chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o 
sertão continuaria a mandar gente para lá. O sertão mandaria para a cidade homens fortes, 
brutos, como Fabiano, Sinha Vitória e os dois meninos” (idem, p. 126). 

A frase que Ramos escolhe para encerrar sua obra poderia ser lida como argumento 
inicial para o longa-metragem de Alê Abreu. Em O menino e o mundo, é o homem que 
subjuga a natureza, a destrói e a silencia. A crítica social de Vidas Secas ganha cores e 
sons na animação. Em imagens é possível notar o contraste de cores entre a aridez branca 
do sertão e o negro e cinza da cidade. O sertão, mesmo que seco, esconde pormenores 
coloridos para o menino. A cidade é inóspita, dominada por monstros e máquinas 
animalizadas. Sonoramente, a ausência de uma linguagem inteligível e o conflito entre a 
música (canto do pássaro colorido) e o som mecânico (grito do pássaro negro) 
representam o silenciamento do potencial humano, mas também uma crítica à sociedade 
do consumo que coisifica1 homens e a natureza.  

 
1 A associação entre os conceitos de coisificação/reificação e Vidas secas já foi bastante explorada em 
livros e artigos académicos, com destaque para Rabello (2015), “Vidas secas e aspectos da reificação”.  
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Em sua narrativa, Alê Abreu ainda oferece uma esperança: o olhar da criança que vê 
beleza mesmo naquilo que é negativo. A natureza é cruel em seus ciclos, mas é sábia ao 
destruir para reconstruir. A criança representa o recomeço, uma nova chance de romper 
com as desigualdades e a destruição do meio ambiente. 

A pergunta feita por La Mettrie permanece pertinente: “o que era o Homem antes da 
invenção das Palavras e do conhecimento das Línguas?” (La Mettrie, 1982, p. 63) Mesmo 
após esta invenção, ela permanece inacessível a todos os homens, que acabam 
condicionados à condição animal, vulneráveis aos desígnios da natureza e daqueles que 
dominam a palavra. 
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