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HIPERVISIBILIDAD Y CEGUERA DE LOS ENANOS

HYPERVISIBILITY AND BLINDNESS OF THE DWARVES

ANELIO RODRÍGUEZ CONCEPCIÓN*

RESUMEN

Análisis de los aspectos escenográficos de la Danza de Enanos de Santa Cruz de La Palma
y su sobreexposición mediática. Se reflexiona sobre algunos de los rasgos más característicos del
número, incluidos los aspectos que en parte lo adulteran.

Palabras clave: Danza de Enanos; gigantes y cabezudos; Bajada de la Virgen; Santa Cruz
de La Palma; Canarias.

ABSTRACT

Analysis of the scenographic aspects of the Dance of the Dwarves of Santa Cruz de La Pal-
ma and its media overexposure. We reflect on some of the most characteristics features of the
performance, including the aspects that partly adulterate the dance.

Key words: Dwarf Dance; giants and big-heads; Descent of the Virgin; Santa Cruz de La
Palma; Canary Islands.

Los Enanos de La Palma bailaban en un principio con turbante, mostrando el
truco de su metamorfosis al aire libre, pero en 1905 empezaron a ponerse
bicornio frontal dentro de una caseta insólita, a salvo de cualquier mirada. Ese
perfeccionamiento definitivo para el rito de irrupción en el mundo de la rea-
lidad, digámoslo así, se produjo gracias al artificio del bicornio, cuyo uso, por
cierto, no era tan raro: a mitad del siglo XIX, en el mismo contexto del jolgo-
rio callejero entre gigantes y cabezudos, ya había figuras danzarinas luciendo
este tocado en otros lugares de España. Fuera como fuese, más allá de cual-
quier consideración sobre los cambios de indumentaria de los Enanos, lo que
resulta arrebatador y genuino es el juego de un transformismo magníficamente
resuelto. Sin embargo, este corre el peligro de reblandecerse por varias cau-
sas relacionadas con la autoconciencia de los propios Enanos (mejor dicho,

* Escritor. Doctor en Filología Hispánica. Calle Párraga, n. 9. 38700 Santa Cruz de La
Palma.



ANELIO RODRÍGUEZ CONCEPCIÓN

Actas del III Congreso Internacional de la Bajada de la Virgen (2023), v. I, pp. 299-312, ISBN: 978-84-125862-3-7

300

por el ilusorio agigantamiento honorífico de los hombres y mujeres que se
convierten en Enanos), cada vez más dispuestos a «morir de éxito». Lo cier-
to es que ellos son los únicos que pueden desvirtuar el elemento sorpresivo
de su aparición. Actualmente se sobreexponen sin miedo a crear un empa-
cho entre lo que consideran su público: participan del desenfreno de la cultu-
ra selfie, a la que se entregan rendidos en parte por el narcisismo que propi-
cian los tics de la banalización de la cultura y las plataformas de las redes
sociales.

* * *

Los Enanos de La Palma son más longevos de lo que durante mucho tiempo
se creyó. Un rápido cotejo de fechas desbarata la vieja conjetura que señala-
ba al párroco Manuel Díaz Hernández (Santa Cruz de La Palma, 1774-1863),
nada menos que el prócer decimonónico «Sr. Díaz», como autor de sus pri-
meras caretas. El literato Antonio Rodríguez López (Santa Cruz de La
Palma, 1836-1905), sugestionado por los comentarios orales que de niño le
habían llegado envueltos en el aliento especulativo y efervescente del post-
romanticismo, convirtió tal suposición en algo muy serio, una certidumbre en
toda regla que luego muchos validarían, aun sin pruebas, como bello puntal
historiográfico. Por ejemplo, Ubaldo Bordanova (Madrid, 1866-Santa Cruz de
La Palma, 1909), aceptando la idea sólo porque se la había transmitido su
amigo Rodríguez López, la tomó al pie de la letra para reproducirla como dato
incontestable en un artículo publicado en 18921. Aun así, a pesar de la firme-
za que da el convencimiento, no podía estar más lejos de la realidad: de poco
para acá sabemos que en La Palma había Enanos antes de que naciera don
Manuel Díaz. Sin olvidar que ya habían destacado como comparsas en las
antiguas procesiones de Corpus Christi de Santa Cruz de La Palma, así como
en los festejos públicos por la vuelta al trono de Fernando VII en 1814, siem-
pre se consideró que la primera fuente documental realmente verificable de
los Enanos, al menos como se les conoce hoy, se remontaba al año 1833, fecha
de la proclamación de Isabel II2, y que a partir de ahí, a la vista de su instan-
táneo éxito popular, se habían enrolado por derecho propio entre quienes ha-

1 BORDANOVA, Ubaldo. «La Danza de Enanos». El salón de Añaza, n. único (Santa Cruz
de Tenerife, 31 de mayo de 1892), p. 12.

2 Entre los muchos actos de rendibú palmero a la nueva reina, hubo una contradanza de
seis enanos y otras tantas enanas. Por cierto, y ya que hemos hecho distinción de sexos,
desde las primeras manifestaciones de esta tradición festiva los bailadores han sido hom-
bres, pero en 2020, año en que por desgracia no pudo celebrarse la Bajada de la Virgen
ante los riesgos de la pandemia de Covid-19, para la formación del grupo fueron selec-
cionadas además, y por primera vez —sin duda un precedente histórico—, dos mujeres
de rompe y rasga: Gara Lorenzo Díaz (Santa Cruz de La Palma, 1987) y Saray Pérez
Castillo (Santa Cruz de La Palma, 1982).



Actas del III Congreso Internacional de la Bajada de la Virgen (2023), v. I, pp. 299-312, ISBN: 978-84-125862-3-7

HIPERVISIBILIDAD Y CEGUERA DE LOS ENANOS 301

cían posible cada nueva Bajada de Virgen de las Nieves3; pero el hallazgo más
o menos reciente de dos manuscritos privados nos obliga a fijar otras fechas
como nuevos puntos cronológicos de partida. El primero data de 1745 y deja
testimonio de una escenificación lúdica, celebrada el 23 de junio de ese año
en el Real Convento de la Inmaculada Concepción, que sirvió de agasajo al
obispo Juan Francisco Guillén en una visita pastoral a La Palma (por tal
motivo se presentaron «quatro enanos graciosamente figurados y ridículamente
vestidos con casaquillas cortas de montar, calsones bombachos y largos que
les cubrían media pierna, botinicos muy cortos y sus sapatos disformes con
lasos sobre las hevillas, todo el vestido texido de trazas de diferentes colo-
res»4). El segundo comentario fiable consta en una carta fechada el 17 de mayo
de 1802, en la que se indica que con motivo de la visita a La Palma de otro
obispo, Manuel Verdugo y Albiturría (1749-1816), por aquellos días se ha-
bían representado un «Carro», una contradanza titulada Triunfo y una «Dan-
za de Enanos»5.

Volvamos al texto periodístico que Bordanova publicó en 1892, lleno de
referencias elocuentes e incluso ilustrado con un dibujo suyo que recrea de
cuerpo entero a cierto «mascarón» de cabellos claros, vestido de frac y con
vara de mando en las manos. Ese artículo se hacía eco del bullanguero éxito
de los Enanos de La Palma durante las fiestas de mayo del citado año en Santa
Cruz de Tenerife, prueba irrefutable de que al menor chance, quizá por su
naturaleza fantasiosa y juguetona, los muy pícaros estaban dispuestos a salir-
se de madre donde y cuando se lo pidiera el cuerpo6. Según Bordanova, en

3 Puede comprobarse en un resumen de la Bajada de 1860: vid. PÉREZ GARCÍA, Jaime. «La
Bajada de la Virgen de 1860, de José María Fernández Díaz». Revista de estudios gene-
rales de la isla de La Palma, n. 0 (2004), pp. 397-419.

4 POGGIO CAPOTE, Manuel. «La Danza de Enanos en el siglo XIX». En: Bajada de la Vir-
gen 2010: Santa Cruz de La Palma [Programa]. [Santa Cruz de La Palma]: Patronato
Municipal de la Bajada de la Virgen, 2010, p 65. La cita está extraída de un manuscrito
conservado en el archivo de la familia Poggio (Santa Cruz de La Palma): Relación de la
Máscara joco-seria que en afectuoso reverente obsequio hicieron al Yltmo. Sr. Dn. Juan
Francisco Guillén, dignísimo obispo de estas islas, del Consejo de Su Majestad, los es-
tudiantes minoristas de La Palma, la noche del 23 de junio de 1745.

5 Misiva remitida por Joaquín Poggio y Alfaro (1760-1830) y su esposa María Magdalena
Alfaro y Poggio (1759-1829) a Domingo Alfaro de Franchy Poggio (1737-ca. 1803). Vid.
POGGIO CAPOTE, Manuel, LORENZO TENA, Antonio. «La Danza de Enanos en 1802».
Lustrum: gaceta de la Bajada de la Virgen, n. 1 (2018), pp. 96 y 98. Este documento se
conserva en el Fondo Lorenzo Mendoza del Archivo Municipal de Los Llanos de Aridane.

6 Los Enanos se han saltado varias veces el contexto de la Bajada de la Virgen de las
Nieves. Recuérdese que en 1892 y 1894 emprendieron giras por distintas ciudades de
Canarias, así como por Cádiz e incluso La Habana (vid. POGGIO CAPOTE, Manuel. Op.
cit., p. 68). Se sabe que la noche del 31 de enero de 1909 se sumaron a un baile de
máscaras en el Teatro Chico de Santa Cruz de La Palma, y que ese mismo día danzaron
por la calle junto al «Mascarón» (vid. POGGIO CAPOTE, Manuel, LORENZO FRANCISCO,
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Tenerife bailaron en «el teatro principal» y en las calles capitalinas mientras
seguían al mencionado «mascarón», antepasado de nuestro actual Biscuí, como
si este fuera un preboste7. Se supone que aquella noche los Enanos, cuyas
caretas habían sido confeccionadas por el escultor Aurelio Carmona López
(Santa Cruz de La Palma, 1826-1901), aparecieron con sus mejores galas, lle-
vando sobre la cabeza un turbante, mientras que el líder, más grandote y do-
tado de mayor libertad de movimientos por la longitud de sus piernas, lo ha-
cía con bicornio frontal:

Belén. «Las danzas de imaginería festiva de Santa Cruz de La Palma: Mascarones y Ena-
nos». El pajar: cuaderno de etnografía canaria, II época, n. 30 [agosto de 2014], p. 105).
Más adelante, en noviembre de 1935, se desplazaron a Santa Cruz de Tenerife, de nue-
vo como «embajadores» extraoficiales de su isla, y ya en la segunda mitad del siglo XX
actuaron excepcionalmente, como en disfrute de un presunto privilegio que no era más
que una expresión de vasallaje, primero delante del Generalísimo Franco, en el muelle
de Santa Cruz de La Palma, el 20 de octubre de 1950, y décadas después ante los reyes
Juan Carlos y Sofía, en la plaza de España de la misma ciudad, el 23 de mayo de 1986.
Caso aparte es el de su actuación especial del 1 de mayo de 1993, incluida en el progra-
ma de festejos del V centenario de la fundación de Santa Cruz de La Palma, si bien es
verdad que en esas fechas la Virgen de las Nieves había bajado desde su Real Santuario
Insular para pasar unos días en la parroquia matriz de El Salvador.

7 Sobre la historia de este «gigantón» y el modo en que ha evolucionado físicamente con el nombre
propio de Biscuí, vid. RODRÍGUEZ CONCEPCIÓN, Anelio. «Biscuí y compañía: mascarones, per-
sonajes, personas». En: Manuel Poggio Capote y Víctor J. Hernández Correa (eds.). I Congre-
so Internacional de la Bajada de la Virgen (Santa Cruz de La Palma, 27-30 de julio de 2017):
libro de actas. [Breña Alta (La Palma)]: Cartas Diferentes, 2017, pp. 571-607.

Ubaldo Bordanova (Madrid, 1866-Santa Cruz de La Palma, 1909).
Mascarón. Grabado. El salón de Añaza, n. único

(Santa Cruz de Tenerife, 1892)
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[...]

Llegó su día y en el teatro principal hizo su presentación el mascarón: como
llaman a ese gigante enano que por todos conceptos es digno de estudio.

[...]

Porque la plebe, los otros enanos más pequeños, obedecen al compás, pero
se advierte en sus ademanes algo libres, que si perdiese la gravedad el
bastonero, no bailarían al son que les tocasen.

[...]

El uno grande; los otros pequeños. Inicia el primero la danza y los chicos
que desempeñan el papel de autómatas déjanse llevar de la inspiración del
poder y para engrandecerse tratan de imitar cuanto pueden al objeto de sus
aspiraciones, convirtiéndose en objeto de mofa para engrandecer la figura
del poderoso.

El relato de aquel desfile cómico en Tenerife nos demuestra que ya por
entonces los Enanos eran famosos dentro y fuera de su isla, y que no por ello
iban a dejar de escoltar con humildad al bamballo «bastonero», aunque fuese
en un pasacalles, pues lo consideraban preeminente entre los de su misma
especie. Qué caramba, al fin y al cabo los Enanos de antaño se sabían mas-
carones (los de hogaño lo siguen siendo, no nos engañemos, sólo que a lo
largo de un siglo han asumido un estatuto especial que los hace sentirse li-
bres de montar su propio tutilimundi a escala humana). Asimismo, resulta
patente que despertaban simpatía a raudales y, en consecuencia, como si par-
ticiparan en un número de circo, podían generar dinero, el suficiente para darse
una escapada en barco bajo el patrocinio de más de un empresario avispado
de la época, algo que no debiera asombrar a nadie8. Entre estas y otras evi-
dencias destaca el detalle al que antes nos referíamos: el «gigante enano»
—oxímoron que aquí se justifica con facilidad— luce su característico som-
brero napoleónico. A los otros, los chiquitines, no los vemos (Bordanova, como
ilustrador, prefirió centrarse en el cabecilla), pero se deduce que llevaban tur-
bante porque, que se sepa, la primera vez que se pusieron bicornio fue justo
el día en que estrenaron una caseta movible para realizar el acto del transfor-

8 Facundo Daranas Ventura, catedrático de Historia en Enseñanza Secundaria y componente
del elenco de Enanos entre 1985 y 1995, ha estudiado en profundidad la rentabilidad
crematística de esta danza en el siglo XX, sobre todo en el período comprendido entre
1980 y 1990. Los datos tomados de fuentes oficiales son concluyentes. Vid. DARANAS
VENTURA, Facundo. «La Danza de Enanos como recurso económico de la Bajada de la
Virgen (siglo XX)». En: Manuel Poggio Capote y Víctor J. Hernández Correa (eds.). II

Congreso Internacional de la Bajada de la Virgen (Santa Cruz de La Palma, 16-18 de
julio de 2020): libro de actas. [Santa Cruz de La Palma]: Cabildo Insular de La Palma,
2020, pp. 889-908.
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mismo, exactamente en 1905, trece años después, en una de sus apariciones
lustrales para la Virgen de las Nieves y por genial iniciativa de Miguel Sala-
zar Pestana (Santa Cruz de La Palma, 1864-1938)9.

Ese nuevo y definitivo elemento característico, el bicornio, lejos de que-
darse en la anécdota del mero adorno, desde el principio resultó fundamental
como refuerzo de un efecto que nunca ha dejado de hacer tilín. Ahí es nada:
el sombrero: atavío potenciador de la magia que nos encandila y que tanto
cuesta asimilar. Sin él apenas se convertiría en epifanía todo cuanto los Ena-
nos representan desde que salen de la caseta con prisas de pingüinos. Baste
señalarlo como base del perfeccionamiento en el rito de irrupción de una cria-
tura maravillosa, un personaje de cuento para la chiquillería, un símbolo de
emociones primordiales para los adultos. La investigadora Fátima Bethencourt
Pérez ha precisado que la invención de este truco no se produjo a lo tonto, ni
por capricho, sino más bien por necesidad, como «resultado de la revitaliza-
ción del número tras su decadencia, a consecuencia de la comercialización a
la que la Danza había sido sometida a finales del siglo XIX»10.

Mascarón y Enanos. Fotografía de autor anónimo, ca. 1909 (vid. nota 6).
Archivo General de La Palma

19 CAPOTE POGGIO, Manuel. Op. cit., p. 76.
10 A Fátima Bethencourt se debe la primera monografía escrita sobre esta danza coreada

(BETHENCOURT PÉREZ, Fátima. La Danza de los Enanos. [Santa Cruz de La Palma]:
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Hemos de apuntar que el uso de ese tocado, elemento común entre el
«mascarón» y los Enanos a partir de 1905, no era nada extraordinario en el
siglo XIX. Un dibujo de Tomás Padró y Pedret (Barcelona, 1840-1877) y otro
de Francisco Pradilla y Ortiz (Villanueva de Gállego, Zaragoza, 1848-Madrid,
1921), publicados en 1871 y 1872 respectivamente, reproducen escenas festi-

Tomás Padró y Pedret (Barcelona, 1840-1877). Zaragoza: arco
levantado en la calle de San Gil por la tertulia progresista y procesión

de los gigantones. Litografía. Grabado de Francisco Laporta Valor
(Alcoy, 1850-1914). La ilustración española y americana, n. 29,

año XV (Madrid, 15 de octubre de 1871), p. 504

Cajacanarias, Obra Social y Cultural, 2005). Con suma elegancia, sin levantar la voz, hace
pocos años esta investigadora metió el dedo en la llaga al repasar las últimas (¿penúlti-
mas?) alteraciones del número lustral, determinadas por su progresiva comercialización y
por el potencial económico del turismo, con notables cambios de destinatario y por tanto
de espacio —del público autóctono al foráneo, y de la Plaza de Santo Domingo al Recin-
to Central de la Bajada de la Virgen, en el puerto de Santa Cruz de La Palma, mucho más
amplio y rentable—. Vid. BETHENCOURT PÉREZ, Fátima. «Repensar la Danza de Enanos
en el siglo XXI». En: Manuel Poggio Capote y Víctor J. Hernández Correa (eds.). I Con-
greso Internacional de la Bajada de la Virgen (Santa Cruz de La Palma, 27-30 de julio
de 2017): libro de actas. [Breña Alta (La Palma)]: Cartas Diferentes, 2017, pp. 645-659.
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vas de gigantes y cabezudos que se pasean por las calles de Zaragoza, y en
ambas imágenes se ven figuras que llevan bicornio: una retoza alegremente
junto a machangos de sus mismas dimensiones; las otras, más estáticas y un
tanto inclinadas hacia delante, interactúan con quienes se les acercan. ¿No
tendríamos que relacionar estos casos, tanto en la forma como en la actitud,
con el antecedente de nuestro Biscuí? Ese modo de acercarse a la gente, muy
bien abocetado por Pradilla, ¿no recuerda al de los Enanos cuando hacen un
alto en medio de su baile?

Ampliando el campo de las relaciones visuales hasta donde llegue nues-
tra predisposición a engranar formas y conceptos, y volviendo al llamativo uso
del bicornio, encontramos alguna que otra semejanza entre el Enano de La
Palma que sale del interior de una caseta portentosa y el «Enano Afortuna-
do», también conocido como «Fanático por la Lotería», que alcanzaría gran
popularidad en la España del XIX como amuleto de la suerte para la compra
de billetes de lotería nacional. Este personaje, que acabó siendo conocido como
el «Gordo» —apelativo de apabullante influjo supersticioso cuando se acerca
la fecha del sorteo extraordinario de Navidad de Loterías del Estado—, fue

Francisco Pradilla y Ortiz (Villanueva de Gállego, Zaragoza, 1848-Madrid, 1921). Zaragoza:
festas del Pilar: los cabezudos y gigantones. Litografía. Grabado de Tomás Carlos Capuz
(Valencia, ca. 1834-Madrid, 1899). La ilustración española y americana, n. 39, año XVI

(Madrid, 16 de octubre 1872), p. 617
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presentado en sociedad en octubre de 1829 para hacer las funciones de lo que
en nuestros días sería un logotipo publicitario, y como tal se popularizó me-
diante la distribución y venta de litografías que muestran a un caballerete con
casaca, sombrero napoleónico, corbata de pajarita, calzas finas y zapatos ne-
gros con lazo en el empeine. Los números que orlan la indumentaria sobre una
delirante aglomeración de botones y bordaduras nos recuerdan con qué fin
había nacido esta mascota que a veces se dejaba acompañar por unas copli-
llas saladas11:

De alegría y de dinero
este enano afortunado,
si le estudias con esmero,
enseñará alborozado
de la fortuna el sendero.

Anónimo. Enano de la suerte. Grabado iluminado.
Librería de Rodríguez (Madrid, 1829) [Recurso en línea]

11 LABORDE, Antonia. «Por qué el Gordo se debería llamar el Enano de la Lotería». El país
(Madrid, 14 de noviembre de 2016). Disponible en: https://elpais.com.
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Ya que hablamos de figuras representativas que trascienden al campo pu-
blicitario, observamos cómo por su carácter aglutinador la silueta del Enano se
esquematiza y se trasiega a través de todo tipo de soportes electrónicos o físi-
cos, bien para el merchandising municipal de la fiesta en la que se le entroniza,
o bien a modo de símbolo identitario que los paisanos palmeros, allá donde
estén, legítimamente quieren llevar sobre el corazón, junto a los más dulces re-
cuerdos de infancia, siquiera en forma de pequeño talismán —pin, colgante,
anillo, etc.—. El Enano, así, repercute. El Enano, así, se copia a sí mismo, re-
bota entre ecos de ecos similares a los de un spot. De hecho, aparece en cual-
quier medio, en cualquier lugar, lejos del complejo entramado fabulador que lo
ha elevado a la categoría de estimulante de emociones. Las tiendas de souve-
nirs lo estampan en camisetas, no importa de qué forma —da igual si alteran
su personalidad, ya sea de guasa y en señal de cariño—, y desde alguna panta-
lla arrimada a algún escaparate surge bailando en grabaciones de vídeo anóni-
mas. ¡Hasta la polca con la que lo identificamos se degrada como tono de lla-
mada en los teléfonos móviles, de manera que, de tan insistente, dejando de ser
escuchada para sólo ser oída, pierde su pálpito cordial!

Aquí entramos en un asunto harto delicado con diversas facetas que se
solapan: la explotación de una imagen reconocible, por lo demás cargada de
connotaciones positivas; la mitificación de ciertas generalidades de interés
público; la sobreexposición de iconos sintéticos que desde muy temprano se
quedan grabados en la memoria de todos los componentes de una comunidad;
los continuos amagos de patinazo en eso que el semiólogo Jorge Luis Loza-
no (El Paso, 1951-Madrid, 2021) llamó cultura-selfie, es decir, el pujo que
mueve a tanta gente a ofrendarse en cuerpo y alma con la vorágine de imá-

AS Comunicación. Logotipo de Enano.
Bajada de la Virgen de las Nieves. Técnica

digital (Santa Cruz de La Palma, 2005)

Pedro Ferreiro (Los Llanos de Aridane, 1967).
Diseño para joyería. Técnica digital

(Santa Cruz de La Palma, 1994)
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genes estáticas o en movimiento para mensajitos entre teléfonos móviles, ta-
bletas, ordenadores portátiles y otras hierbas. Y de ahí, claro, pasamos por
lógica al tema de la hipervisibilidad, una de las patologías psicosociales que
conllevan el comportamiento narcisista habitual en las redes de comunicación
vía Internet. Sorprende que entre sus usuarios, cada vez más abonados al ex-
hibicionismo, se trasvase tan lindamente todo tipo de gestos, a menudo sen-
sibleros, e informaciones particulares, algunas de tono íntimo, aun en detri-
mento del derecho a la privacidad, ahora más que nunca en peligro bajo el
imperio del Big Data.

A la postre, cada cual se siente libre de manipular su propia imagen, por
lo común amable, como trasunto de una representación que aspira a hacerse
seductora y viral, acaso en la misma clave de espectáculo que pueda legiti-
mar una simple atracción de feria, que es lo mismo que una simple exposi-
ción de muñecos para el pimpampum —muñecos de sonrisa perpetua, acarto-
nada—. Así, los efectos colaterales del divismo que sostenía el star system
desde la época de oro de la industria hollywoodiense del entretenimiento, ahora
afectan a cualquier hijo de vecino cuando este se presta a dar la cara como
un producto más de consumo a granel. «Fíjense en mí. ¿A que estoy guapo?
¿A que tengo mi chispa y mi nosequé? Que el mundo entero me vea, por Dios,
aquí ando en mi apogeo. Miren lo que hago en este instante, miren lo que he
hecho con anterioridad a este instante, miren lo que estoy comiendo, miren
con quién me lo paso pipa, qué guay, ¿verdad?, y ya mismo me entrego al
no va más, hale-hop». Pues bien, los Enanos, estrellas de un fenómeno de
comunicación que crece exponencialmente en ámbitos virtuales, han entrado
de lleno en esa corriente obscena de guiños a la galería.

Todo ello nos remite indefectiblemente al manido concepto de ‘banaliza-
ción de la cultura’ (sintiéndolo mucho, no podemos sustraernos a las ideas que
esgrimía el crítico Dwight MacDonald para reprochar al midcult que explota-
ra los descubrimientos de la vanguardia artística y literaria reduciéndolos a
meros elementos de consumo). A base de machaconería y a falta de rigor en
sus reactivaciones, la cultura se va circunscribiendo a los atajos por los que
todo producto de creación y recreación, tras renunciar a la pureza de la luz
primigenia desde la cual se supone que germina, sin remedio se torna opaco,
trivial, para que pueda consumirse con rapidez como las papas chips recubier-
tas de conservantes y saborizantes. Durante más de una centuria hemos asis-
tido al arraigo de la «civilización del espectáculo» (así la acuñó Vargas Llosa
con sonsonete admonitorio), un modo de vida que lo devora todo enaltecien-
do la frivolidad en las más variadas clases de entretenimiento con tal de sa-
ciar las ganas de diversión del público como valor supremo, aunque para eso
la industria cultural, siempre a rebufo de las leyes del mercado, tenga que
incurrir en cierto facilismo.
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Los Enanos, ay, conociendo el provecho de los encantos que atesoran, par-
ticipan de esta deriva de lo que se sobreexpone a conciencia: quieren rebozarse
en el puro famoseo y han cedido a la presuntuosidad en el centro de una fiesta
desvirtuada por la banalización de la cultura (la cultura-selfie no impone en
balde su poder casposo). Pero no siempre fue así. Hace ya muchos lustros, an-
tes de que se generalizara el uso del televisor, más bien escaseaban los aspiran-
tes a participar en la danza de Enanos, que en todo caso exige un esfuerzo físi-
co enorme, motivo por el cual eran buscados por los regidores del Ayuntamiento
de Santa Cruz de La Palma entre menestrales de complexión fibrosa. Hoy, en
cambio, para poder canalizar el deseo de tantísimos ciudadanos que ansían in-
tegrarse en el cuerpo de cantantes-danzarines-transformistas (hombres y muje-
res de diferentes extracciones sociales se presentan motu proprio con la espe-
ranza de participar en lo que consideran una situación privilegiada), se organizan
castings no menos exigentes que los que preceden a los montajes de obras
musicales en la Gran Vía de Madrid, por no decir en el Circuito de Broadway.
Incluso esa selección se convierte en noticia, al menos entre los periódicos lo-
cales y provinciales. Es que los Enanos viven para las cámaras. Siguiendo la
conocida reflexión de Baudrillard, aquí de nuevo se confirma que no es la ne-
cesidad la que crea el consumo, sino es el consumo el que crea la necesidad.

Esta idea nos lleva a otra no menos pertinente sobre la constatación de que
el show, y más aún el show business, ha tomado el lugar de la cultura para ba-
nalizarla repitiendo sin descanso sus ceremoniales, ignorando el valor de los
ciclos cronológicos en que adquieren significado y por tanto despreciando el
requisito de las ausencias, del silencio, el resguardo o la desaparición temporal
que justifican un formulismo genuino y una razón de ser. Ojo, advirtamos que
en aquella lejana visita relámpago a Tenerife de la que nos habló Bordanova ya
se armaban los mimbres de este cesto, ¡hace más de ciento treinta años! Un
candoroso número de fiesta lustral sobrepasa los cauces de la fe que lo promue-
ve como gesto de adoración a la Virgen y se pervierte en el prosaico mundo del
show business, rehecho de afán de notoriedad bajo la matraca publicitaria. El
Enano de la Virgen y el Enano de la Suerte se cogen las manitas.

Tendríamos que engolar la voz para echarle la culpa de ese deterioro a la
televisión con sus retransmisiones en directo y sus cápsulas grabadas en di-
versos formatos audiovisuales; pero un impulso insondable, acaso el temblor
de la duda, nos obliga a modernos la lengua. ¿Quién está en posesión de la
verdad absoluta o del buen gusto que dicta lo que conviene y lo que no en el
devenir de un hecho creativo de raíz popular?12 De lo que estamos seguros es

12 No seré yo —y lo digo bien alto en nota a pie de página— uno de tantos que se arrogan
ese papel levantando el dedo índice con autoridad de especialista sin parangón en me-
dio de otros del mismo corte (creyendo encontrarse en la cúspide de la sabiduría enanís-
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de que la mirada televisiva, al fin abierta y compartida en la Bajada de la
Virgen de 1965 gracias a los adelantos técnicos del momento, adulteró defi-
nitivamente la percepción de la realidad entre emisiones de ondas hertzianas,
sobre todo con la gramática y la sintaxis de su propio lenguaje a partir de las
tomas y los planos elegidos por un realizador de RTVE desde el interior de una
unidad móvil estacionada muy cerca de la Plaza de Santo Domingo, donde se
celebraban los actos más importantes de la fiesta13. La calidad de las retrans-
misiones, en aumento en los 70 y sobre todo en los 80 con el aliciente añadi-
do del color y la posibilidad de hacer grabaciones caseras en formato VHS,
configuraría un nuevo seguimiento de los Enanitos mediante el carrusel de
primerísimos planos (¡peligro!), planos medios, planos generales, picados,
contrapicados (¡peligro!), trávelin de acercamiento y zum (¡peligro!), etc. A
partir de entonces dejamos de observar su danza desde un solo punto de vis-
ta. De tal modo perdieron el rango de muñecos o marionetas sincronizadas por
hilos invisibles y alcanzaron el estatus de otra cosa que seguimos intentando
interpretar como quimera desgastada por el uso, espejismo comercializable14.

Qué triste resulta asistir a la danza de los Enanos repetida hasta la sacie-
dad fuera del contexto que le corresponde, y encima por medio de una panta-
lla de cristal o de plasma, hace no mucho tiempo con el televisor, el repro-
ductor de vídeo y el DVD, y ahora con cualquier dispositivo digital (hasta el
mejor número de magia se malogra si se repite y se repite y se alarga y se
alarga después de pasar por un proceso de montaje de planos, avanzando y
retrocediendo al gusto de los consumidores acostumbrados a tomárselo todo
en pildoritas). Y qué penoso es comprobar que la danza de la polca cada vez
dura más minutos para rellenar el tiempo de la retransmisión en directo, con
lo cual la travesura del engaño visual pierde embrujo y pierde consistencia.

En fin, cuánto estupor produce el modo en que las personas que acaban de
oficiar el rito de los Enanos salen a saludar a lo que consideran su público, con
el sombrero en la mano bien alzada, como toreros dando la vuelta al ruedo, at-
letas que se sienten merecedores de recibir la ovación después de la carrera,
cantantes ansiosos por oír bravos y peticiones de bises. Qué manera de embo-
rronar las reglas del juego: hasta hace pocos años la gracia estribaba en el he-

tica, cada experto palmero opina y diagnostica a sus anchas sin saberse inscrito en una
gran lista de diletantes).

13 AYUDARTE RODRÍGUEZ, Francisco. «¡Bravo, TVE.!». Diario de avisos (Santa Cruz de La
Palma, 8 de julio de 1965), p. 3.

14 Umberto Eco, en los años 60, cuando en Europa despuntaba el fenómeno sociológico de
la televisión, señalaba que esta era «capaz de instituir gustos y tendencias, de crear nece-
sidades, esquemas de reacción y modalidades de apreciación». No se trataba de un vatici-
nio triunfalista, tampoco de un mal agüero, sino del resultado de un examen objetivo. Vid.
ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. [Barcelona]: Debolsillo, 2016, p. 364.
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cho de que el ser humano puede transformarse en un Enanito de la Virgen de
Las Nieves, quedando atrapado en su universo mágico hasta no se sabe cuándo.
Cantaban una loa mariana, luego se transformaban en muñecotes y, tatachán,
desaparecían como tales hacia el mundo de la fantasía infinita. Últimamente, los
responsables directos de la suerte de estos personajes han decidido hacer lo que
ellos creen un brillante tour de force: nada más acabar la danza, después del
regreso de los Enanos a la caseta, los actores humanos reaparecen como tales,
una vez devueltos a su forma originaria, antes de que el público se marche y se
apaguen los focos y las cámaras: de este modo se pretende amplificar el impac-
to del transformismo recién exhibido con otro a la inversa, coartada de un luci-
miento a posteriori, como para evitar que se extingan los aplausos («esperen,
no se vayan aún, necesitamos un minuto más de gloria; si quieren, disparen fotos
y graben vídeos a tutiplén para las redes sociales»), alarde subsecuente que so-
bra y que sólo puede imponernos la convicción de que acabamos de asistir a un
simple espectáculo que se paga en taquilla, cuando lo que en verdad quisiéra-
mos creer es que hemos presenciado un prodigio.

Así, de algún modo, forzando lo ya forzado por las cámaras casi omnis-
cientes de la televisión, en parte se debilita aún más el plan trazado por Mi-
guel Salazar Pestana con el cambio del turbante por el bicornio y la metamor-
fosis oculta bajo el techo de una pequeña caseta donde todo es posible.
Convendría recordar a cada rato que la persona debe convertirse en personaje
para siempre, que los hombres y mujeres deben convertirse en Enanos y Ena-
nas para siempre, y que no hay vuelta atrás, y que, en caso contrario, en caso
de que retomen el rango de persona normal y corriente, perderán el halo má-
gico, dejarán de ser sueños heredados de generaciones anteriores para meter-
se en el charco del primer show-business que se les ponga a tiro.

Este exceso de protagonismo hoy se precipita hacia un futuro distorsio-
nado por las nuevas tecnologías, sobre todo las digitales, cuyas perspectivas
aleatorias provocan consecuencias tan nefastas como las de la ceguera. Los
Enanos todavía no están ciegos del todo, si bien cada vez parece más claro
que su triunfo mediático les emborrona la visión, al menos la que deben te-
ner de sí mismos, y esto siempre puede dar lugar a tropiezos inesperados, tan
graves como el de la pérdida de la esencia ontológica que hasta ahora ha ido
iluminando sus pasitos de baile.

¡Cuánto mejor estarían callejeando detrás de Biscuí, tal como los describió
Bordanova a finales del XIX, en humilde comitiva de comparsas insolventes,
refractarios a las responsabilidades y alérgicos al humo que se sube a la cabeza!
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