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Resumen: Este articulo pretende exponer la posicién de Valéry con respecto
a la antigua enemistad entre la filosofia y el arte a partir de una atenta
lectura del didlogo Eupalinos o el arquitecto. En esta obra, el autor francés, en
franca contraposicion con la tradicién que él identifica como platdnica, toma
partido por los artistas. Eupalinos es una puesta en escena de la critica a
la condena platdonica del arte, que Valéry utiliza para presentar su propio
pensamiento poético. Para ello, Valéry acude al género dialégico inventado
por Platén y hace de Sécrates muerto, en el Hades, su protagonista. Eupalinos
presenta, entonces, el discurso poético de un Sécrates que sélo después de
muerto recapacita y se arrepiente de no haber sido poeta. Dificilmente podria
haber pensado Valéry un recurso méas ingenioso para defender a los poetas
expulsados de la polis y para exponer su propio pensamiento poético.
Palabras clave: poética / “objeto ambiguo” / construccion

Abstract: Based on a careful reading of the dialogue Eupalinos or the
Architect, this article aims to present Valéry’s position with respect to the
ancient quarrel between philosophy and art. In sharp contrast with the
tradition he identifies as Platonic, in this work, the French author sides
with the artists. As a staging of the criticism of the Platonic condemnation
of art, Valéry uses Eupalinos to present his own poetic thought. In order to
achieve this, Valéry resorts to the dialogic genre invented by Plato and makes
a Socrates dead in Hades his protagonist. Thus Eupalinos presents the poetic
speech of a Socrates that just after dying thinks it over and regrets not having
been a poet. Valéry could hardly have thought a more ingenious device to
defend the poets expelled from the polis and to present his own poetic thought.
Key Words: poetics / “ambiguous objet” / construction
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Metafisico —Hombre que habla demasiado rapido.
Esperen
eternamente saber un poco mas.

Paul Valéry

A modo de introduccion

Este articulo expone la posicién de Valéry con respecto a la antigua ene-
mistad entre la filosofia y el arte a partir de una atenta lectura del didlogo
Eupalinos o el arquitecto. En esta obra, el autor francés, en franca contra-
posicién con la tradicién que él identifica como platonica, toma partido por
los artistas. Es imprescindible anotar que el poeta no es un estudioso de
Platon, él escribe con los elementos que le aporta una tradicién en la que el
filésofo griego es considerado el responsable de que la poesia tenga un lugar
inferior al de la filosofia, por tanto, Eupalinos es una puesta en escena de la
critica a la condena platénica de la poesia, del arte, que Valéry utiliza para
presentar su propio pensamiento poético.

Con el fin de exponer su tesis sobre el arte, Valéry se decide por la forma
dialégica que le resulta apta para dar cuenta de la confrontacién arriba
mencionada; acude asi al género inventado por Platén, mas atn, hace de
Socrates su protagonista y el personaje que encarna la contradicciéon mis-
ma: /quién mejor que un Sécrates converso que habla desde el Hades para
arremeter en contra de la tradiciéon platénica? Eupalinos presenta, enton-
ces, a un Socrates que solo después de muerto recapacita y se arrepiente
de no haber sido poeta. Dificilmente podria pensarse en un recurso mas
ingenioso para defender a los poetas expulsados de la polis. Pero esta no es
la inica ocasién en la que Valéry usa este personaje para exponer su punto
de vista, son varios los didalogos del poeta francés en los que el filésofo griego
es el protagonista: Eupalinos o el arquitecto, El alma y la danza y un pe-
quetio dialogo llamado Sdécrates y su médico. El comin denominador de los
tres didlogos es la reflexion sobre el cuerpo que se desarrolla de forma dife-
rente en cada uno, pues, en los dos primeros, Eupalinos o el arquitectoy El
alma y la danza, se aborda el asunto del arte en relaciéon con el cuerpo y el
espiritu, mientras que en Sécrates y su médico es central el problema de la
enfermedad. Este ultimo es una puesta en escena de un Sécrates enfermo,
que dialoga con su médico Eriximaco y que por su estado se ve obligado a
poner atencién a “su parte mortal”. Las palabras de admonicién del médico
son emblematicas al respecto:

T te ignoras, Sécrates, en tanto que mortal, pues tu espiritu tan puro
se ejercita en el tiempo en separar su esencia de toda condiciéon pere-
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cedera: si tu supieras todo lo que yo sé, t no podrias saber todo lo que
ta sabes... Adiés. Yo te dejo con tu demonio y tu cuerpo en las manos
favorables de Asclepio.!

Se podria decir que el Socrates protagonista del didlogo Eupalinos o el
arquitecto, recuerda estas palabras de su médico sélo después de su muerte
y se arrepiente de no haber sido artista y de no haber puesto atencién a su
parte mortal.

La duda de Sécrates

A pesar de que Valéry confiesa, repetidas veces, no haber sido nunca un
estudioso atento de Platon, Eupalinos o el arquitecto, escrito bajo encargo
como prefacio para el gran album Architectures, nos evoca magistralmente
la forma del dialogo platénico con el fin de renovar la antigua disputa entre
los poetas y los filésofos, esta vez a favor de los primeros?. El subtitulo del
dialogo valériano es Un didlogo de muertos, porque los protagonistas ha-
blan después de su muerte, habiendo adquirido un ventajoso punto de vis-
ta. Dentro de un estilo cargado de ironia, el personaje principal es Sécrates,
héroe platdnico que, en este nuevo contexto, es presentado en un escenario
de ultratumba, sin tiempo y sin espacio, en una realidad inmévil donde solo
quedan los recuerdos y las nostalgias.

El interlocutor fantasmal de Sécrates es Fedro, que lo ha estado bus-
cando largamente en esa “palida morada”, pues la sombra del filésofo se
ha alejado de otras sombras a meditar sobre sus propias ideas en vida. En
ese espacio sin duracion, Socrates se sorprende de la fluidez del mundo que
ha abandonado, simbolizado heracliteamente por el rio Iliso® que muestra
el “verdadero discurso de los seres” que se mueven conforme a la “verdade-
ra velocidad de su esencia”; Sécrates, en cambio, durante su vida mortal,
penso los seres verdaderos sin su flujo, sin su velocidad, detenidos, en un

1. P. Valéry, “Socrate et son médecin”’, en (Buvres I, Paris, Gallimard, 1957, p. 371. (La
traduccién es mia). Asclepio es el dios de los médicos. Vale la pena recordar que las ultimas
palabras, referidas en el Fedoén, de Sécrates antes de su muerte son: “Oh Critén, debemos
un gallo a Ascelpio. Pagad la deuda, y no la paséis por alto” (Platén, Fedon, trad. L. Gil
Fernandez, Madrid, Alianza Editorial, 1998, 118a).

2. En una carta a Paul Souday, Valéry afirma: “Lo que intentaba era hacer ver que el
pensamiento puro y la busqueda de la verdad en si jamds pueden aspirar a otra cosa que a
descubrir o a construir alguna forma. No contrapongo el artista a todo filésofo, sino tan solo
al que no alcanza a esa forma acabada, o a sospechar que sélo ella puede ser objeto de una
basqueda racional y consciente...”, en P. Valéry, Eupalinos o el arquitecto, Madrid, Visor, La
balsa de la Medusa, 2000. p. 121.

3. Este rio, que en realidad es un arroyo, es el mismo que aparece en el Fedro de Platén, a
orillas del que Sécrates y Fedro sostienen su dialogo.
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mundo sin tiempo. Sabiduria eterna para pensar un mundo sin duracién.
iInsensato deseo comprender la vida deteniendo su flujo!

Es como si este lugar de sombras hubiese roto con el rol que a cada
uno de los personajes se le habia asignado en el acaecer histérico: en
esta ausencia de posibilidad y en este vacio, en este hablar carente del
pacto de moralidad con el mundo, cada personaje puede dibujar, en el
discurso, el deseo de su imaginada identidad.*

De modo que Sécrates se reconstruye a si mismo en el dialogo con Fedro,
y en su deseo se imagina artista, confesando su arrepentimiento por su des-
tino histérico en el que hizo de la filosofia la inica manera para conocer, y
de si mismo, como es sabido, un filésofo, desechando sus otras posibilidades.

Ya te he dicho que naci varios y mori uno solo. El nifio que viene es
una multitud innumerable que la vida reduce pronto a un solo indi-
viduo, el que se manifiesta y muere. Conmigo nacié una cantidad de
Socrates de la que poco a poco se desgajo el Socrates destinado a los
magistrados y a la cicuta.’

De una manera muy similar, Nietzsche se pregunta, en El nacimiento de
la tragedia, sila experiencia de vida de Socrates no dejaria entrever, junto a
la potencia negativa del Sécrates personaje de Platon, también un Socrates
diferente, dispuesto a darle una voz a la musica. El filésofo aleman duda de
que Socrates hubiera abandonado del todo el originario espiritu musical de
los griegos; para sustentar su idea se sirve de una parte del Fedon® en el que
Sécrates narra haber recibido en su juventud, en suenos, la orden de dedi-
carse a la musica. En consonancia con lo anterior, Sécrates cree, durante

4. P. Fulvio, Filosofia e architettura, Kant, Hegel, Valéry, Heidegger, Derrida, Pavia, Ibis,
2000, p. 53.

5. P. Valéry, Eupalinos o el arquitecto, trad. cit., p. 50.

6. Stella Ammaturo en su articulo “Il Socrate architetto’ di Paul Valéry” establece una
comparacion entre el Sécrates del didlogo valériano y el de Nietzsche en El nacimiento de la
tragedia. Asevera que no hay pruebas filol6gicas para sostener que a la base de la composicién
de Eupalinos haya, por parte de Valéry, la voluntad de confrontarse con las reflexiones de
Nietzsche sobre el caso de Sécrates. Sin embargo, en su articulo muestra la pertinencia de
la comparacién entre los dos pensadores. Da cuenta de que el personaje Sécrates del didlogo
Fedon, que recibe en suefios la orden de dedicarse a la musica, es interpretado por Nietzsche
de forma aporética: “a la visién de Sécrates como espectador de la muerte de la tragedia
antigua, Nietzsche agrega la hipétesis de que, en aquella experiencia de vida, se pueda
notar el germen de un Sdcrates capaz de ir mas all4 de la prisién dialéctica preparada por
su discipulo Platén”, en A. S. Ammaturo, “Il Socrate architetto di Paul Valéry”, en: Il velo
scolpito. Dialoghi tra filosofia e letteratura, Pisa, Edizioni ETS, 2013, p. 149. El didlogo de
muertos de Valéry dard buena cuenta de esta posibilidad.
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mucho tiempo, que la forma més alta de musica era la filosofia dialéctica,
que ya ejercitaba. Sélo al final de su vida, entiende que esa admonicién
demonica queria llevarlo, no a la dialéctica, sino por otros caminos’.

Y aun cuando es muy cierto que el efecto mas inmediato del instinto
socratico perseguia una descomposiciéon de la tragedia dionisiaca, sin
embargo una profunda experiencia vital de Socrates nos fuerza a pre-
guntar si entre el socratismo y el arte existe necesariamente tan sélo
una relacién antipddica, y si el nacimiento de un “Sécrates artistico”
es en absoluto algo contradictorio en si mismo.®

En consonancia con la insinuacién nietzscheana, Valéry inventa un epi-
sodio en que el joven Sécrates duda de su vocacion y se debate entre ser un
filésofo o un constructor. Valéry pone en escena esta renuncia identificando
claramente el tiempo y el lugar en el que acaecié: un Sécrates de unos die-
ciocho anos, a orillas del mar, que encuentra un objeto indeterminado, liso
y blanco, un objeto ambiguo. El hallazgo provoca en el joven infinidad de
reflexiones que lo habrian llevado en su juventud ora a ser el filésofo que
fue, ora el artista que no ha sido% segin sus propias palabras, al dilema
entre conocer y construir.

La presentacién de este dilema en el que Socrates se encuentra se da
simbélicamente en un lugar liminar entre la tierra y el mar, espacio donde
se hallan abandonados los objetos mas diversos, dado que el mar arroja tan-
to productos de sus entrafas, como “elasticas matas arrancadas por las tem-
pestades”, “monstruos deshinchados de colores frios y mortecinos”’, como
construcciones humanas tales como “espantosos navios descuadernados™!.
La playa es un lugar emblematico en el que conviven los productos de la
physis y de la techné. En este lugar limitrofe, Socrates duda sobre la proce-
dencia del objeto que tiene entre sus manos y se pregunta por la fabricacién
de la pieza, es decir, si es natural, producida por la naturaleza o bien artifi-
cial, producida por el hombre.

Este hallazgo, que es denominado por Valéry objeto ambiguo, no tiene,
como bien lo dice Blumemeberg!?, interpretacion dentro de la ontologia pla-

7. S. Ammaturo, “Il Socrate architetto di Paul Valéry”..., ed. cit. p. 149.

8. F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, trad. A. Sanchez Pascual, Madrid, Alianza
Editorial, 1981, p. 123.

9. Cfr. P. Valéry, Eupalinos o el arquitecto..., trad. cit., p. 51.
10. Ibid, p. 55.
11. Idem.

12. H. Blumenberg, “Sokrates und das “objet ambigu”. Paul Valérys Auseinandersetzung
mit der Tradition der Ontologie des dsthetischen Gegenstandes” (1964), en: Auswahl und
Nachwort von Anselm Haverkamp (comp.), Blumenberg, Asthetische und metaphorologische
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ténica, pues su cardcter indefinido, su origen incierto, difumina la frontera
entre la naturaleza y el arte.

.Y quién era entonces el autor de aquello? ;El mortal que obedeciendo
a una idea persigue con sus propias manos un fin extrano a la materia
que ataca, rae, recorta o pega, que se detiene y juzga, y que al cabo
se aparta de su obra —pues algo le dice que esta acabada?... ;O seria
obra de un cuerpo vivo, que sin saberlo trabaja su propia sustancia, y
a ciegas forma drganos y armaduras...?'?

Siguiendo el orden de esta idea imaginamos a un Sécrates que no logra
establecer cudl sea el valor ontolégico del pequerio objeto blanco y liso, y lo
devuelve por ello al mar, negandose la posibilidad, simplemente, de con-
templarlo sin ulteriores preguntas sobre su esencia. La duda de este joven
Sécrates es consonante con la perplejidad de un, también joven Sécrates,
representado por Platén en el didlogo Parménides. En este texto se pone de
manifiesto un Parménides, ya entrado en afios, que habla con un Sécrates
fogoso que apenas se inicia en la filosofia (pero que ya esté en posesion de la
teoria de las ideas). No es intencion de este texto adentrarse en un dialogo
tan dificil y controvertido como el Parménides. Simplemente se quiere re-
cordar una escena que resulta util para la comprension del objeto ambiguo.

La discusién del didlogo platdénico, que gira en torno a las ideas, se detie-
ne en un determinado momento en el interrogante de que si a todo aquello
que vemos se le puede asignar una idea. El sagaz Parménides le pregunta
a Socrates si también hay ideas respecto a cosas que “pudieran parecer
ridiculas, como por ejemplo el cabello y el barro, la suciedad o cualquier
otra cosa indigna de su valor”'%, a lo que este responde con énfasis: “De
ningun modo, afirmo la existencia para todo aquello que vemos, y reconozco
que asignarle una forma seria demasiado extrafio (atopos)”®. Utilizando la
respuesta del joven Sécrates que habla con Parménides para comprender
el objeto ambiguo, se podria decir que “seria demasiado extrafio (atopos)”
asignarle una forma, una idea, a este objeto que el mar ha lanzado a la

Schriften, Frankfurt, Suhrkamp, 2001, pp. 74-111. Esta reflexién es retomada por H-R. Jauss
en su texto Experiencia estética y hermenéutica literaria, trad. J. Siles y E. M. Fernandez
Palacios, Madrid, Taurus, Madrid, 1992, p. 108.

13. P. Valéry, Eupalinos o el arquitecto..., trad. cit., p. 54.

14. Platén, “Parménides o de las ideas”, en Obras completas, trad. J. A. Miguez, Madrid,
Aguilar, 1981, 130b/131d.

15. Platon, “Parménides”... trad. cit., 130b/131d.

16. José Antonio Miguez en su traduccién del Parménides traduce la palabra griega atopos
como ‘extrano’. Es interesante hacer alusién a la palabra griega que significa ‘sin lugar’, lo
que, en dltimas, alude a aquello a lo que no se le puede dar una definicién.
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playa, no por tener la indignidad de la suciedad y el barro sino por lo enig-
matico de su procedencia. Se trata de un objeto que, “aunque no recuerda
a nada, [y] no carece sin embargo de forma”!'?, hace que quede sin respues-
ta la cuestién de su procedencia natural o artificial, tan decisiva siempre
en la ontologia antigua'®. El objeto ambiguo es un acertijo que simboliza
la variabilidad y la inestabilidad del mundo sensible y la dificultad que
hay para aprehenderlo. Por tanto, el joven Sécrates, protagonista de los
dialogos platénicos, no esta dispuesto a resolverlo, pues para él el estatus
ontologico de los objetos a los que se refiere el discurso filoséfico determina
el grado de estabilidad, universalidad y verdad; en definitiva, su estatus
epistemoldgico. Asi, el grado de verdad del discurso corresponde al grado de
verdad, es decir, de estabilidad e identidad de las cosas descritas!®.

La decision del fantasma de Socrates

Sélo sé lo que sé hacer

Paul Valéry

Si el Sécrates platonico eludid, en vida, la pregunta sobre su hallazgo a
orillas del mar, fue porque no pudo catalogarlo dentro del orden ontolégico
del mundo. En cambio, en el més all4, en el Hades, el filésofo se enfrenta a
la ambigiiedad del encuentro llevando a cabo un desplazamiento epistemo-
l6gico en el que se interesa ya no por la definicién y catalogacién sino por la
factura del objeto ambiguo; su pregunta es por el hacer, por el estatus de la
accién que hace el objeto. El fantasma de Sécrates expone su nueva visién
de arquitecto, de constructor, luego de que Fedro lo obliga a continuar con
sus razonamientos frente a su misterioso hallazgo:

FED. —jPero yo no me consuelo de la muerte de ese arquitecto que
llevabas dentro, y que asesinaste por dar demasiadas vueltas a un pe-
dazo de concha! [...] Pues en serio Sécrates ;qué habrias hecho como
arquitecto? SOC.— [...] Sélo veo més o menos por qué camino habria
llevado mis pensamientos.?

Habiendo perdido en vida la posibilidad de construir, Sécrates, después
de muerto, opta por hablar como si hubiese sido un constructor; desde ese

17. H-R. Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria..., trad. cit., p. 108.
18. Idem.

19. M. Vegetti, Platon, Madrid, Gredos, 2012, p. 175.

20. P. Valéry, Eupalinos o el arquitecto..., trad. cit., p. 63.
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punto de vista, elabora su pequenio discurso poietico en el que ilustra a Fe-
dro sobre el camino que habrian llevado sus pensamientos en ese imagina-
rio estado. Esta reflexion se sitia desde el hacer y no desde el ser, porque tal
como lo expresa Valéry mismo en uno de sus textos mas filosé6ficos llamado
El hombre y la concha, “la idea de Hacer es la primera y la mas humana.
“Explicar” no es otra cosa que describir una manera de Hacer: no es mas
que rehacer mediante el pensamiento”!. En este orden de ideas, el criterio
epistemoldgico para conocer el objeto es haberlo hecho o poder rehacerlo en
el pensamiento.

El hallazgo de Socrates del objeto ambiguo seria entonces un recurso
tedrico, la escenificacién de un momento epistemoldgico privilegiado: una
suerte de fenomenologia de la duda, del interrogante por el origen mis-
mo del objeto extranio. Asi, el fantasma del filésofo pregunta: “;quién te
ha hecho?’?2. Para responder a este cuestionamiento, Socrates expone una
taxonomia de las cosas visibles basada en su procedencia: “todas las co-
sas visibles proceden de tres modos de generacion o produccién que por lo
demas se mezclan y penetran”, uno es el azar; el otro, la formacion; y el
ultimo, la construccion.

Del azar son hijas las formas fortuitas; en la obra de Valéry, y sobre todo
en sus poesias, encontramos muchos ejemplos: un simple paisaje desnudo
es accidental, un paisaje geoldgico, un caos de rocas, una region mineral.
En general estas formas son fruto de la accién y la interaccién de una cosa
con otra, el mar y la piedra, el mar y la luz, las hojas y el viento. En La
idea fija, uno de los personajes escoge su camino a través de uno de estos
desordenados paisajes rocosos fruto del azar: “descendiendo furiosamente
hacia la costa, que era de cantos rodados de todos los tamanos y de las mas
variadas fisionomias, me impuse la penosa tarea de avanzar entre el des-
orden perfecto de sus formas de ruptura y de sus caprichosos equilibrios”?:.
Estos fendmenos ofrecen formas en constante movimiento que no podran
jamas repetirse, que no podran jamas detenerse. Son producto del constan-
te devenir del mundo.

La segunda manera de produccién es la formacion; en esta categoria
el Socrates de Valéry incluye no solamente lo organico, sino también los
cristales, porque son formas ordenadas con una estructura identificable.
Tanto el azar como la formaciéon son modos de produccion de la naturaleza
y aparecen también en una combinacién permanente: un ballet de insectos

21. P. Valéry, “El hombre y la concha”, en Estudios filoséficos, trad. C. Santos, Madrid, La
balsa de la Medusa, Visor, 1993, p. 145.

22. P. Valéry, Eupalinos o el arquitecto..., trad. cit., p. 54.
23. Ibid, p. 63.
24. P. Valéry, La idea fija, trad. C. Santos, Madrid, Visor, La balsa de 1a Medusa, 1988, p. 19.
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alrededor de una lampara, la oscilacién de los arboles en torno a un centro,
la arena ordenada en listas paralelas por el viento, todo en un equilibrio
estacionario, pero efimero®.

Por dltimo, tenemos el trabajo humano llamado por Valéry construccion,
“las obras del hombre atraviesan esa naturaleza y ese azar haciéndoles
violencia y padeciéndola”®, La accion humana es consciente y voluntaria,
supone una toma de decisiéon sobre los materiales, la forma y el tiempo
de ejecucion. De esta modalidad de produccién son hijas las ciudades, los
objetos, en fin, todo aquello que conforma el mundo que se habita.

Una vez concluida la taxonomia entre las diferentes maneras de produc-
cién, Sécrates se enfoca en la distincién entre la produccién humana y la
produccién natural con el fin de concentrarse en la primera. Esta distincion,
que habia sido ya teorizada por Aristoteles bajo el rétulo de techné y physis,
es desarrollada ampliamente por Valéry?” y es indispensable para compren-
der su pensamiento poético que enfatiza la discontinuidad entre los dos
ambitos de produccién. En correspondencia con lo anterior, el discurso del
fantasma de Sécrates se centra en la diferencia entre formar y construir;
de este modo, su decisién en el Hades por pensar como un constructor se
consolida hasta el punto que él mismo se autodenominara “el Antisécrates”,
es decir, aquel que después de la muerte se arrepiente de su decisién, en
vida, de haber optado por la filosofia y no por la poesia.

El discurso del Antisocrates

Unas veces pienso y otras soy.

Paul Valéry

El objeto hallado a orillas del mar es el hilo conductor del que Valéry se
vale para afianzar su teoria sobre la produccién humana, sobre la construc-
cion. El misterioso hallazgo, que resulta ser una concha marina, no es un
objeto cualquiera, de hecho, junto con un cristal o una flor, las conchas ma-
rinas “destacan del desorden ordinario de las cosas sensibles. Nos resultan

25. Cfr. C. Crow, Paul Valéry, Consciusness & Nature, Cambridge, Cambridge University
Press, 1972.

26. P. Valéry, Eupalinos o el arquitecto... trad. cit., p. 63.

27. Karl Lowith en su texto sobre Paul Valéry afirma que el poeta no tenia un conocimiento
erudito de la fisica de Aristételes pero dado que tenia ojos para ver, habia conceptualizado la
diferencia entre el producto de la naturaleza y el producto del hombre de modo muy parecido
a la diferencia entre techné y physis propuesta por el Estagirita. Cfr. K. Lowith, Paul Valéry.
Rasgos centrales de su pensamiento filosdfico, trad. G. Marsico, Buenos Aires, Katz, 2008,
p. 243.
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objetos privilegiados, mas inteligibles a la vista, aunque méas misteriosos
para la reflexién”?. La inteligibilidad de su forma hace pensar en que hubo
una intencién, una accién similar a la humana, en la elaboracién del objeto;
sin embargo, el procedimiento vital del molusco en la elaboracién de la con-
cha marina resulta “prohibido e impenetrable”® para la mente del hombre.
De hecho, si bien la forma de la concha puede explicarse a partir de una ley
matematica o geométrica, la formacién sigue siendo un enigma. La forma
de la concha puede ser entendida como generada alrededor de un eje fijo, de
una curva cerrada que, manteniéndose siempre geométricamente similar
a si misma, aumenta continuamente de dimensién®. “De hecho, un cuerno
0 una concha son estructuras que crecen de tal modo que los incrementos
sucesivos son todos de la misma forma no obstante el aumento de volumen.
El 4ngulo que la tangente de la curva hace con el radio vector de la curva es
constante”®!. El enigma de la forma se resuelve con una ley matematica que
hace de la estructura de la concha marina algo inteligible y comprensible.
No obstante, la concha sigue siendo un enigma porque la formacion, como
proceso biolégico, es impenetrable. La manera de produccién del molusco
es imposible de aprehender dado que es vivida y no hecha y la vida escapa
al pensamiento. Asi lo expresa Valéry en el poema Psaume devant la béte:

Oh Vida,

Entre mas pienso, menos te rindes a mi pensamiento
Y la menor criatura juega

A ser, a dejar de ser, a renacer

Todo menos un pensamiento

Morir, no menos que nacer,

Escapa al pensamiento.??

La vida no se rinde al pensamiento. Valéry explica esta imposibilidad a
partir de lo que considera la relacién que se da entre componentes propios
de toda produccién: la materia, la duracién y la forma. Como se ha dicho,
de la concha se tiene clara la forma, tanto que se puede explicar a través de

28. P. Valéry, “El hombre y la concha”..., trad. cit., p. 139.
29. Ibid. p. 140.

30. D’A. W. Thompson, Crescita e forma, trad. it. J. T. Bonner, Torino, Bollati Boringhieri,
1992, p. 192.

31. M. Mazzocut-Mis, “Estetica animale”, en M. Mazzocut-Mis (comp.), Genio e creativita
nella natura e nell’arte. Percorso antologico-critico, Milano, CUEM, 2002, p. 287.

32. P. Valéry, “Psaume devant la béte”, en Ouvres I, Paris, Gallimard, 1957, p. 357: “0 VIE,/
Plus je pense, moins tu te rends a la pensée/Et la moindre bestiole se joue/A étre, a ne plus
étre, a renaitre/Tout autrement qu'une pensée.../... Mourir, non moins que naitre,/Echappe
a la pensée”.
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una férmula matematica. Sin embargo, es un enigma el procedimiento por
el cual el molusco la configura, toda vez que, a diferencia de lo que sucede
en una obra humana, en el proceso del molusco el hacedor y lo hecho son
uno y el mismo porque la Naturaleza no separa el proyecto de su ejecucion,
lo que implica que el proceso de formacién tenga una duracién continua
e inmodificable. Contrariamente, el hombre, al crear, tiene un proyecto y
sus acciones son extrinsecas al objeto mismo, puede, por tanto, detenerse,
abandonar su obra durante afios o incluso no terminarla: la duracién de su
hacer no es continua. Por otra parte, la concha no ha podido escoger el ma-
terial para hacerse, ella emana de un molusco que toma de su medio liquido
sales de calcio que seran la materia prima para formar su casa sélida, el
animalillo no puede decidir, de pronto, ser de cristal. El hombre, en cambio,
tiene a su disposicién un gran numero de materiales para transformar en
objetos. Hay, pues, un desfase entre los procesos fijos y necesarios de forma-
cién de la conchita y los procesos variables y contingentes de construccién
del hombre.

Ahora bien, nuestro cuerpo esta tejido de actos de la misma especie de
los que forman la conchita. El hombre no tiene que comprender cémo di-
giere para hacerlo, ni cémo sus tejidos se renuevan constantemente. Méas
aun, seria inconveniente que la mente se ocupara permanentemente del
funcionamiento de la mecanica vital®; los procesos organicos acaecen sin
que nos apercibamos de ellos porque, como bellamente lo dice Valéry, “unas
veces pienso y otras soy”3*. Estos procesos que el hombre no comprende, y
que se dan a pesar de él, son llamados por Valéry reflejos y se contraponen a
los reflexivos, en los que tiene parte la conciencia. En la produccién humana
la presencia de la conciencia es indispensable: sin ella no hay proyecto y por
lo tanto no hay obra: “se construya una casa o un barco, se forje un utensilio
oun arma [...], es preciso que una ‘idea’ coordine lo que quiere, lo que ve, lo
que toca y acomete y lo organice expresamente”.

La comprensién parcial de los procesos reflejos, e incluso del funciona-
miento organico de los procesos reflexivos, supone que la vida no es trans-
parente a la conciencia. Frente a esta opacidad, Sécrates concluye que hay
una irreductibilidad, una heterogeneidad, entre ser y conocer. Eso supone
aceptar una ignorancia acerca del funcionamiento de la vida, una ignoran-
cia funcional de los procesos vitales®, tanto del propio cuerpo, como de los
demés seres vivos. Bajo estos presupuestos hay que entender el interrogan-
te que formula el poeta en los Cahiers en relacién con la vida: se pregunta si

33. P. Valéry, “Discurso a los cirujanos”, en Estudios filoséficos..., trad. cit., p. 174.
34. P. Valéry, “Discurso a los cirujanos”, en Estudios filoséficos..., trad. cit., p. 174.
35. P. Valéry, “El hombre y la concha”, en Estudios filoséficos..., trad. cit., p. 149.

36. P. Valéry, “Discurso a los cirujanos”, en Estudios filoséficos..., trad. cit., p. 173.
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tal vez un dia, en el momento en el que el hombre logre manejar la materia
viviente con la misma habilidad con la que maneja la materia ordinaria se-
ria capaz de comprender perfectamente la formacién, o, tal vez, ni siquiera
entonces. Asi, el desfase entre una forma de produccién y otra simboliza el
limite de la comprensién y con él la discontinuidad entre el producir de la
naturaleza y el producir humano.

Este tipo de escepticismo no es absoluto sino operativo, el conocimien-
to es directamente proporcional al hacer; tiene una dimensién restrictiva:
no podemos conocer sino lo que podemos hacer; sin embargo, dado que el
hacer humano no es una realidad fija, aquello que se puede conocer iria
en aumento. En ese sentido, la pregunta seria: ;qué podemos hacer? Este
interrogante remite al que se plantea uno de los mas representativos per-
sonajes valérianos, Monsieur Teste®’. Se trata en su caso de un personaje
que encarna las mil posibilidades no cumplidas de un ser humano, lo que
lo lleva precisamente a preguntarse: “;qué puede un hombre?”®, Uno de los
grandes intereses de Valéry esta encaminado a responder la pregunta sobre
el poder, sobre lo posible y sus condiciones y limites: “porque la fuerza del es-
piritu humano se mide por el conocimiento de su ineficiencia, inestabilidad
y debilidad”®. Asi, la especie humana en su precariedad tiene un abanico
de posibilidades que deben convertirse en acciones a partir del contexto y el
momento. La caducidad e inestabilidad es lo que mueve al hombre al hacer
porque, para Valéry, un ser perfectamente adaptado no pensaria jamas.
Se cesaria de pensar cuando el automatismo estuviera cumplido. Asi, una
adaptacién completa seria causa de inactividad, no habria un impulso para
transformar el entorno o transformarse a si mismo. Por tanto, para Valéry
pensar y actuar estan intimamente ligados, su relacién podria simbolizarse
con una cinta de Moebius en la que no hay una cara interna y una externa,
una interior y una exterior, como en las superficies ordinarias, sino que se
da una continuidad que recorre toda la cinta y permite pasar de un lado a
otro sin solucién de continuidad. Esta unién entre pensar y actuar se lleva a
cabo en el intercambio entre el cuerpo, el espiritu y el mundo; toda vez que
el hombre no es espiritu puro, este continuo intercambio se manifiesta en
todas las esferas de la accién.

Para Valéry, entre todos los tipos de accién existe una que es superior
a todas las demads: la accidén poética, la construccion. Esta es “la acciéon hu-

37. Teste es una puesta en escena de los excesos de la conciencia, es el ser de las posibilidades,
sin embargo, precisamente estos excesos, lo hacen un personaje imposible porque, encerrado
en su autoconsciencia, quiere olvidar el cuerpo y el mundo hasta el punto en que su accién
se hace imposible. Es una critica a la inteligencia sin cuerpo.

38. P. Valéry, Monsieur Teste, trad. J. L. Arantegui, Madrid, La balsa de la Medusa, Visor,
1999, p. 24.

39. K. Lowith, Paul Valéry. Rasgos centrales de su pensamiento filosdfico..., trad. cit., p. 140.
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mana mas completa, desde sus raices psiquicas y fisioldgicas, hasta sus
empresas sobre la materia o sobre los individuos™®. Se trata de la accién
poética que él denominara poiética, evocando la poiesis griega, que desig-
na la actividad del producir puro, tanto del artesano como del artista, que
Valéry retomara en su didlogo Eupalinos. Esta actividad poética deviene
conocimiento, el mejor de todos. Este es uno de los grandes aprendizajes
de Sécrates en el Hades y es la razon de la presencia en el didlogo de dos
personajes que representan todo aquello que Sécrates habria deseado ser:
Tridén y Eupalinos. Ellos son los que llevan a cabo la acciéon mas alta, la
del constructor.

La poiética de Eupalinos, alter ego del fantasma de Socrates

El pintor aporta su cuerpo.

Paul Valéry

Tridén y Eupalinos representan a los constructores por excelencia. Ellos
trabajan con la materia, creando, mediante principios separados, formas
nuevas antes inexistentes en la naturaleza. Invirtiendo el orden de apari-
cién en el didlogo, en este texto se expondra en primera instancia a Tridon,
el constructor de barcos y, en segunda instancia, a Eupalinos, el arquitecto
de templos. El primero representa a “las gentes con oficios”™! y el segundo,
a los arquitectos como artistas.

Fedro recuerda con admiracion a Tridén, segin sus propias palabras,
un hombre de multiples oficios, un pulpo por la multiplicidad de sus ha-
bilidades, pero que era fundamentalmente un constructor de naves en el
que estaba “obrando continuamente el océano”?. Conocia los vientos y las
aguas, sus mudanzas y misterios y creaba sus barcos a partir de ellos, sin
basarse en nociones ya pensadas. Tridén es como un “pequeno”’ Leonardo
da Vinci para quien la accion reciproca entre el hombre y la naturaleza, lle-
vada a cabo a través de la construccidn, es un modo de conocer e interpretar
el mundo: hacer un barco es posible porque se observan el viento y el mar
en su mudar. Tridén habria pronunciado las mismas palabras de Leonardo:

Observa como el movimiento de la superficie del agua se asemeja al de
los cabellos, los cuales tienen dos movimientos; de ellos, uno depende

40. P. Valéry, “Discurso sobre la estética”, en Teoria poética y estética, trad. C. Santos,
Madrid, La balsa de la Medusa, Visor, 1990, p. 65.

41. P. Valéry, Eupalinos o el arquitecto..., trad. cit., p. 69.
42. Ibid., p. 71.
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del peso del pelo; el otro, de la direccién de los bucles. Asi también for-
ma el agua sus torbellinos, de los cuales una parte atiende al impetu
del curso principal; la otra, al movimiento incidente o reflejo.*?

La nave debe ser creada a “hechura de la misma onda”, eso significa
trasponer el mar de nuestras observaciones y razonamientos, es decir, com-
prender sus fuerzas y movimientos en la construccién. Para dicho fin, Tri-
dén buscaba entre los peces las formas favorables para desafiar las aguas,
entendiendo la relacion que éstos establecen con ella, pero sin imitarlos,
sin plagiar la naturaleza, pues, como explica Fedro, imitar a la marsopa
seria imposible, no existe un material adecuado para aumentar propor-
cionalmente su tamafno hasta hacer una nave. Blumenberg presenta esta
situacién en los siguientes términos:

Aparece aqui la antitesis entre imitacién y construccion: la imitaciéon
adopta la forma de la naturaleza como tal; preserva sus rasgos da-
dos desde fuera y cree poder alcanzar su rendimiento a través de la
repeticién. La construccién, en cambio, es el desarrollo de la forma
desde dentro; su produccién surge de la férmula de la ley que regula
la relacién entre las fuerzas y las formas, entre las circunstancias y
los rendimientos.**

Se trata, entonces, de un sustituciéon de la naturaleza, en otras palabras,
de la creacién de una segunda naturaleza que resulta de una interpretacién
de la “primera”, pues, reiterando la pregunta que formula Nietzsche, aqui
tan pertinente, “jcomo se podria forzar a la naturaleza a entregar sus se-
cretos a no ser oponiéndole una resistencia victoriosa, es decir, mediante lo
innatural?’. Se esta al frente asi de una verdadera anti-natura de inspi-
racién prometeica. El hilo conductor de una construccion de estas caracte-
risticas no es la imitacién que presupone un original, sino el que da cuenta
de como se organiza el todo con las partes, de la técnica y sus leyes, que
en el caso del barco funcionara si este no se hunde: hablamos de un saber
empirico y pragmatico que el hacedor de navios debe poseer. La porcién de
conocimiento a la que este artesano aspira es la concerniente a su oficio; en
este sentido la accién de Tridon seria lo contrario al deseo de conocimiento
totalizante de Socrates. Parafraseando a Valéry, podemos agregar que, en
contraposicion al hombre, que no necesita de toda la naturaleza para obrar,

43. L. Da Vinci, Tratado de pintura, ed. A. Gonzéles Garcia, Madrid, Akal, 2004, p. 308.

44. H. Blumenberg, “Sokrates und das ‘objet ambigu’. Paul Valérys Auseinandersetzung mit
der Tradition der Ontologie des dsthetischen Gegenstandes”..., trad. cit., pp. 98-99.

45. F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, trad. cit., p. 90.
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sino tan solo de una parte de ella, el Filésofo es quien tiene necesidad de
todo, no en tanto hombre, sino en tanto que inteligencia*®.

Ahora bien, Tridén es un artesano, ello significa que posee un cierto
conocimiento en un campo especifico que se expresa a través de actos y
obras que tienen una utilidad para la comunidad. Por tanto, no tiene sen-
tido la pretensién de una técnica que tenga por objeto, no una totalidad, la
que le es especifica a su campo de accién, sino la totalidad, precisamente
la totalidad a la que Sécrates aspiraba en vida. En este punto, estamos
nuevamente frente al conflicto del joven Sécrates de Valéry, cuando en la
playa halla el objeto ambiguo y lo devuelve al mar porque no encuentra la
forma de clasificarlo, ni de inscribirlo en la totalidad del mundo. Al obrar
asi, se convierte en fildsofo.

En el escenario de ultratumba, el fantasma de Sécrates, arrepentido de
su eleccién, quiere pensar como constructor. Como ya se ha dicho, Tridén y
Eupalinos son los personajes que ostentan este titulo en el didlogo. Tridén
en representacion de los artesanos y Eupalinos en representaciéon de los
arquitectos, de los artistas; si bien tanto el uno como el otro merecen un
gran respeto tanto por parte del fantasma de Sécrates como del de Fedro,
no tienen en el didlogo el mismo papel ni la misma importancia.

Eupalinos es quien le da el nombre a la obra y aquel que podria consi-
derarse como el alter ego de Socrates en el Hades. Si Trid6n representa el
oficio del constructor, aquel que es capaz del “maridaje entre la préctica y
la teoria”", Eupalinos es el constructor por excelencia, el arquitecto, aquel
que es capaz de hacer sélidos edificios que ademéas cantan por su belleza:
utilidad, belleza y solidez se unen en sus creaciones. Valéry encontrd el
nombre de Eupalinos en la Grande Encyclopédie de Berthelot y solo tiempo
después sabra que Eupalinos, en realidad, es un ingeniero y que, mas que
construir templos, excava canales. Hara patente su error en una carta de
1934 a Donteville, Inspector de la Academia. Pero la equivocacién resulta
irrelevante para la comprensién del didlogo. El hecho es que en la ficcién
de Valéry, Eupalinos es el arquitecto que se convierte en el verdadero alter
ego de Socrates en el Hades, el constructor que la sombra de Sécrates desed
haber sido.

Eupalinos no aparece como un interlocutor de Socrates en sentido es-
tricto. Empleando el mismo recurso literario de Platén, que en el didlogo
Fedro pone en boca del personaje Fedro el discurso de Lisias*®, Valéry hace

46. En Eupalinos, Socrates le dice a Fedro a propésito de su vacilacién entre construir y
conocer: “hay que escoger entre ser un hombre o una inteligencia [en el original esprit].
El hombre s6lo puede actuar porque puede ignorar, y contentarse con una parte de ese
conocimiento que es su rareza particular”, en P. Valéry, Eupalinos... trad. cit., p. 62.

47. P. Valéry, Eupalinos o el arquitecto..., trad. cit., p. 71.
48. Platén, Fedro... trad. cit., 230e, 231 a.
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de Fedro el vocero de Eupalinos. Asi Fedro pronuncia el discurso completo
del arquitecto griego sobre la construccion, el cuerpo y la belleza. En sus
palabras se hace patente que él es un verdadero “poeta” de las formas en el
espacio® y no un simple constructor de edificios:

Pero todas esas delicadezas con miras a la duracion del edificio eran
poca cosa comparadas con las que gastaba en elaborar las emociones
y las vibraciones del alma de los futuros contempladores de su obra.
Preparaba para la luz un instrumento incomparable que la difundie-
ra, afectando formas inteligibles y propiedades casi musicales, por el
espacio en que los mortales se mueven.®

Eupalinos proyecta sus edificios anticipando las emociones que produci-
ran. Son formas sensibles capaces de dar lugar a los estados mas elevados.
Vincula estas emociones supremas a la perfeccion y belleza de los objetos
creados por él y, sin aspirar a explicar la belleza en si misma, se concentra
en la construccién y en el estado que producira al contemplador. Para un
personaje de estas caracteristicas, la presencia del objeto ambiguo adquiere
un nuevo sentido. La concha es una verdad de la geometria animal bien
solidificada, por lo tanto “clara y distinta”, ostenta una inteligibilidad®® que
simboliza la perfeccién de la produccion. El arquitecto, por su parte, se in-
teresa por lograr una perfeccién formal analoga a la de la concha marina:

Tal vez, lo que llamamos la perfeccion en el arte [...] no es otra cosa
que el sentimiento de desear o de encontrar, en una obra humana, esa
certeza en la ejecucion, esa necesidad de origen interior, y esa relacién
indiscutible y reciproca de la figura con la materia que la concha mas
pequefia me hace ver.”

Eupalinos busca la certeza de la ejecucidn, pero, a diferencia del anima-
lillo, produce formas no a través de la formacion, sino de la construccion; él,
al igual que todo constructor, es exterior a su obra y, para realizarla, debe
antes pensarla, proyectarla, de modo que su obra sea una en la mente y otra
en la ejecucion. El animal, por el contrario, no se separa jamas de su propio
producido:

49. Tal vez habria que aclarar que Eupalinos es un artista en el sentido moderno del término.
50. P. Valéry, Eupalinos o el arquitecto..., trad. cit., p. 22.

51. G. Bachelard, La poética del espacio, trad. E. Champourcin, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1993, p. 141. Nos suscribimos a la opinién del autor sélo hasta un cierto punto,
a saber en que la forma se torna cognoscible pues, méas adelante Bachelard afirmara que
finalmente Valéry llegara al misterio de la vida formadora con eso no acordamos: a través de
la forma no se llega al misterio de la formacién.

52. P. Valéry, “El hombre y la concha”, en Estudios filoséficos, trad. cit., p. 160.
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La arana no sabe nada de la mosca, no puede tomarle las medidas
como hace un sastre antes de hacer un traje: sin embargo la arana
determina la amplitud del tejido de su tela segun las dimensiones del
cuerpo de la mosca y calcula la resistencia de los hilos en proporcién
exacta a la fuerza de impacto de la mosca en vuelo.”

Asi, aunque el mundo de la mosca esté completamente separado del de
la arana, hay una secreta coordinacién entre ellos y, se podria decir, para-
fraseando a Agamben, que la partitura original de la mosca actia sobre la
de la arana de modo tal que la tela de la arana se puede llamar “moscaria”.
De manera diferente, el arquitecto no dispone de esa secreta y espontanea
compenetracion entre los materiales, las formas, los tiempos y los usos de
su edificio; no obstante, su esfuerzo debe llevarlo precisamente al punto de
que al concluir su obra, ésta debe aparecer como si la hubiera habido. La
arquitectura es una practica de una inteligencia sistematica que organiza
una construccién en la dificil relacién entre el cuerpo y el mundo, los mate-
riales y sus leyes.

Valéry nunca ve, a lo largo del texto, el oficio del arquitecto en la com-
plejidad de su quehacer, “para él, la ‘arquitectura’, mas que la arquitectu-
ra (como distingue Vittorio Ugo) es, més bien, una forma simbdlica de la
racionalidad”®* capaz de llevar la fuerza intelectual de la sintaxis matema-
tica a la fluidez orgénica de la materia; no hay ninguna alusién a la relacién
de la obra con el orden de la ciudad, en una época que, como observa agu-
damente Papi, la critica a la metrépolis moderna era casi un lugar comun,
baste recordar a Baudelaire o de Nietzsche.

El diadlogo es un elogio a la arquitectura como el arte mas completo,
sintesis de utilidad, belleza, solidez y duracion. Al igual que la musica, la
arquitectura

nos hace pensar en lo distinto de si; [ambas] estdn en medio de este
mundo como monumentos de otro; o como ejemplos, esparcidos aqui
o alld, de una duracién o una estructura que no son de los seres sino
de las formas y leyes. Parecen destinadas a recordarnos directamente
una, la formacién del universo, y la otra, su orden y estabilidad; evo-
can las construcciones del espiritu y su libertad, que busca ese orden
y lo reconstruye de mil modos.5®

53. G. Agamben, L'aperto. L'uomo e l'animale, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, p. 47.

54. F. Papi, Filosofia e arquitectura. Kant, Hegel, Heidegger, Derrida... ed.cit., p. 44. Papi
hace alusién a la distincién que hace el arquitecto italiano Vittorio Ugo entre la arquitectura
como teoria y la arquitectura como quehacer.

55. P. Valéry, Eupalinos o el arquitecto..., trad. cit., p. 42.
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Musica y arquitectura toman prestado lo minimo de las formas natura-
les y se yerguen ora en construcciones de piedra, ora en construcciones de
sonidos, crean objetos que participan de la vista, del oido y del tacto, pero
también de la razén y el namero, al igual que los seres del universo.

Al igual que el hacedor universal, que al encontrarse frente al caos don-
de todo estd mezclado, le da orden y forma, cada artista es un constructor,
un verdadero demiurgo que multiplica los mundos utilizando la piedra, los
sonidos, las palabras. El artista no imita, pues, las cosas creadas por el
demiurgo sino que, poniéndose a su mismo nivel, completa su creacién. Eso
explica por qué el poeta insistira sobre el hecho de que la naturaleza deja
vacios que el hombre llena con sus construcciones, componiendo un mundo
nuevo:

Pero el constructor que yo hago entrar en escena ahora encuentra
ante si, como Caos y materia primitiva, precisamente el orden del
mundo que el Demiurgo sacé del desorden del principio. La Natu-
raleza esta formada, y separados los elementos; pero algo le ordena
considerar inacabada esa obra, como cosa que ha de ser remodelada y
puesta de nuevo en movimiento.>®

Sécrates en su discurso poietico asevera que el constructor pone en
movimiento y completa el cosmos del Demiurgo; el artista interpreta y
transforma la naturaleza primera en obra humana y ese acto es también
de conocimiento.

Si, por un lado, nos encontramos frente a un escepticismo con respecto a
la posibilidad de conocer una Verdad absoluta®, por el otro, se da la certeza
de que a través del arte se devela la secreta relaciéon entre el cuerpo, el
espiritu y el mundo y ello se da de una forma no conceptual. El misterio
del cuerpo, de sus procesos formadores que nos son desconocidos se pone
en obra en el arte. Para Valéry el artista “aporta su cuerpo” y lo convierte
en obra gracias al trabajo con sensaciones y sentimientos, técnicas y mate-
riales.

En este sentido hay que entender la confesién de Eupalinos de que el
templo que construyé para Hermes, que a la gente que pasa no le parece

56. P. Valéry, Eupalinos o el arquitecto..., trad. cit., p. 80.

57. Valéry pone en cuestién cualquier verdad absoluta y cualquier idea de totalidad, de
Entero, al respecto Lowith dira lo siguiente: “jqué es para Valéry el todo sistemadtico, le
tout o l'ensemble? No es un dios que cree y mantenga al mundo y al ser humano. Tampoco
es el cosmos que existe naturalmente, sino la relacién y la diferencia, la proporcién y la
desproporcién de CORPS, ESPRIT y MONDE, que en los Cahiers él designa con la férmula ceEm y la
llama su todo. Un equilibrio absoluto de estos tres aspectos seria un descanso perfecto”, en.
K. Lowith, Paul Valéry... trad. cit., p. 124.
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més que una capilla elegante, para él es la metamorfosis del recuerdo de
un dia luminoso de su vida: ese templo es la imagen matematica de una
muchacha de Corinto a la que amé dichosamente. El arte no es, afirma
Valéry, “metamorfosis de lamentos”, composicion desordenada o fruto ex-
clusivamente de un atormentado sentimiento, sino la unién entre la pasion,
el calculo y la técnica porque lo que el arquitecto proyecta, debe ser posible
y para que eso suceda, lo que hace debe remitirse siempre a lo inteligible.

En su dltima morada, el fantasma de Sécrates es capaz de pronunciar
un discurso poético en el que razdn y pasioén se conjugan; deja asi de pensar
como filésofo y por ello abandona la idea, que tenia en vida, de que el arte
es mimesis. En este lugar sin espacio y sin tiempo, la sombra del filésofo
se arrepiente de su vida pasada y decide ser artista y atender la dimensién
poietica del arte, toda vez que se concentra en la accidon que hace la obra
sin ulteriores preguntas sobre su esencia. Ahora bien, siguiendo la logica
de la ficcidén valeriana, se puede asumir que en el Hades la accién como tal
no es posible ya que es un sitio sin duracién y sin materia; por tanto, en esa
palido lugar de sombras, Sécrates no llega a ser méas que, como dice Fedro,
“un arquitecto muerto”, sin posibilidades de ejercer su oficio. A pesar de lo
dicho, el didlogo termina siendo un verdadero texto de formacion en el que
Socrates, luego de la vida de filésofo que llevd, sufre una transformacién
que lo hace alcanzar un renovado punto de vista: el del constructor. La
gran paradoja del didalogo es que la transformacién del fantasma del fil6-
sofo acaece cuando, en apariencia, ya no hay nada que hacer, sélo edificios
imaginados, sin embargo, el didlogo es la misma muestra del cambio del
discurso de Sécrates.
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