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Resumen: En este trabajo propongo un recorrido por los cruces entre
la escritura de S. Beckett y la de M. Blanchot a partir de la cuestién de la
muerte y la palabra. En vistas a ello, abordo el tema blanchotiano de la
muerte en la literatura no como la de un “yo muero” (que muchas veces se
identifica con la cuestién de la “muerte del autor”), sino antes bien como lo
que permite plantear un espacio afirmativo de interioridad impersonal (un
morir contento). Asi pues, considero este espacio afirmativo como el de lo no
biodegradable, entendiendo por esto una materia linguistica que resiste a los
sistemas de reciclaje, reutilizacién y supeditaciéon a lo organico propios del
biopoder. El lenguaje se revela asi como algo sin centro gravitacional, que se
mueve, golpea y contagia, contactando sin organizarse. Por Gltimo, me refiero
a una ecologia glacial para senalar la posibilidad de comprender dichos rasgos
de la escritura blanchotiana y beckettiana bajo la légica del cristal, segtin la
cual lo que hay puede adquirir espesor pero no una “profundidad” inasible.
Palabras clave: muerte / vida organica / literatura / impersonal

Abstract: In this paper we go through S. Beckett’s and M. Blanchot’s
writings taking as a starting point the question of death and speech. In
order to accomplish this, we address the Blanchovian theme of “death in
literature” not as that of “I die” (frequently identified with the “death of the
author” issue), but rather as that which allows to pose an affirmative space of
impersonal interiority (a happy dying). Therefore, we consider this affirmative
space as non-biodegradable, understood as a linguistic matter that resists to
the recycling, reusing and organic subordination systems typical of biopower.
Accordingly, language is revealed as something without gravitational center,
moving, striking and spreading, contacting without ever organizing itself.
Finally, I refer to a glacial ecology to point out the possibility of understanding

1. Una version preliminar de este escrito fue leida en el marco de las II Jornadas de Literatura
Inglesa “110 anos del nacimiento de Samuel Beckett”, 13-14 de abril de 2016, organizadas por
la Catedra de Literatura Inglesa de la FFyL de la Universidad de Buenos Aires.
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these Blanchot’s and Beckett’s writings features from the perspective of the
crystal logic, according to which what it is may acquire thickness but not an
ungraspable “depth”.

Keywords: death / organic life / literature / impersonal

S1 vivir es perder, comprendemos por qué resultaria
casi risible perder la vida.

M. Blanchot, Le pas au-dela

(Cémo conjugar mundo y palabra cuando ésta, de la mano de la poesia,
ha optado por aniquilar el mundo con el fin de indagar como serian las cosas
y los seres si no hubiera mundo? Cuando Blanchot explora este campo, se
refiere de manera insistente a la necedad de querer reducir la palabra a la
conformaciéon de un mundo y, a la vez, de querer limitar el mundo a una
palabra que quisiera sustituirlo. Si el pensamiento blanchotiano no sale
nunca de este problema tal vez se deba a la necesidad de romper su propia
estructura (la tradicién de la que hereda sus conceptos, los escritores que
lee con devocién), algo que finalmente se revela como imposible, lo imposible
necesario. Algo de ese fatum se adivina en los entretelones de la vinculacién
obsesiva entre la literatura y la muerte. Es cierto que la muerte ha sido
una fuente de pena filos6fica que ha encontrado en el pensamiento un gran
aliado, pero es quiza en la obra de Blanchot donde se hace de la literatura
no ya la herramienta para escapar a la muerte (como querria secretamente
la filosofia) sino el lugar privilegiado donde morir contento, como queria
Kafka. Ya no serd, pues, la alternativa entre la vida y la muerte aquello a
lo que nos enfrentamos sino a la radical impugnacién de su posicién como
estados posibles de ser alcanzados por mi.

En sus clases sobre Foucault, Deleuze entiende este tema blanchotiano
como la posibilidad de plantear una linea del afuera (como dimensién de lo
que se halla méas alla del poder, en términos foucaultianos)?, al que identifi-

2. Deleuze, en sus clases del afio académico 1985-1986, aborda la obra de Foucault planteando
tres ejes, que analiza sucesivamente: el saber (relativo a las formas), el poder (relativo a las
fuerzas) y, por ultimo, la subjetivacién. En este tltimo curso, la lectura deleuziana enfatiza el
privilegio de la exterioridad por sobre la interioridad, es decir, la remisién de todo interior a
una relacién con algun tipo de afuera, ya sea bajo la forma de la dispersion (una exterioridad
relativa que guarda relacién con una interioridad), ya bajo la forma de la apertura/disyuncién
(una exterioridad redoblada, relativa a otra exterioridad). Por caso, respecto del eje del
saber, el lenguaje aparece como una forma de exterioridad respecto de los enunciados que se
dispersan en él. En el caso del poder, el elemento no formal de las fuerzas es el afuera; un
afuera, entonces, relativo a la manera en que las fuerzas estan en una determinada relacién
(lo que Deleuze, siguiendo a Foucault, llama diagrama). Para marcar otra dimensién, que
perfore el horizonte del poder, Foucault remitiria a una exterioridad absoluta (en tanto no
mediatizada) cuya inspiracién seria el afuera blanchotiano (lo imposible, la relacién como
no-relacién). Cfr. G. Deleuze, La subjetivacion. Curso sobre Foucault III, trad. P. Ires y S.
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ca con el se muere. De acuerdo a esta lectura deleuziana, morir apunta a lo
que sélo podemos comprender como lo no-relacional, es decir, como la linea
de imposibilidad que, como tal, queda fuera de la dimensién del poder y sus
luchas. Escapando a la interpretacion mortifera de este afuera (que lo redu-
ce a su aspecto invivible), Deleuze sefala los movimientos de invaginacién
a partir de los cuales la linea del se muere se pliega dando lugar a un “aden-
tro” que, en Foucault, resulta en un espacio de subjetivacién que si bien
marca una “interioridad” nunca “me” la atribuye, como “mi” interioridad?.

Es de gran relevancia reunir esta indagaciéon deleuziano-foucaultiana
con la de Blanchot en torno a la muerte, por cuanto podria pensarse que
aquello que Deleuze nombra como pliegue de subjetivacién, en Blanchot
aparece bajo la forma del espacio literario. Ello supone la posibilidad de
pensar la muerte en la literatura (tema blanchotiano) no ya como la muerte
del yo (un “yo muero” que muchas veces se identifica con la cuestion de la
“muerte del autor”), sino antes bien como el espacio de interioridad imper-
sonal. Interioridad, pues, remitiria asi a una invaginacién que nos alejaria
momentaneamente del morir, sin por ello hacer posible desprenderse de
ello. En este sentido, podria sefialarse un isomorfismo entre la afirmacién
deleuziana de la vida (en tanto pliegue que nos separa del afuera que cons-
tituye el se muere) y la reiteraciéon blanchotiana de una muerte inagotable
en el lenguaje. En el siguiente pasaje de Le pas au-dela, Blanchot nombra
esta afirmacion bajo el modo de la suspensién:

Sobrevivir: no ya vivir o, no viviendo, mantenerse, sin vida, en un
estado de puro suplemento, movimiento de suplencia con respecto a la
vida, sino mas bien detener [arrét] el morir, detenciéon que no lo detie-
ne, sino que, por el contrario, lo hace durar. “Habla sobre la detencion
—Ilinea de inestabilidad— del habla”. Como si asistiese al agotamien-
to del morir: como st la noche, habiendo comenzado demasiado tem-
prano, en lo mds temprano del dia, dudase de llegar nunca a la noche.*

Puente, Buenos Aires, Cactus, 2015, pp. 5-11.

3. “El adentro es siempre el adentro del afuera. No es mi interioridad. No hay ninguna
restauracién de una interioridad en Foucault en el sentido de mi interioridad. Hay
simplemente un movimiento del afuera por el cual se constituye un adentro del afuera. Sélo
el afuera tiene un adentro. [...] Es por lo tanto un adentro muy especial, que no se reduce a
ninguna interioridad de conciencia. Y es un afuera muy especial que no se reduce a ninguna
exterioridad psiquica. [...] a ese adentro, que es adentro de un afuera, le llamamos el pliegue
del afuera, el plegamiento del afuera.” G. Deleuze, La subjetivacion, trad. cit., pp. 24, 27-28
(cursivas del original).

4. M. Blanchot, Le Pas au-dela, Paris, Gallimard, 1973, p. 184 (traduccién propia). Entre
otros, también debe considerarse el siguiente fragmento: “« [...] La exterioridad de ser, ya
adopte el nombre de la muerte, del morir, de la relacién con el otro, o, quizéas, el del habla
cuando ésta no se ha replegado en modos de hablar, no permite ninguna relaciéon (ni de
identidad, ni de alteridad) consigo misma. — Con la exterioridad, el habla se da quizas
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. Cudl seria, pues, el lugar del espacio literario en este cruce? Acaso como
suspension reiterativa del morir, la literatura sea esa invaginaciéon impura
de la linea del afuera, deformidad esencial que se da en la soledad de una
palabra detenida en los labios de un rostro sin boca, un rostro mudo o una
boca en descomposicién (volveremos a ello leyendo a Beckett). Alli la cues-
ti6n, entonces, ya no se plantearia en los términos de como vivir escapando
a la muerte que asedia, sino méas bien en cémo permanecer el mayor tiempo
posible en ese espacio que me excluye pero que es el unico donde morir
contento. De este modo, podriamos acceder a una linea que haga justicia
al modo afirmativo en que Blanchot plantea la tematica de la muerte, en
sintonia con un modo de existencia neutro que elude la rapida inclinacién
tanto hacia una ontologia positiva como hacia una negativa.

Muerte y biopolitica

En el campo abierto por la filosofia contemporanea post-humana, una
de las lineas de andlisis mas pregnantes ha sido la de la biopolitica, com-
prendida —segun la formulacién, a esta altura “clasica” de Foucault— como
la politica que toma como objeto la vida y se propone, en consecuencia, ad-
ministrar los medios por los cuales ciertas formas de lo viviente puedan
incorporarse a los circuitos productivos de manera material. En contrapo-
sicién con la politica moderna (que se define por la ereccién de un soberano
—estatal— que sélo interviene en la vida de los stibditos de manera negativa,
haciendo uso de su derecho a matar), la biopolitica positiva y legitimamente
hace vivir (incluyendo la modulacién de la capacidad de trabajar y producir
mas vida)®.

Segtn esta linea de andlisis, en la modernidad la muerte deja de cons-
tituir un fenémeno en el cual se ritualiza el pasaje de la esfera del poder
terrenal a la del poder divino, y donde el moribundo lega su poder a los
herederos y se pone, a la vez, en manos del poder de dios. En su lugar,
deviene el extremo “exterior” del poder soberano, el limite que se le pre-
senta inexorablemente pero mas alla de sus posibilidades a un poder con-
centrado, ahora, en “hacer vivir”. En este sentido, podria interpretarse que
desde el siglo XIX en adelante la muerte es el hecho imposible y, sobre todo,

absolutamente y como absolutamente multiple, pero de tal modo que no pueda desarrollarse
con palabras: siempre ya perdida, sin utilidad e incluso tal que lo que en ella se pierde (la
esencia de la pérdida de la que daria la medida) no pretende, con una inversién, que algo
—un don, un don absoluto: el don del habla— sea magnificado o designado en la pérdida
misma. — No tengo, pues, derecho a decir nada. — Cierto, ningtin derecho.»” Ibid., p. 180.

5. Cfr. “Derecho de muerte y poder sobre la vida” en M. Foucault, Historia de la sexualidad.
Vol. 1, trad. U. Guinazu, México, Siglo XXI, 1977 y la clase del 17 de marzo de 1976 en M.
Foucault, Defender la sociedad, trad. H. Pons, Buenos Aires, FCE, 2000, pp. 217 y ss.
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insignificante por excelencia para el ejercicio soberano del poder. Ello abre
la posibilidad de explorar el espacio de lo muerto en busca de modos de
resistencia al biopoder, aunque por supuesto de esta manera la nocién de lo
muerto adquiere unos contornos menos habituales que los que acostumbra.

En principio, la muerte estara en tensién no tanto con lo viviente como
con lo organico, es decir: con aquello que se organiza en torno a un centro
funcional que impone su jerarquia a otras partes subordinadas®. Por eso,
pareciera que aqui lo muerto puede tomar aspectos vivientes en la medida
en que se mueve, habla, crece, aunque lo haga de una manera que repugna
a nuestro concepto de lo vivo, y ello porque lo hace de una manera disfuncio-
nal, desorganizada, inorgénica, sin teleologias significativas o dependientes
de una conciencia’.

Resistencias a la vida orgadnica

Retomando los planteos de la introduccién, la hipétesis que quisiera
avanzar aqui es que tanto la obra de Beckett como la de Blanchot explotan
hasta el limite esta resistencia de lo muerto (més cercano a lo superviviente
que a lo meramente vivo) por una via muy particular, la de la palabra. En
el caso de Beckett, recurriendo a un lenguaje cuyas variaciones lo despojan
alternativamente de referente, de conexién con un sujeto o de articulacién
gramatical. Blanchot, con su elaboracién de una palabra neutra, fragmen-
taria e impersonal. En ambos casos, se ofrece una versiéon de la palabra
que opera dos movimientos simultaneos y paralelos. Por una parte encon-
tramos un aspecto critico, evidenciado en la retraccién radical del lenguaje
respecto de los fines utilitarios que abonan la antropogénesis moderna (el
habla como el arma preferida de un animal apropiador que rehtisa su parte
“natural” y hace de si mismo un ser “cultural” a distancia de las cosas). Este
es el aspecto que primero impacta de las obras que aqui nos ocupan; sin

6. El hecho de que lo muerto aqui exceda el par vivo-muerto se sostiene siguiendo los
examenes foucaultianos del nacimiento de la biologia moderna que se encuentran en Les
mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines (Paris, Gallimard, 1966). De
acuerdo a su analisis, la biologia nace como disciplina cuando el par orgdnico-inorganico se
superpone al de vivo-muerto, operando asi una reduccién de lo viviente a lo organico y dando
lugar al nacimiento de la nocién moderna de “vida”. Es la irrupcién de este concepto nuevo
(el de vida) aquello que no sélo hace posible la biologia sino también lo que hace inteligible
y eficaz la biopolitica en tanto sb6lo pueden operacionalizarse las estrategias del biopoder
en tanto y en cuanto el objeto no son los “vivientes” concretos sino los rasgos que hacen que
la “vida” se incremente, se contraiga o circule por determinadas dimensiones del espacio
comun.

7. En consonancia con esta idea, cfr. P. Stewart, “Sterile Reproduction: Beckett’s Death of
the Species and Fictional Regeneration”, en S. Barfield, P. Tew y M. Feldrnan (ed.), Beckett
and Death, New York, Continuum, 2009, pp. 169-187. Alli se examina otra estrategia anti-
organica de la literatura beckettiana: la reproduccién de y a partir de lo estéril.
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embargo, existe otro que podriamos llamar “afirmativo” y del cual espero
ofrecer algunos indicios que permitan que este trabajo no sea enteramente
ficcional.

Lo que propongo es considerar este espacio afirmativo como el de lo no
biodegradable, entendiendo por esto una materia linglistica que resiste a
los sistemas de reciclaje, reutilizacién y supeditacién a lo organico propios
del biopoder. Para indicar de qué manera leo esto en Beckett y en Blan-
chot, introduzco un pasaje de L’Innomable en el cual entiendo que hay un
lenguaje sin centro gravitacional, que se mueve, golpea y contagia, contac-
tando sin organizarse:

no se nota ya la boca, no se necesita una boca, las palabras estan
en todas partes, en mi, fuera de mi, entonces, de pronto carecia yo
de grosor, los 0igo, no necesito oirlos, no necesito tener una cabeza,
imposible pararlos, imposible pararse, soy palabras, estoy hecho de
palabras, de palabras de los demas, ;qué demas?, el sitio también, el
aire también, las paredes, el suelo, el techo, palabras, todo el universo
estd aqui, conmigo, yo soy el aire, las paredes, lo emparedado, todo
cede, se abre, cae, regolfa, copos, soy todos esos copos que se entrecru-
zan, se unen, se separan, donde quiera que vaya me vuelvo a hallar,
me abandono, voy hacia mi, vengo de mi, nunca mas que yo, que una
particula de mi, recobrada, perdida, fallada, palabras, soy todas esas
palabras, todas esas extrafias palabras, este polvo de verbo, sin sue-
lo en el que posarse, sin cielo en el que disiparse, reuniéndose para
decir, huyéndose para decir, que yo las soy todas, las que se unen,
las que se separan, las que se ignoran, que soy eso y no otra cosa, si,
cualquier otra cosa, que soy otra cosa cualquiera, una cosa muda, en
un lugar duro, vacio, cerrado, seco, limpio, negro, [...]. 8

Para Blanchot, algo de lo neutro se juega en esta voz que en L’Innomable
es incapaz de decir las palabras que por fin la interrumpan. Hay un des-

8. S. Beckett, El innombrable, trad. R. Santos Torroella, Madrid, Alianza, 2006. En la edicién
francesa (L’Innomable (1953), Paris, Minuit, 2002, p. 166) se lee: “on ne sent plus la bouche,
pas besoin d’'une bouche, les mots sont partout, dans moi, hors moi, ¢a alors, tout a I'heure
je n’avais pas d’épaisseur, je les entends, pas besoin de les entendre, pas besoin d’'une téte,
impossible de les arréter, impossible de s’arréter, je suis en mots, je suis fait de mots, des
mots des autres, quels autres, I'endroit aussi, I'air aussi, les murs, le sol, le plafond, des mots,
tout I'univers est ici, avec moi, je suis l'air, les murs, 'emmuré, tout céde, s’ouvre, dérive,
reflue, des flocons, je suis tous ces flocons, se croisant, s'unissant, se séparant, ou que jaille
je me retrouve, m’abandonne, vais vers moi, viens de moi, jamais que moi, qu'une parcelle
de moi, reprise, perdue, manquée, des mots, je suis tous ces mots, tous ces étrangers, cette
poussiére de verbe, sans fond ou se poser, sans ciel ou se dissiper, se rencontrant pour dire,
se fuyant pour dire, que je les suis tous, ceux qui s'unissent, ceux qui se quittent, ceux qui
s'ignorent, et pas autre chose, si, tout autre chose, que je suis tout autre chose, une chose
muette, dans un endroit dur, vide, clos, sec, net, noir][...].”
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censo, la regién de lo neutro aparece como los inferos que, en lugar de ser el
fundamento de lo visible, son los flujos tiernos donde lo que existe lo hace
entre el ser y la nada, en la ceniza llena de criaturas extraviadas que no di-
cen nada®. La palabra neutra, bajo el modo beckettiano de lo innombrable,
se acerca a ese infinito material que fascinaba a Blanchot!: fuera de la
vida pero siempre acabando aiin, se da un lento pero interminable proceso
de desorganizacién que no tiene como fin la unidad de la vida sino la ge-
neracién de separaciones, intervalos, espacios en blanco que no es posible
subordinar al funcionalismo organicista de un discurso dependiente de un
sujeto, una conciencia o un alma.

Lo neutro y el polvo: ecologia glacial

Volviendo al caracter no biodegradable de esta extrafieza, tan beckettia-
na como blanchotiana, este quedaria implicado en la resistencia de lo extra-
fio a ser reabsorbido y revehiculizado en un circuito ontoldgico jerarquico.
En Beckett no hay biodegradaciéon porque ya no estamos en el escenario
de la animacién de lo viviente (donde la palabra todavia podria ser el soplo
que infunde la vida en las cosas o le da forma humana al animal que habla),
sino mas bien en una ecologia glacial donde lo que hay se desparrama, se
mezcla, se mueve en conjunto pero no deviene organismo. Alli los vientos
soplan las nubes de arena gris que, como ejércitos de hormiguitas autéma-

9. Las lineas finales de “Para terminar atn” son: “Craneo funerario todo va a quedar fijado
ahi como para siempre parihuelas y enanos ruinas y pequeiio cuerpo cielo gris sin nubes
polvo no pudiendo ya mads lejanias sin fin aire de infierno. Y suefio de un recorrido por un
espacio sin aqui ni otra parte donde nunca se acercaran a ni se alejaran de nada todos los
pasos de la tierra. Que no pues para acabar ain poco a poco o como en el conmutador la
oscuridad vuelve a hacerse en fin esa cierta oscuridad que sola puede cierta ceniza. Por ella
que sabe un final atin bajo un cielo misma oscuridad sin nubes ella tierra y cielo de un final
altimo si debiera nunca haber uno si fuese absolutamente necesario” (S. Beckett, Relatos,
trad. F. de Azta, A. M. Moix y J. Talens, Barcelona, Tusquets, 1997). En el original francés:
“Crane funéraire tout va-t-il s’y figer tel pour toujours civiére et nains ruines et petit corps
ciel gris sans nuages poussiére n’en pouvant plus lointains sans fin air d’enfer. Et réve d'un
parcours par un espace sans ici ni ailleurs o jamais n’approcheront ni n’éloigneront de rien
tous les pas de la terre. Que non car pour finir encore peu a peu ou comme au commutateur
le noir s’y refait enfin ce certain noir que seule peut certaine cendre. Par elle qui sait une
fin encore sous un ciel méme noir sans nuages elle terre et ciel d’'une fin derniére si jamais
il devait y en avoir une 'l le fallait absolument” (S. Beckett, Pour finir encore et autres
foirades, Paris, Minuit, 2005).

10. Me refiero a la lectura blanchotiana del Aleph borgeano (véase “L’Infini littéraire: I’ Aleph”
en Blanchot, Le livre & venir, Paris, Gallimard, 1959, pp. 130-134) como la reivindicacién de
un infinito material. He trabajado esta cuestion con detalle en N. Billi, “Blanchot y Borges.
Imagen e infinito”, Confluencia, V. 31, N° 2 (Spring 2016), Hispanic Studies Department,
University of Northern Colorado, pp. 31-40.
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tas, “engullen los monumentos mas altivos”! y, a veces, reflejan la luz del
sol. Si me refiero a una ecologia glacial es para sefalar el contraste con una
ecologia organica. Mientras esta ultima estaria regida por un biocentrismo
que apunta a un universal abstracto en el que lo singular no puede subsis-
tir'2, la ecologia glacial apunta al imperio de una légica del cristal, segtin la
cual las conexiones y crecimientos no se dan de manera orgdnica sino antes
bien inorganica y mineral, por contagio, y lo que hay puede adquirir espe-
sor (debido a la superposicién de capas) pero no una “profundidad” oculta
cuya manifestacién seria una superficie enganiosa'®. Un lenguaje que esta
puramente expuesto, que circula en prescindencia del recurso a lo profundo
pero que no por eso es transparente y décil. Ademas, la economia glacial
hace sefias hacia una metamorfosis del espacio en desierto (algo que puede
incluso leerse en las indicaciones de las puestas teatrales de Beckett).
Todavia en Pour finir encore se lee:

Mezclados con el polvo van hundiéndose los despojos del refugio de
los que un buen ntimero apenas ya si afloran. Primerisimo cambio
finalmente un fragmento se desprende y cae.'

Polvo gris hasta perderse de vista bajo un cielo gris sin nubes y de re-
pente o poco a poco alli donde sélo polvo posible esta blancura que des-
cifrar. Queda por imaginar si puede verla el expulsado tltimo entre
sus ruinas si jamés podra verla y si creer que si. Entre él y ella a vista
de péjaro el espacio no va disminuyendo sino que acaba solamente de
aparecer ultimo desierto que atravesar.'”

De acuerdo a estos breves pasajes, acaso podamos pensar que la palabra
es este polvo que en la obra de Beckett aparece de muchas maneras, incluso

11. S. Beckett, Pour finir encore et autres foirades, ed. cit., p. 10.

12. Cfr. M. Marder, “For a Phytocentrism to Come”, Environmental Philosophy, 11(2), Fall,
2014, pp. 237-252.

13. Cfr. G. Lucero, Componer las fuerzas: la estética musical de Gilles Deleuze, Buenos
Aires, Universidad de Buenos Aires. Tesis doctoral inédita, FFyL, 2014. Alli se explica la
importancia que adquiere la estructura cristalina para un pensamiento de lo viviente que es
irreductible a lo organico, disociando asi aquello que los roménticos no podran concebir sino
como parte de lo mismo (la identidad de vida y teleologia).

14. S. Beckett, Pour finir encore et autres foirades, ed. cit., p. 10. En el original: “Mélés a la
poussiere vont s’enlisant les débris du refuge dont bon nombre déja n’affleurent plus qu’a
peine. Tout premier changement enfin un fragment se détache et tombe”.

15. S. Beckett, Pour finir encore et autres foirades, ed. cit., p. 13. En el original: “Poussiere
grise a perte de vue sous un ciel gris sans nuages et 1la soudain ou peu a peu ou poussiére
seule possible cette blancheur a déchiffrer. Reste a imaginer s’il peut la voir 'expulsé dernier
parmi ses ruines si jamais il pourra la voir et si oui y croire. Entre lui et elle a vue d’'oiseau
Pespace ne va pas diminuant mais vient seulement d’apparaitre dernier désert a traverser”.
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con el “del polvo venimos y al polvo vamos” acerca del cual el irlandés ironi-
za en las primeras paginas de “Primer amor”'6. Pero si en Occidente el “pol-
vo al polvo” remite al retorno a un caldo primigenio de donde salen luego
las formas nuevamente humanas, en la obra de Beckett el polvo constituye
el residuo sin nombre de las ruinas o el desierto. Esta idea es proxima a la
lectura blanchotiana, que indica que en Linnomable la obra pasa por la
prueba de la imposibilidad: “Alli, 1a palabra no habla sino que es, en ella
no comienza nada, nada se dice, pero ella es siempre de nuevo y siempre
vuelve a comenzar”’!”.

Polvo que se mueve sin dejarse moldear por la pretension escultorica de
la boca humana (ya no hay boca en Linnomable, como no hay casi ninguna
otra parte funcional del cuerpo), polvo que se posa en las superficies, como
una grisalla o una viruta metalica que corta y reflecta, incidiendo asi en lo
que acontece sin para ello organizarse en torno a un centro.

Esta dinamica es analoga a la palabra neutra que Blanchot tematiza a
partir del periodo medio de su obra: ella no es hablada por alguien sino que
acontece bajo la amenaza de lo impersonal, atravesando y agujereando a
quien la escucha hasta hacerlo agonizar en el Afuera. Afuera que, por no
estar al servicio del Hombre, parece vacio, pero que sin embargo se revela
como un desierto en el que pululan extranas criaturas, fragmentos de exis-
tencia que, impotentes para ser, perseveran en la maldicién de una “super-
vivencia parlante, el resto oscuro que no quiere ceder”'8. Ni atribuible a un
Yo (real o ficticio, pleno o vacio, del enunciado o de la enunciacién), ni a un
“mondlogo interior” o a una “vivencia” o “experiencia”’, la palabra neutra es
el lenguaje que rechaza ponerse al servicio de la soberania humana y que,
emancipada de ese universo, persevera en el error de atrapar las cosas: sélo
se adhiere a ellas y salen juntas a recorrer el mundo.

El polvo de la palabra se posa, entonces, sobre ese ser que parece conde-
nado a hablar sin reconocer ni reconocerse en la voz que habla. Si quisiéra-
mos seguir a Badiou, podriamos pensar que el esfuerzo beckettiano va en
direccién a alcanzar alguna instancia en la cual el triple cogito encuentre
alguna manera de sobrevivir a los retorcimientos que se le imponen por su
caracter imposible!'®. En efecto, al sujeto de la enunciacién y al de la pasivi-

16. Cfr. “First love” en S. Beckett, Collected shorter prose 1945-1980, Londres, Calder, 1984,
pp. 1-19. Alli el autor escribe acerca del “cuento del polvo” y la “comedia” del polvo. También
el apartado XIII de “Texts for nothing” trabaja la cuestién del polvo con frecuencia (ibid.,
pp. 113-115).

17. M. Blanchot, Le livre & venir, ed. cit., p. 294.
18. M. Blanchot, Le livre & venir, ed. cit., p. 290.

19. Cfr. A. Badiou, Beckett. El infatigable deseo, trad. R. Tejada, Madrid, Arena, 2007, pp.
31-33.
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dad, el fil6sofo francés afiade un tercero que no puede dejar de preguntarse
qué hay entre uno y el otro, qué acontece entre estos dos bloques de ilusién
y junto con los cuales deberia conformar algo asi como un “sujeto verdade-
ro” igual de ilusorio e imposible. Pero mientras para Badiou la salida de
este callejon sin salida (el “terrorismo cartesiano” de la pura voz que habla
sin nadie que hable) vendra de la mano del acontecimiento y de la voz del
“otro”, en términos blanchotianos deberiamos inclinarnos por pensar que no
es posible mayor extraneza que una palabra impersonal y neutra que sigue
hablando sin nada que decir y olvidada de si. Alejado de los movimientos
reflexivos, Blanchot imagina un Afuera que, en tanto neutro, no cataliza el
transito de una multiplicidad a la unidad (no actia como una promesa de
sentido, previo o por venir), ni de lo multiple al vacio, sino que antes bien
efectiia el pasaje de lo multiple a lo multiple?’. Seria, entonces, este Afuera
(escenario privilegiado del morir) lo que quisiéramos, para terminar, aso-
ciar a la ecologia glacial que, como sugeriamos, estaria en condiciones de
hacer florecer una resistencia al biopoder: como desprendimiento (polvo)
del roce de lo que hay consigo mismo, el Afuera es un efecto que se da en
superficies densificadas y que se caracteriza no por una esencia sino por el
acontecer de lo accidental, no por una ruptura que pudiera efectuar sino por
la rapidez con la que se introduce en las grietas de lo que hay y modula el
pasaje de una méscara a otra, de una imagen a otra, de una palabra a otra.
Es precisamente esa la linea secreta mds cercana al silencio murmurante
que es, al fin y al cabo, el cristal en el que la palabra se difracta, pululando,
multiple, como la arena en el desierto donde “hay que seguir, no puedo
seguir, voy a seguir’?!,

20. Cfr. “La voix narrative (le «il», le neutre)” en: L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969,
pp. 556-5617.

21. “il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer.”, S. Beckett, L’Innomable,
ed. cit., p. 213.
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