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Resumen: Este artículo ordena la lectura que a lo largo de más de treinta 
años realizó Jacques Derrida de Antonin Artaud. Para ello recorre tres 
textos: “La palabra soplada” de 1967, Forcener le subjectil, de 1986 y Artaud 
le Moma, de 1996. Cada uno de estos textos ofrece, a su vez, una lectura 
de Artaud que podríamos llamar materialista, entre otros motivos, porque 
está anclada temporalmente. Además, la lectura materialista le permite a 
Derrida impugnar las interpretaciones más usuales acerca de Artaud –de 
cuño idealista–, que sostienen la unidad de la locura y la obra, y la posibilidad 
del encierro (Artaud, la momia de museo). Por medio de la afirmación de tres 
“órganos” o momentos corporales como la mano, la lengua y el ojo, Derrida 
pone a Artaud en el tiempo y –especialmente– lo ubica en el hoy.                    

Palabras clave: temporalidad / subjectil / ojo

Abstract: This article orders the reading that during more than thirty years 
realized Jacques Derrida of Antonin Artaud. In order to do this, we use three 
texts: “The Word Blown” of 1967, Forcener the Subjectile, of 1986 and Artaud 
le Moma, of 1996. Each of these texts offers, in turn, a reading of Artaud that 
we could call materialist, among others reasons, because it is temporarily 
anchored. In addition, the materialist reading allows Derrida to challenge 
the most usual interpretations of Artaud (idealistic), which support the unity 
of madness and the work, and the possibility of confinement (Artaud, the 
museum mummy). By means of the affirmation of three “organs” or bodily 
moments such as the hand, the tongue and the eye, Derrida puts Artaud in 
time and-especially- places him in today.
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2016

En tres ocasiones Derrida escribe sobre Artaud: 1967, 1986 y 1996 (2002). 
Los dos primeros textos son bastante conocidos: “La palabra soplada” y “El 
teatro de la crueldad y la clausura de la representación”, publicados ambos 
en La escritura y la diferencia, en 1967. Algo más ignoto es “Forcener le 
subjectil”, publicado en Antonin Artaud, dessins et portraits, de 1986. Y, por 
último, Artaud le Moma, la conferencia pronunciada en 1986 y publicada 
en 2002.

Como veremos en seguida, la alusión temporal es crucial en la lectura 
que hace Derrida de Artaud. Pero no se trata nunca de una especulación 
teórica acerca del tiempo, nunca es una reflexión típicamente filosófica 
acerca de la temporalidad, como leemos en San Agustín, en Heidegger o en 
otros trabajos del propio Derrida, como Dar el tiempo o Espectros de Marx.

De Artaud, la inscripción que a Derrida particularmente le interesa es 
la fecha, ese modo de darse también el tiempo, que generalmente aparece 
al final de los textos, junto al nombre Antonin Artaud, del mismo modo 
como suele aparecer la firma y fecha en una obra pictórica. Derrida trabaja 
en Artaud esa particularidad: el hecho de que muchos de sus textos estén 
precisamente datados: 2 de julio de 1947, enero de 1946, marzo de 1946, etc. 

Será a partir de las fechas como Derrida se adentrará en el proyecto 
integral artaudiano, que superpone distintas formas de arte y escritura. La 
datación nos muestra un aspecto particular de lo temporal: la fecha tiene el 
poder de fijar, de detener eso que de otro modo es un flujo incomprensible. 
La fecha determina y limita. Puntualiza, sujeta e inmoviliza. Organiza y 
ordena. Por eso Derrida insiste en señalar la datación, es decir, el día en el 
que los textos o cualsea el material con el que trabaja, están fechados. 

Curiosamente, será este mismo procedimiento el que nos permitirá tam-
bién a nosotros ordenar y organizar una tarea filosófica de más de treinta 
años: tal es el tiempo transcurrido entre el primero y el último texto de 
Derrida sobre Artaud. Por eso indicamos al comienzo de este artículo tres 
marcas: 1967, 1986 y 1996. Tres cortes que nos permitirán llevar a cabo la 
genealogía de una lectura difícil de aferrar y de seguir, anclada en pos de 
un sentido que no se deja amarrar. 

1967

Al comienzo de “La palabra soplada” leemos: 

Discurso ingenuo el que iniciamos en este momento, al hablar en 
dirección de Antonin Artaud. Para reducir esa ingenuidad hubiese 
hecho falta esperar mucho tiempo: que se hubiese abierto verdadera-
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mente un diálogo entre –por decirlo rápidamente– el discurso crítico 
y el discurso clínico.1

 
Ahora, en este momento –dice Derrida– iniciamos un discurso ingenuo 

que consiste en hablar en dirección de Antonin Artaud. Para no ser tan in-
genuo, para reducir esa ingenuidad, haría falta esperar, haría falta tiempo. 
Es decir, hablar en dirección de Antonin Artaud no ahora mismo sino más 
adelante. Y no un poco más adelante sino mucho más adelante. 

Para no hablar ingenuamente en dirección de Artaud hace falta esperar 
mucho, dice Derrida. Pero en lugar de eso, el filósofo se precipita y comienza 
a hablar, inicia un discurso antes de tiempo. Derrida no puede esperar el 
tiempo que falta, el tiempo que hace falta para que se abra verdaderamente 
un diálogo (y no un discurso) entre la crítica y la clínica.

Pero ¿qué es para Derrida hablar en dirección de Antonin Artaud? y 
¿qué distingue el discurso ingenuo de la crítica y de la clínica del diálogo 
verdaderamente abierto entre ambas?

Veremos que con respecto a Artaud, Derrida encuentra apropiado mar-
car el momento en el que están fechados los fragmentos con los que trabaja. 
Así lo hace, por ejemplo, con el que hace de epígrafe de todo el artículo: 

Cuando escribo sólo existe lo que escribo. Aquello que he sentido como 
diferente, que no he podido decir y que se me ha escapado, son ideas 
o un verbo robado, y que destruiré para reemplazarlo por otra cosa. 
Rodez, abril 1946.2 

Como se ve, la firma allí no es “Antonin Artaud” o “Artaud” sino “Rodez 
1946”. El lugar y la fecha funcionan como una fuerza más fuerte que el 
propio nombre, que ni siquiera es mencionado. Es el lugar y fecha lo que 
indica que ese texto es de Artaud3.

Detengámonos en el fragmento citado. ¿Qué indica? Comprender esta 
sentencia, dice Derrida, supone dirigirse hacia Antonin Artaud. Es decir, ir 
hasta abril de 1946, a Rodez. Hay que trasladarse espacial y temporalmen-
te a ese aquí y ahora que el texto reclama. A ese lugar y fecha que hacen de 
firma del texto. 

1. J. Derrida, “La palabra soplada”, en La escritura y la diferencia, trad. P. Peñalver, Madrid, 
Antrophos, 1989, p. 233.

2. Idem.

3. Como indica Derrida en “Esa extraña institución llamada literatura” (en D. Attridge (ed.), 
Acts of literature, New York, Routledge, 1992, p.42) tanto nuestra idea de literatura como 
muchos de sus problemas son relativamente recientes. El problema de la atribución y la 
firma, por ejemplo. Y en buena medida, allí radica su interés en Artaud, se trata de un autor 
que tiene la experiencia crítica de la literatura, la cuestión de su origen, su ausencia de 
especificidad, su falta de objeto.
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Estamos así ante una forma de actualidad total, que se activa cada vez 
que el fragmento vuelve a leerse. Cada vez que leemos: “cuando escribo sólo 
existe lo que escribo”.

Derrida cierra el primer párrafo de “La palabra soplada” diciendo:

Cerca nuestro, M. Blanchot, M. Foucault, J. Laplanche se han inte-
rrogado acerca de la unidad problemática de estos dos discursos, han 
intentado reconocer el pasaje de una palabra que, sin desdoblarse, in-
cluso sin distribuirse, de un único y simple trazo, hablaría de la locura 
y de la obra, penetrando en primer lugar en su enigmática conjunción. 
Por mil razones que no son simplemente materiales, no podemos des-
plegar aquí, por más que les reconozcamos una prioridad de derecho, 
las cuestiones que a nuestro juicio dejan sin resolver esos ensayos.4

El problema de la crítica y de la clínica, el vínculo problemático entre 
locura y obra también desvela a tres colegas cercanos a Derrida: Foucault, 
Blanchot y Laplanche. Sin embargo, como explicita el texto arriba citado, se 
trata de ensayos que dejan cuestiones sin resolver.

Los textos a los que Derrida se refiere son “El «no» del padre” de Michel 
Foucault, que hace las veces de respuesta al escrito de Jean Laplanche, 
Hölderlin y la cuestión del padre, texto en el que Laplanche critica el análi-
sis que hace Blanchot de Hölderlin en El libro que vendrá5. 

Como sabemos, en “La palabra soplada” Derrida no se ocupa de 
Hölderlin sino de Artaud y, de los tres ensayos mencionados, el único 
que ofrece una lectura de Artaud es el de Blanchot. De hecho, en una 
entrevista con Évelyne Grossman publicada en Magazine Litteraire en 
2004, Derrida revela: 

Si tratara de recordar la primera vez que el nombre de Artaud tuvo 
para mí alguna resonancia, pienso que sería sin duda leyendo un tex-
to de Blanchot que remitía a la Correspondencia con Jacques Rivière.6

Son éstas dos razones poderosas para dejar de lado los comentarios que 
Derrida hace de Foucault y Laplanche para detenernos en lo que, a nuestro 
juicio, es el debate principal en este texto: la lectura que hace Blanchot de 

4. J. Derrida, “La palabra soplada” trad. cit., p. 233.

5. Se trata de los textos: M. Foucault, “Le «non» du père”, en Critique, marzo 1962 (publicado 
luego en Dits et écrits I, Paris, Gallimard, pp. 189-203); J. Laplanche, Hölderlin et la question 
du père, Paris, PUF, 1961 y M. Blanchot, Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959. 

6. J. Derrida, “Las voces de Artaud”, trad. D. M. López, en Derrida en castellano. Disponible 
en http://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/artaud_voces.htm [Última consulta: 
29/12/2016]. Entrevista con É. Grossman “Les voix d’Artaud, la force, la forme, la forge”, en 
Magazine Litteraire, nro. 434:“Artaud l’insurgé”, septiembre de 2004.
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Artaud. Es con él con quien Derrida entabla la discusión. Es contra Blanchot 
y todo lo que dice en El libro que vendrá que se lanzan los dardos decons-
tructivos. Y dan en el blanco: Derrida señala, ni bien comienza a repasar la 
lectura de Blanchot, que “se trata de una lectura –por lo demás admirable– 
del impoder esencial al pensamiento”7. 

Al decir que el impoder es esencial al pensamiento, Blanchot sostiene 
una esencia universal del pensamiento, afirma una estructura trascenden-
tal que deja de lado, que sepulta y opaca el hecho de que el impoder en todo 
caso es “aquello de lo que Artaud es un testigo”, aquello que “pertenece 
irreductiblemente a Artaud”8.

¿Por qué esta vuelta a la esencialidad?, se pregunta entonces Derrida. 
Es decir, por qué Blanchot considera la experiencia irreductible de Artaud 
como índice de una esencia universal y no como una forma de lo único. 

Según Derrida, Blanchot lleva a cabo una lectura esencialista de Artaud 
ya que afirma la existencia de una esencia poética en virtud de la cual se 
vincularían, Hölderlin, Mallarmé y Artaud. Derrida ve en este tipo de lec-
tura no solamente un retorno al esencialismo sino también al idealismo en 
tanto “La aventura total de Artaud sólo sería el índice de una estructura 
trascendental”9.

Entonces, preguntemos aquí una vez más: ¿por qué Blanchot vuelve a 
abrazar la esencialidad y el idealismo que tantas veces repudió?

La respuesta la encontramos más adelante en el artículo, ya que Derrida 
deja ver que la lectura idealista/esencialista de Blanchot es consecuencia 
del lugar crítico que asume éste con respecto a Artaud: un lugar crítico que 
permite hablar de Artaud como lo hace aquella descarada chusma denun-
ciada por el propio Artaud en Artaud el momo. 

Según Derrida, Blanchot lee a Artaud, principalmente, en términos 
error:

 
El error es la historia de Artaud, su huella borrada en el camino de la 
verdad. Concepto pre-hegeliano de las relaciones entre la verdad, el 
error y la historia. […] El error patético de Artaud: espesor de ejemplo 
y de existencia que lo mantiene a distancia de la verdad que deses-
peradamente indica: la nada en el corazón de la palabra, la “falta de 
ser”, el “escándalo de un pensamiento separado de la vida”, etc.10

7. J. Derrida, “La palabra soplada”, trad. cit., p. 235.

8. Ibid., p. 236.

9. Idem.

10. Ibid., p. 235.
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Será esta la primera de las muchas veces que veremos a Derrida re-
chazar con inconfundible violencia las lecturas críticas y clínicas que, en 
definitiva, expresan: “¡oh! ¡Pobre Artaud!”. 

Por eso un poco más adelante Derrida dice: 

el acto de la lectura agujerea el acto de habla o de escritura. A través 
de ese agujero me escapo de mí mismo. La forma del agujero –que 
moviliza los discursos de un cierto existencialismo y de un cierto 
psicoanálisis a los que “Ese pobre Antonin Artaud” proporcionaría 
efectivamente ejemplos–. se comunica en él con una temática escato-
teológica que interrogaremos más adelante. El que la palabra y la 
escritura estén siempre inconfesablemente sacadas de una lectura, 
ese es el robo originario.11

Este fragmento es sumamente fructífero para nuestro trabajo. Allí 
Derrida descarta, nuevamente y con más claridad, el tipo de lectura 
–entre las que se encuentra la blanchotiana– que hace de Artaud un 
pobre hombre. Pero además expone el término que organiza otra posible 
lectura de Artaud, la suya por supuesto. Para Derrida la circunstancia más 
adecuada para pensar a Artaud no es la pobreza sino el robo. De ahí el 
título del texto: “La palabra soplada”, es decir decir, la palabra sustraída, 
la palabra spoileada12.

He aquí el spoiler del resto del artículo:

Metafísica del comentario que autorizaba los “comentarios” porque re-
gía ya las obras comentadas. Obras no teatrales, en el sentido en que 
lo entiende Artaud, y que son ya comentarios desviados. Azotando su 
carne para despertarla hasta la vigilia de esa desviación, Artaud ha 
querido prohibir que su palabra lejos de su cuerpo le fuese soplada. 
Soplada, esto es, sustraída por un comentador posible que la recono-
cería para colocarla en un orden, orden de la verdad esencial o de una 
estructura real, psicológica o de otro tipo. El primer comentador es 
aquí el oyente o el lector, el receptor que no debería ser el “público” en 
el teatro de la crueldad. Artaud sabía que toda palabra caída del cuer-
po, que se ofrece para ser oída o recibida, que se ofrece como espectá-
culo, se vuelve en seguida palabra robada. Significación de la que soy 
desposeído porque es significación. El robo es siempre el robo de una 
palabra o de un texto, de una huella. El robo de un bien no llega a ser 
lo que es más que si la cosa es un bien, si, en consecuencia, ha adquiri-

11. Ibid., p. 245.

12. “Spoiler” significa “echar a perder”, “estropear”, “arruinar” o “descomponer”. El término 
hace referencia al hecho de revelar cómo se resuelve la intriga que se plantea en alguna 
trama, ya sea de una novela, de un film o de una serie de televisión.
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do sentido y valor por el hecho de haber sido investida por al menos el 
deseo de un discurso. […] todo el mundo sabe qué quiere decir robar. 
Pero el robo de la palabra no es un robo entre otros, se confunde con 
la posibilidad misma del robo y define su estructura fundamental.13

Así Derrida sostiene con insoportable insistencia que Artaud expresa la 
sustracción originaria sin la cual ninguna palabra encontraría su aliento. 
Dice incansablemente que: 

La estructura del robo (se) aloja ya (en) la relación del habla con la 
lengua. El habla es robada; robada a la lengua, robada, pues, al mis-
mo tiempo, a ella misma, es decir, al ladrón que ha perdido ya desde 
siempre su propiedad y su iniciativa.14

De este modo, Derrida define un espacio crítico específico, situado en 
las antípodas del espacio literario de Blanchot. Derrida elabora una lectu-
ra materialista de Artaud, basándose en la idea de robo. Para ello utiliza 
cierta parte de la obra, del corpus Artaud. Ya no será la Correspondencia 
con J. Rivière ni las primeras obras sino más bien El teatro de la crueldad y 
otros textos que aparecen en las Obras Completas que edita Gallimard. Así 
lo leemos en “El teatro de la crueldad y la clausura de la representación”: 

Ahora bien, es sabido que Artaud vivía al día siguiente de una des-
posesión: su cuerpo propio, la propiedad y la propia limpieza de su 
cuerpo le habían sido sustraídos en su nacimiento por ese dios ladrón 
que, a su vez, había nacido “de hacerse pasar/ por mí mismo”.15

La nota al pie que ubica ese último pequeño fragmento citado indica: 
“Al igual que en el precedente ensayo sobre Artaud, los textos señalados 
mediante fechas son inéditos.”

1986

Leamos ahora el comienzo de otro texto: Forcener le subjectile. Se trata 
de un escrito que forma parte de una publicación mayor, Paule Thévenin 
y Jacques Derrida, Antonin Artaud-Dessins et portraits (Gallimard, Paris, 
1986); y constituye el segundo bloque textual dedicado a Artaud que anali-
zaremos aquí. 

13. J. Derrida, “La palabra soplada”, trad. cit., p. 241.

14. Ibid., p. 245.

15.J. Derrida, “El teatro de la crueldad y la clausura de la representación”, La escritura y la 
diferencia, trad. cit., p. 319.
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Nótese que entre los dos primeros artículos (mencionados en el punto 
anterior) y este han transcurrido veinte años. Y es también este tipo de 
señalamiento (el de la datación) el que encontramos en el inicio:

Por lo menos tres veces, tres veces que yo sepa, Antonin Artaud nom-
bra “lo que se apellida un subjectil” […] Las tres veces, es para hablar 
de sus diseños, en 1932, en 1946, en 1947. […] La primera vez (más 
tarde estaremos atentos a lo que para Artaud no ocurrió más que 
una vez), el 23 de septiembre de 1932, concluye así una carta a André 
Rolland de Renéville: “Aquí incluido un mal diseño donde lo que se 
apellida [l’on appelle] el subjectil me ha traicionado”.16

Aquí Artaud ya no es abordado por Derrida en tanto poeta, en función de 
su escritura y problemática “literaria”. La palabra ya no es para Derrida ni 
el único soporte ni el fundamento de la obra de Artaud. 

Aquí encontramos a un Artaud dedicado a realizar diseños, que no escri-
be ya, se diría. O no escribe únicamente. Más bien diseña o incluye en cual-
quier escrito (como la carta que citamos, por ejemplo) uno de sus diseños. 
Así es como comienza Artaud a enredarse con el subjectil. 

A Forcenar al subjectil.
El título del texto resulta extraño. Está compuesto por dos términos, 

dos palabras infrecuentes y en el fondo insólitas. Palabras de significado 
incierto, que se resisten a la traducción. ¿Qué significan en español?

¿Qué sería forcenar? ¿Subjectil?
La primera es una palabra vieja, proviene del francés antiguo forcener, 

que significa volverse loco, furioso, perder la razón, estar poseso. Su plano 
léxico convoca otros términos con los que se relaciona, siempre ligados a la 
noción de fuerza. Dice Derrida:

 
No sé si escribo un francés inteligible. Forcenar al subjectil, ¿es toda-
vía francés? ‘Forcené´, este mote que tenía ganas de dejar subrepticia-
mente, subjectilmente descomponerse en for, fort, forcé, fors, y né, de 
dejar incubar ahí, incluso hacer nacer en sub-yacencia todos los motes 
en or, hors, sort, lo creía limitado a su empleo adjetivo de participio 
pasado. El infinitivo me parecía excluido, forcluido precisamente, y 
creía inventarlo para los menesteres de una causa que exigiese algún 
forcejeo de la lengua. Ahora bien, no es así; ´forcener´ existe, aunque 
su empleo sea raro y antiguo. Pero bajo una forma solamente intran-
sitiva. En francés no se puede forcenar a un subjectil sin forzar en 
el mismo lance la gramática del mote. La forcenería o el forcenato, 
el acto o el estado del forcenato consisten muy simplemente, e in-

16. J. Derrida, Forcenar al subjectil, ed. Bilingüe, trad. R. Castellanos y B. Mazzoldi, Bogotá, 
Pontificia Universidad Javeriana/ Instituto Pensar, 2011, pp. 3-5.
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transitivamente, en forcenar o en forcenarse, en perder la razón, más 
precisamente el sentido, en encontrarse sentido de fuera (fors y sen). 
La etimología del Littré parece fiable en este caso. ‘Provenz. forcenat; 
ital. forcennato, del latín foris, fuera, y el alemán Sinn, sentido: fuera 
de sentido.17 

Así, el forcenar no designa el estado de un alienado, de un enfermo men-
tal, sino más bien al demente, al que “piensa y piensa como ningún otro 
sabría hacerlo”, al que es de otra manera sensato18.

El empleo del término forcenar le permite a Derrida dos cosas:
Por un lado, como dice la cita, para forcenar a un subjectil hay que forzar 

al mismo tiempo la lengua. Es decir, estamos ante un concepto que hace lo 
que dice, un performativo, que Derrida denomina también “performativo 
de impostura”. 

Por otro lado, el término forcenar permite separar a Artaud de las lec-
turas clínicas de la locura que muchas veces se han hecho de su obra, para 
así abrirlo a otro aspecto vinculado a ese estado: el de la fuerza, la idea de 
la demencia como una fuerza particular. Una furia. Un pensamiento que se 
proyecta, que hace fuerza sobre un soporte material: el subjectil.

Subjectil, el otro término del título, es una palabra “nueva”, un cuerpo 
extraño a la lengua, que como forcenar, se resiste a la traducción y al sen-
tido. Se trata de un mote (para usar el léxico de Bruno Mazoldi) que, como 
dijimos antes, aparece al menos tres veces en Artaud: en 1936, 1946 y 1947. 

Subjectil es tanto un 

soporte y una superficie, a veces también la materia de una pintura 
o de una escultura, todo lo que en ellas se distinguiría de la forma, a 
la vez que del sentido y de la representación, aquello que no es repre-
sentable. Su profundidad o su espesor presuntos no dejan ver más que 
una superficie, la del muro o de la madera, pero desde ya la del papel, 
del textil, del panel. Una suerte de piel, agujereada de poros19 –dice 
Derrida, ofreciendo una definición que nos será fundamental recordar 
más adelante.

Así como forcenar remitía en última instancia al espectro semántico de 
la fuerza, el término subjectil evoca las posibilidades de lo textil. Por eso 
puede ser un lienzo y puede ser desgarrado, perforado, con la fuerza del 
forcenar.

17. Ibid., p 18.

18. Ibid., p 19.

19. Ibid., pp. 9-10.
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Claramente, el término subjectil proviene de una parte de la obra de 
Artaud: aquella que aun consistiendo en diseños, dibujos y pinturas supone 
un trabajo manual y es un “cuerpo a cuerpo con la cuestión de la lengua”20, 
que excede el aspecto literario, poético, también presente en la obra de Ar-
taud. La literatura como tal, parece haber sido abandonada por Artaud, de-
jada de lado, incluso manipulada, puesta al servicio de otro tipo de trabajo, 
de otra clase de proyecto artístico general.

No hay obra específicamente literaria en este Artaud, así como el trabajo 
con la lengua tampoco es índice de un trabajo literario. Habría que ver 
incluso si la literatura, o eso que denominamos comúnmente literatura, 
ocurre en algún momento. 

Tal vez a esta altura de la obra (1936,1946 y 1947) la cuestión de la 
literatura sea imposible de determinar. Inhallable, como una parte o un 
fragmento entre otras formas artísticas que se solapan y se superponen, 
obra con obra. 

Ya estamos muy lejos de aquella carta al editor en la que Artaud sos-
tiene que no puede escribir, que cuando escribe no tiene nada que decir. 
Cuando Artaud se autoafirma un escritor.

Por eso –y como decíamos más arriba– en sentido estricto, se diría que 
Artaud ya no escribe. No a esta altura. No en estas tres fechas que precisa-
mos. No escribe en 1936 como lo hacía en el año 1924, cuando comienza su 
correspondencia con Rivière.

El texto que Artaud escribe en el 36 está profusamente perforado, que-
mado.

El Artaud del que Derrida nos habla en Forcener… es a un tiempo ar-
tista plástico, diseñador, dramaturgo y poeta. Sin embargo, dice Derrida, 
el propio Artaud considera que la pintura encarna una misión ejemplar 
dentro del arte y llega a ser el paradigma de todas las artes. Claro, es en la 
pintura donde principalmente se encuentra el subjectil.

Entonces, asistimos al encuentro afortunado entre la mano de Artaud y 
el subjectil que le soporta sus diseños y dibujos. Incluso la escritura, pero 
entendida ahora en términos de cuerpo gráfico. Así, la cuestión del subjectil 
es ante todo una maniobra, una operación de la mano, un trabajo manual. 

Artaud forcejea con el subjectil, lo manosea, lo manipula. Y al hacerlo lo 
trastorna, lo pone fuera de sí (lo deja furioso): 

Artaud le prende fuego, agujerea en algunos sitios el papel con la ayu-
da de una cerilla, y las trazas de perforación ardiente pertenecen a 
una obra en la que es imposible distinguir entre el sujeto de la repre-
sentación y el soporte de ese sujeto, en los estratos del material, entre 

20. Ibid., p. 11.
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encima y debajo, por ende, entre el sujeto y su afuera, la representa-
ción y su otro.21 

El subjectil puede ser un textil raído, desgarrado. Perforado. El subjectil 
tiene orificios. Es atravesado. Pero

 
El subjectil resiste. Es preciso que resista. A veces resiste demasiado, 
a veces no resiste lo suficiente. Es preciso que resista para ser al fin 
tratado en sí mismo y no como el soporte o supósito de otra cosa, la 
superficie o el substrato sumiso de una representación. Ésta debe ser 
atravesada en dirección al subjectil. Pero inversamente, el subjectil, 
pantalla o soporte de la representación, debe ser atravesado por el 
proyectil. Hay que pasar por debajo de él, que ya se encuentra debajo. 
Es preciso que su cuerpo inerte no resista demasiado. Si lo hace debe 
ser maltratado, violentamente atacado. Con él se vendrá a las manos. 
[…] 
Ni objeto ni sujeto, ni pantalla ni proyectil, el subjectil puede devenir 
todo esto, estabilizarse bajo tal forma o moverse bajo tal otra.22 

Sin dudas, nos encontramos ante un acto criminal. Las perforaciones, 
los orificios, el fuego, el ardor, la resistencia, la sumisión, el proyectil, el 
cuerpo inerte, violentamente atacado, con él se vendrá a las manos… El 
subjectil resiste: a veces demasiado, a veces no lo suficiente.

Y aquí encontramos un viraje con respecto al problema del robo que 
enunciáramos en el punto anterior. Si en el contexto del soplido nos topába-
mos con el robo, como señalamos en “La palabra soplada”; en las inmedia-
ciones del subjectil, nos hallamos en la escena de un crimen, ante un acto 
criminal.

Primero el robo. Ahora el crimen. 
De este modo, Derrida sigue tramando su lectura sobre Artaud, a con-

tramano de las interpretaciones usuales. Lo hizo en “La palabra soplada” 
contradiciendo las lecturas que encuentran en la locura y la obra su hori-
zonte común. Lo hace también en Forcener le subjectil, texto en el que pro-
fundiza aquellas primeras intuiciones, donde Derrida parece mostrar que 
el único modo de rescatar a Artaud de la boba beneficencia, de la pobreza y 
del hospicio, es retornando al materialismo, haciendo una lectura materia-
lista de sus inscripciones, a través del esquema del robo y del esquema del 
crimen. Y en este sentido, tal vez haya que aclara que con materialismo en 
el fondo nos referimos a la posibilidad de la destrucción completa de toda 
forma de obra y del arte en general. 

21. Ibid., p. 52.

22. Ibid., p. 31.
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El crimen del que el subjectil nos habla se exhibe allí.
Sin embargo, aún nos resta comprender aquello que –hacia el final– 

anunciaba el primer epígrafe de “La palabra soplada”. En abril de 1946, 
en Rodez, Artaud decía: “son ideas o un verbo robado, que destruiré para 
reemplazarlo por otra cosa”23.

Si en “La palabra soplada” el soporte material del pensamiento era la 
mano y la escritura automática, y en Forcener... la maniobra es responsa-
bilidad de ese otro órgano: la lengua, como soporte de un proyecto y de un 
proyectil prácticamente intraducible…

Si Artaud ya fue entonces una mano y una lengua, el forcejeo de la len-
gua y el soplido (robo) de lo hecho a mano (escrito),  ¿cuál es la próxima 
estancia? 

En el siguiente decenio, ¿qué significa Artaud para Derrida? ¿En qué 
fechas se fija?

Diez años más tarde, la lengua y la mano –esas corporalidades previas– 
encontrarán un tercer órgano, cómplice notable de la trilogía episódica que 
conforman estos textos: se trata del ojo y junto a él, también la mirada y el 
objetivo.

Así, para que el ojo tome parte del latrocinio materialista, tendremos 
que esperar hasta el 16 de octubre de 1996, momento en el que Derrida 
ofrece la conferencia Artaud le Moma, 

1996

Estamos ante un problema de diseño que tanto involucra a lo que sole-
mos llamar las artes plásticas como a la dramaturgia. El problema básica-
mente es el diseño del ojo y la parte que le toca en la lógica del materialismo 
que ostenta Artaud.

Siempre se trata de operaciones manuales, de labores obreras: el robo, 
la perforación y la cirugía. Son tres estrategias que Derrida distribuye de 
a una a medida que compone los textos sobre Artaud. Ya nos ocupamos del 
robo y de la perforación. Ahora llegó el momento de operar, de llevar a cabo 
la cirugía que exige el teatro de la crueldad. 

Sin embargo, antes de la intervención quirúrgica, aún diremos algo más.
Así como la recuperación de las tres fechas fue fundamental para 

rastrear la cuestión del subjectil, en el texto del que aquí nos ocupamos 
–Artaud le Moma– será la pregunta por el hoy la que demande un acierto 
temporal: “Y quién/ hoy /dirá/ qué?”24, dice Derrida al comienzo de su elocu-

23.J. Derrida, “La palabra soplada”, trad. cit., p. 233.

24. J. Derrida, Artaud le moma, Paris, Galileé, 2002, p. 13.
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ción. Y en seguida interpreta: lo que aún hoy no sabemos de ese hoy, lo que 
no podemos decidir, es “hoy” ¿cuándo es? 

Es el hoy que fija 2 de julio de 1947. Es el hoy que fija 16 de octubre de 
1996. Un presente perpetuo, una repetición, una “aparición fenomenal”25.

Estamos ante un interrogante que forma parte de un diseño, y el diseño 
es el término que cifra la operación artística que Artaud está llevando a 
cabo, por ejemplo, el dos de julio del año 1947, fecha se lee cerca de la pre-
gunta que asedia el rostro retratado en Portrait de Jany de Ruy: ¿y quién 
hoy dirá qué?

Inicialmente, la pregunta instala la problemática situación de enuncia-
ción en la que Derrida se encuentra y que podemos leer en la “Advertencia”:

Esta conferencia fue pronunciada el 16 de octubre de 1996 en el Mu-
seo de Arte Moderno de New York, en la inauguración de la primer 
gran exposición mundial de pinturas y diseños de Artaud: Antonin 
Artaud: Works on Paper. […] La conferencia era una aproximación 
a Artaud le Mômo. Ciertamente, el título, Artaud le Moma, aludía 
al problema del museo y, básicamente, en eso consistía casi toda mi 
propuesta (Moma, como todo el mundo sabe, es el sobrenombre, el 
apodo con que se conoce, alrededor del mundo y por abreviatura, al 
Museo de Arte Moderno). Sin embargo, Artaud le Moma interroga, 
además, la extrañeza que significa que en 1996 se lleve a cabo una 
exposición de obras de Artaud en una de las instituciones mueseales26 
más grandes de la metrópoli neoyorkina y del mundo. El título fue 
considerado impresentable o indecente por el Moma, justamente. Mi 
conferencia, la única que se ofreció en el museo en función de esta oca-
sión, no llevó título alguno (“Jacques Derrida… will present a lectura 
about Artaud’s drawings”). Yo mismo solicité comenzar y terminar 
escuchando la voz de Artaud (Pour en finir avec le jugement de dieu). 
Esa conferencia se publica aquí, por primera vez, con su título origi-
nal, acompañada de las reproducciones imprescindibles.27

25. Ibid., p. 18. 

26. El texto dice en francés: “l´exposition des oeuvres d´Artaud dans l´une des plus grandes 
institutions muséales de la métropole newyorkaise”. Es importante aquí disputar el 
significado del término “muséable”. Consideramos relevante señalar que el término francés 
musée (museo) se encuentra cerca de otro término, cercanía que puede ser productiva para la 
deconstrucción. Se trata  de la palabra museaux, sustantivo masculino que significa “hocico”, 
“hocicudo”. Es decir, “nariz parada”, atildado, bien pagado de sí mismo, etc. Este “fuego de 
palabras” nos permite completar lo que dice Derrida en la “Advertencia” cuando explica por 
qué no le permitieron utilizar el título que había propuesto. El museo (musée) es demasiado 
hocicudo (museaux) como para permitir una broma con su nombre. La censura del museo 
muestra que, efectivamente, Artaud allí no tiene lugar, o que ese no es un lugar apropiado 
para las obras de Artaud; tesis que, en definitiva, argumenta Derrida (aunque con menos 
fuerza que el propio MOMA, que borra el título de un plumazo). 

27. Ibid., p. 11.
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Pero rápidamente advertimos, ni bien seguimos adelante con la lectura, 
una vez que atravesamos las primeras páginas del escrito, que Artaud le 
Moma trata fundamentalmente de otra cosa, que bien podríamos denomi-
nar el “rediseño del ojo”. 

Derrida ubica esta operación de diseño en torno a la obra “El teatro de 
la crueldad”, dibujo fechado en marzo de 1946. Derrida encuentra en este 
diseño (en el que se superponen varios sarcófagos y momias) el intento de 
producir un efecto físico en el cuerpo mismo del espectador, trazando en él 
una transformación casi orgánica, al privarlo violentamente de su posición 
de espectador contemplativo. 

Pero, ¿cómo es posible transformación semejante? Afectando al ojo mis-
mo. 

Se trata –dice Derrida– de cambiar el ojo, de inventar o adicionar un ojo 
nuevo, de restituir un ojo perdido. Se trata de llevar a cabo una verdadera 
operación quirúrgica sobre el cuerpo del espectador, por medio de un trau-
matismo oftalmológico (por medio del fuego o de un laser) para desprender 
la retina e instalar allí la cosa misma, la cosa representada, el esqueleto de 
la muerte, en el ojo mismo28.

El ojo, entonces pasaría a ser el espacio de la cosa misma, su soporte, y 
no el escenario del drama de la representación. 

Así, el problema no es la visión ni la mirada, sino el ojo mismo. El ojo 
deber ser rediseñado, reemplazado29.

Para Derrida, los diseños y dibujos de Artaud ante todo nos dicen que 
todo espectador de ellos (de los dibujos) puede ser destinatario del golpe 
que los deje sin ojos. Todo espectador puede recibir la operación quirúrgica. 

Por eso, hacia el final del texto, Derrida nos advierte otra vez: si somos 
capaces de ver los diseños y dibujos de Artaud y salir de la muestra del 
Moma sin los orificios oculares perforados, entonces estamos viendo un 
Artaud Momo, un Artaud momia, un Artaud de museo. No tan distinto de 
aquel que encontrábamos en la lectura de Laplanche, Foucault y Blanchot. 
El problema con lecturas semejantes (el Artaud loco y el Artaud momo-mo-
mia) es que se sostienen en la pobreza, negándole a Artaud todo presente y 
todo futuro. Le ofrecen una revancha anacrónica y no le ahorran ninguna 
humillación, no le perdonan (épargner)30 nada. Veamos, en este sentido, el 
final de la conferencia: 

Pauvre Artaud qui dit un jour:  
Non.           

28. Cfr. Ibid., p. 27.

29. Ibid., p. 26.

30. Entendemos el término épargner en su doble sentido de ahorrar y perdonar (evitar). 
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            Je ne savais pas ce que je souffrirais. 
            Et maintenant assez et à jamais. 
            Vous ne jugerez plus.
Pauvre Artaud. Qu’est-ce qui lui arrive! Rien ne lui aura été épargné, 
à ce Mômo. Rien. Pas même à la survie de son spectre, pas même la 
plus equivoque, et cruellement ambiguë, la plus vaine et la plus ana-
chronique des revanches.31

Será una lectura ajustada al tiempo y a la datación la única capaz de 
interrumpir, de horadar un juicio semejante, basado en la desposesión y el 
encierro de Artaud. 

Esa lectura será un acierto temporal.

31. Una traducción posible del fragmento sería: “Pobre Artaud, que un día dijo: “No. No 
sabía lo que sufro. Ahora y para siempre suficiente. Usted no va a juzgar.” Pobre Artaud 
¿Qué pasa con él! Nada le ha sido ahorrado,  a ese  Momo. Nada. Ni siquiera la sobrevida 
de su espectro, ni siquiera la más equívoca, ambigua y cruel, la venganza más inútil y 
anacrónica”, op. cit., p. 104.




