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Resumen: Este articulo ordena la lectura que a lo largo de mas de treinta
anos realizé Jacques Derrida de Antonin Artaud. Para ello recorre tres
textos: “La palabra soplada” de 1967, Forcener le subjectil, de 1986 y Artaud
le Moma, de 1996. Cada uno de estos textos ofrece, a su vez, una lectura
de Artaud que podriamos llamar materialista, entre otros motivos, porque
esta anclada temporalmente. Ademaés, la lectura materialista le permite a
Derrida impugnar las interpretaciones més usuales acerca de Artaud —de
cuno idealista—, que sostienen la unidad de la locura y la obra, y la posibilidad
del encierro (Artaud, la momia de museo). Por medio de la afirmacién de tres
“6rganos” o momentos corporales como la mano, la lengua y el ojo, Derrida
pone a Artaud en el tiempo y —especialmente— lo ubica en el hoy.
Palabras clave: temporalidad / subjectil / ojo

Abstract: This article orders the reading that during more than thirty years
realized Jacques Derrida of Antonin Artaud. In order to do this, we use three
texts: “The Word Blown” of 1967, Forcener the Subjectile, of 1986 and Artaud
le Moma, of 1996. Each of these texts offers, in turn, a reading of Artaud that
we could call materialist, among others reasons, because it is temporarily
anchored. In addition, the materialist reading allows Derrida to challenge
the most usual interpretations of Artaud (idealistic), which support the unity
of madness and the work, and the possibility of confinement (Artaud, the
museum mummy). By means of the affirmation of three “organs” or bodily
moments such as the hand, the tongue and the eye, Derrida puts Artaud in
time and-especially- places him in today.
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En tres ocasiones Derrida escribe sobre Artaud: 1967, 1986y 1996 (2002).
Los dos primeros textos son bastante conocidos: “La palabra soplada” y “El
teatro de la crueldad y la clausura de la representacién”, publicados ambos
en La escritura y la diferencia, en 1967. Algo mas ignoto es “Forcener le
subjectil”, publicado en Antonin Artaud, dessins et portraits, de 1986. Y, por
altimo, Artaud le Moma, la conferencia pronunciada en 1986 y publicada
en 2002.

Como veremos en seguida, la alusién temporal es crucial en la lectura
que hace Derrida de Artaud. Pero no se trata nunca de una especulacién
tedrica acerca del tiempo, nunca es una reflexién tipicamente filoséfica
acerca de la temporalidad, como leemos en San Agustin, en Heidegger o en
otros trabajos del propio Derrida, como Dar el tiempo o Espectros de Marx.

De Artaud, la inscripcién que a Derrida particularmente le interesa es
la fecha, ese modo de darse también el tiempo, que generalmente aparece
al final de los textos, junto al nombre Antonin Artaud, del mismo modo
como suele aparecer la firma y fecha en una obra pictérica. Derrida trabaja
en Artaud esa particularidad: el hecho de que muchos de sus textos estén
precisamente datados: 2 de julio de 1947, enero de 1946, marzo de 1946, etc.

Sera a partir de las fechas como Derrida se adentrara en el proyecto
integral artaudiano, que superpone distintas formas de arte y escritura. La
datacién nos muestra un aspecto particular de lo temporal: 1a fecha tiene el
poder de fijar, de detener eso que de otro modo es un flujo incomprensible.
La fecha determina y limita. Puntualiza, sujeta e inmoviliza. Organiza y
ordena. Por eso Derrida insiste en sefialar la datacion, es decir, el dia en el
que los textos o cualsea el material con el que trabaja, estan fechados.

Curiosamente, sera este mismo procedimiento el que nos permitira tam-
bién a nosotros ordenar y organizar una tarea filoséfica de mas de treinta
anos: tal es el tiempo transcurrido entre el primero y el Gltimo texto de
Derrida sobre Artaud. Por eso indicamos al comienzo de este articulo tres
marcas: 1967, 1986 y 1996. Tres cortes que nos permitiran llevar a cabo la
genealogia de una lectura dificil de aferrar y de seguir, anclada en pos de
un sentido que no se deja amarrar.

1967

Al comienzo de “La palabra soplada” leemos:

Discurso ingenuo el que iniciamos en este momento, al hablar en
direccién de Antonin Artaud. Para reducir esa ingenuidad hubiese
hecho falta esperar mucho tiempo: que se hubiese abierto verdadera-
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mente un didlogo entre —por decirlo rapidamente— el discurso critico
y el discurso clinico.!

Ahora, en este momento —dice Derrida— iniciamos un discurso ingenuo
que consiste en hablar en direccién de Antonin Artaud. Para no ser tan in-
genuo, para reducir esa ingenuidad, haria falta esperar, haria falta tiempo.
Es decir, hablar en direccién de Antonin Artaud no ahora mismo sino més
adelante. Y no un poco mas adelante sino mucho mas adelante.

Para no hablar ingenuamente en direcciéon de Artaud hace falta esperar
mucho, dice Derrida. Pero en lugar de eso, el filésofo se precipita y comienza
a hablar, inicia un discurso antes de tiempo. Derrida no puede esperar el
tiempo que falta, el tiempo que hace falta para que se abra verdaderamente
un dialogo (y no un discurso) entre la critica y la clinica.

Pero ;qué es para Derrida hablar en direccién de Antonin Artaud? y
;qué distingue el discurso ingenuo de la critica y de la clinica del dialogo
verdaderamente abierto entre ambas?

Veremos que con respecto a Artaud, Derrida encuentra apropiado mar-
car el momento en el que estan fechados los fragmentos con los que trabaja.
Asi lo hace, por ejemplo, con el que hace de epigrafe de todo el articulo:

Cuando escribo s6lo existe lo que escribo. Aquello que he sentido como
diferente, que no he podido decir y que se me ha escapado, son ideas
o un verbo robado, y que destruiré para reemplazarlo por otra cosa.
Rodez, abril 1946.2

Como se ve, la firma alli no es “Antonin Artaud” o “Artaud” sino “Rodez
1946”. El lugar y la fecha funcionan como una fuerza més fuerte que el
propio nombre, que ni siquiera es mencionado. Es el lugar y fecha lo que
indica que ese texto es de Artaud?.

Detengamonos en el fragmento citado. ;Qué indica? Comprender esta
sentencia, dice Derrida, supone dirigirse hacia Antonin Artaud. Es decir, ir
hasta abril de 1946, a Rodez. Hay que trasladarse espacial y temporalmen-
te a ese aqui y ahora que el texto reclama. A ese lugar y fecha que hacen de
firma del texto.

1.d. Derrida, “La palabra soplada”, en La escritura y la diferencia, trad. P. Penalver, Madrid,
Antrophos, 1989, p. 233.

2. Idem.

3. Como indica Derrida en “Esa extrana institucién llamada literatura” (en D. Attridge (ed.),
Acts of literature, New York, Routledge, 1992, p.42) tanto nuestra idea de literatura como
muchos de sus problemas son relativamente recientes. El problema de la atribucién y la
firma, por ejemplo. Y en buena medida, alli radica su interés en Artaud, se trata de un autor
que tiene la experiencia critica de la literatura, la cuestién de su origen, su ausencia de
especificidad, su falta de objeto.
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Estamos asi ante una forma de actualidad total, que se activa cada vez
que el fragmento vuelve a leerse. Cada vez que leemos: “cuando escribo sélo
existe lo que escribo”.

Derrida cierra el primer parrafo de “La palabra soplada” diciendo:

Cerca nuestro, M. Blanchot, M. Foucault, J. Laplanche se han inte-
rrogado acerca de la unidad problematica de estos dos discursos, han
intentado reconocer el pasaje de una palabra que, sin desdoblarse, in-
cluso sin distribuirse, de un tnico y simple trazo, hablaria de la locura
y de la obra, penetrando en primer lugar en su enigmatica conjunciéon.
Por mil razones que no son simplemente materiales, no podemos des-
plegar aqui, por mas que les reconozcamos una prioridad de derecho,
las cuestiones que a nuestro juicio dejan sin resolver esos ensayos.*

El problema de la critica y de la clinica, el vinculo problematico entre
locura y obra también desvela a tres colegas cercanos a Derrida: Foucault,
Blanchot y Laplanche. Sin embargo, como explicita el texto arriba citado, se
trata de ensayos que dejan cuestiones sin resolver.

Los textos a los que Derrida se refiere son “El «no» del padre” de Michel
Foucault, que hace las veces de respuesta al escrito de Jean Laplanche,
Holderlin y la cuestion del padre, texto en el que Laplanche critica el anali-
sis que hace Blanchot de Holderlin en El libro que vendrd®.

Como sabemos, en “La palabra soplada” Derrida no se ocupa de
Hoélderlin sino de Artaud y, de los tres ensayos mencionados, el Unico
que ofrece una lectura de Artaud es el de Blanchot. De hecho, en una
entrevista con Evelyne Grossman publicada en Magazine Litteraire en
2004, Derrida revela:

Si tratara de recordar la primera vez que el nombre de Artaud tuvo
para mi alguna resonancia, pienso que seria sin duda leyendo un tex-
to de Blanchot que remitia a la Correspondencia con Jacques Riviére.®

Son éstas dos razones poderosas para dejar de lado los comentarios que
Derrida hace de Foucault y Laplanche para detenernos en lo que, a nuestro
juicio, es el debate principal en este texto: la lectura que hace Blanchot de

4. J. Derrida, “La palabra soplada” trad. cit., p. 233.

5. Se trata de los textos: M. Foucault, “Le «non» du pere”, en Critique, marzo 1962 (publicado
luego en Dits et écrits I, Paris, Gallimard, pp. 189-203); J. Laplanche, Holderlin et la question
du pére, Paris, PUF, 1961 y M. Blanchot, Le Livre a venir, Paris, Gallimard, 1959.

6. d. Derrida, “Las voces de Artaud”, trad. D. M. Lépez, en Derrida en castellano. Disponible
en http://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/artaud_voces.htm [Ultima consulta:
29/12/2016]. Entrevista con E. Grossman “Les voix d’Artaud, la force, la forme, la forge”, en
Magazine Litteraire, nro. 434:“Artaud I'insurgé”, septiembre de 2004.

206 | Instantes y azares. escrituras nietzscheanas 17-18 (2016)



Forcejeos y soplidos en la dramaturgia del materialismo derrideano

Artaud. Es con él con quien Derrida entabla la discusién. Es contra Blanchot
y todo lo que dice en El libro que vendrd que se lanzan los dardos decons-
tructivos. Y dan en el blanco: Derrida sefiala, ni bien comienza a repasar la
lectura de Blanchot, que “se trata de una lectura —por lo demés admirable—
del impoder esencial al pensamiento”.

Al decir que el impoder es esencial al pensamiento, Blanchot sostiene
una esencia universal del pensamiento, afirma una estructura trascenden-
tal que deja de lado, que sepulta y opaca el hecho de que el impoder en todo
caso es “aquello de lo que Artaud es un testigo”, aquello que “pertenece
irreductiblemente a Artaud”s.

(Por qué esta vuelta a la esencialidad?, se pregunta entonces Derrida.
Es decir, por qué Blanchot considera la experiencia irreductible de Artaud
como indice de una esencia universal y no como una forma de lo tnico.

Segun Derrida, Blanchot lleva a cabo una lectura esencialista de Artaud
ya que afirma la existencia de una esencia poética en virtud de la cual se
vincularian, Holderlin, Mallarmé y Artaud. Derrida ve en este tipo de lec-
tura no solamente un retorno al esencialismo sino también al idealismo en
tanto “La aventura total de Artaud sélo seria el indice de una estructura
trascendental™.

Entonces, preguntemos aqui una vez mas: jpor qué Blanchot vuelve a
abrazar la esencialidad y el idealismo que tantas veces repudi6?

La respuesta la encontramos mas adelante en el articulo, ya que Derrida
deja ver que la lectura idealista/esencialista de Blanchot es consecuencia
del lugar critico que asume éste con respecto a Artaud: un lugar critico que
permite hablar de Artaud como lo hace aquella descarada chusma denun-
ciada por el propio Artaud en Artaud el momo.

Segtun Derrida, Blanchot lee a Artaud, principalmente, en términos
error:

El error es la historia de Artaud, su huella borrada en el camino de la
verdad. Concepto pre-hegeliano de las relaciones entre la verdad, el
error y la historia. [...] El error patético de Artaud: espesor de ejemplo
y de existencia que lo mantiene a distancia de la verdad que deses-
peradamente indica: la nada en el corazon de la palabra, la “falta de
ser”, el “escandalo de un pensamiento separado de la vida”, etc.™

7.d. Derrida, “La palabra soplada”, trad. cit., p. 235.
8. Ibid., p. 236.

9. Idem.

10. Ibid., p. 235.
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Sera esta la primera de las muchas veces que veremos a Derrida re-
chazar con inconfundible violencia las lecturas criticas y clinicas que, en
definitiva, expresan: “joh! Pobre Artaud!”.

Por eso un poco méas adelante Derrida dice:

el acto de la lectura agujerea el acto de habla o de escritura. A través
de ese agujero me escapo de mi mismo. La forma del agujero —que
moviliza los discursos de un cierto existencialismo y de un cierto
psicoanalisis a los que “Ese pobre Antonin Artaud” proporcionaria
efectivamente ejemplos—. se comunica en él con una tematica escato-
teolbgica que interrogaremos mas adelante. El que la palabra y la
escritura estén siempre inconfesablemente sacadas de una lectura,
ese es el robo originario.!

Este fragmento es sumamente fructifero para nuestro trabajo. Alli
Derrida descarta, nuevamente y con mads claridad, el tipo de lectura
—entre las que se encuentra la blanchotiana— que hace de Artaud un
pobre hombre. Pero ademas expone el término que organiza otra posible
lectura de Artaud, la suya por supuesto. Para Derrida la circunstancia mas
adecuada para pensar a Artaud no es la pobreza sino el robo. De ahi el
titulo del texto: “La palabra soplada”, es decir decir, la palabra sustraida,
la palabra spoileada'2.

He aqui el spoiler del resto del articulo:

Metafisica del comentario que autorizaba los “comentarios” porque re-
gia ya las obras comentadas. Obras no teatrales, en el sentido en que
lo entiende Artaud, y que son ya comentarios desviados. Azotando su
carne para despertarla hasta la vigilia de esa desviacién, Artaud ha
querido prohibir que su palabra lejos de su cuerpo le fuese soplada.

Soplada, esto es, sustraida por un comentador posible que la recono-
ceria para colocarla en un orden, orden de la verdad esencial o de una
estructura real, psicolégica o de otro tipo. El primer comentador es
aqui el oyente o el lector, el receptor que no deberia ser el “ptblico” en
el teatro de la crueldad. Artaud sabia que toda palabra caida del cuer-
po, que se ofrece para ser oida o recibida, que se ofrece como especta-
culo, se vuelve en seguida palabra robada. Significacién de la que soy
desposeido porque es significacion. El robo es siempre el robo de una
palabra o de un texto, de una huella. El robo de un bien no llega a ser
lo que es mas que si la cosa es un bien, si, en consecuencia, ha adquiri-

11. Ibid., p. 245.

» o« »

12. “Spoiler” significa “echar a perder”, “estropear”, “arruinar” o “descomponer”. El término
hace referencia al hecho de revelar cémo se resuelve la intriga que se plantea en alguna
trama, ya sea de una novela, de un film o de una serie de televisién.
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do sentido y valor por el hecho de haber sido investida por al menos el
deseo de un discurso. [...] todo el mundo sabe qué quiere decir robar.
Pero el robo de la palabra no es un robo entre otros, se confunde con
la posibilidad misma del robo y define su estructura fundamental.'?

Asi Derrida sostiene con insoportable insistencia que Artaud expresa la
sustracciéon originaria sin la cual ninguna palabra encontraria su aliento.
Dice incansablemente que:

La estructura del robo (se) aloja ya (en) la relacion del habla con la
lengua. El habla es robada; robada a la lengua, robada, pues, al mis-
mo tiempo, a ella misma, es decir, al ladrén que ha perdido ya desde
siempre su propiedad y su iniciativa.'

De este modo, Derrida define un espacio critico especifico, situado en
las antipodas del espacio literario de Blanchot. Derrida elabora una lectu-
ra materialista de Artaud, basandose en la idea de robo. Para ello utiliza
cierta parte de la obra, del corpus Artaud. Ya no sera la Correspondencia
con oJ. Riviére ni las primeras obras sino mas bien El teatro de la crueldad y
otros textos que aparecen en las Obras Completas que edita Gallimard. Asi
lo leemos en “El teatro de la crueldad y la clausura de la representacion”:

Ahora bien, es sabido que Artaud vivia al dia siguiente de una des-
posesién: su cuerpo propio, la propiedad y la propia limpieza de su
cuerpo le habian sido sustraidos en su nacimiento por ese dios ladrén
que, a su vez, habia nacido “de hacerse pasar/ por mi mismo”.'®

La nota al pie que ubica ese ultimo pequenio fragmento citado indica:
“Al igual que en el precedente ensayo sobre Artaud, los textos sefialados
mediante fechas son inéditos.”

1986

Leamos ahora el comienzo de otro texto: Forcener le subjectile. Se trata
de un escrito que forma parte de una publicacién mayor, Paule Thévenin
y Jacques Derrida, Antonin Artaud-Dessins et portraits (Gallimard, Paris,
1986); y constituye el segundo bloque textual dedicado a Artaud que anali-
zaremos aqui.

13. J. Derrida, “La palabra soplada”, trad. cit., p. 241.
14. Ibid., p. 245.

15.J. Derrida, “El teatro de la crueldad y la clausura de la representacion”, La escritura y la
diferencia, trad. cit., p. 319.
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Noétese que entre los dos primeros articulos (mencionados en el punto
anterior) y este han transcurrido veinte afios. Y es también este tipo de
senalamiento (el de la datacién) el que encontramos en el inicio:

Por lo menos tres veces, tres veces que yo sepa, Antonin Artaud nom-
bra “lo que se apellida un subjectil” [...] Las tres veces, es para hablar
de sus disefnos, en 1932, en 1946, en 1947. [...] La primera vez (més
tarde estaremos atentos a lo que para Artaud no ocurrié mas que
una vez), el 23 de septiembre de 1932, concluye asi una carta a André
Rolland de Renéville: “Aqui incluido un mal disefio donde lo que se
apellida [I'on appelle] el subjectil me ha traicionado”.'®

Aqui Artaud ya no es abordado por Derrida en tanto poeta, en funcién de
su escritura y problematica “literaria”. La palabra ya no es para Derrida ni
el tnico soporte ni el fundamento de la obra de Artaud.

Aqui encontramos a un Artaud dedicado a realizar disefios, que no escri-
be ya, se diria. O no escribe inicamente. M4s bien disefia o incluye en cual-
quier escrito (como la carta que citamos, por ejemplo) uno de sus disenos.
Asi es como comienza Artaud a enredarse con el subjectil.

A Forcenar al subjectil.

El titulo del texto resulta extrafo. Estd compuesto por dos términos,
dos palabras infrecuentes y en el fondo insdlitas. Palabras de significado
incierto, que se resisten a la traduccién. ;Qué significan en espanol?

. Qué seria forcenar? ;Subjectil?

La primera es una palabra vieja, proviene del francés antiguo forcener,
que significa volverse loco, furioso, perder la razdn, estar poseso. Su plano
léxico convoca otros términos con los que se relaciona, siempre ligados a la
nocién de fuerza. Dice Derrida:

No sé si escribo un francés inteligible. Forcenar al subjectil, jes toda-
via francés? ‘Forcené’, este mote que tenia ganas de dejar subrepticia-
mente, subjectilmente descomponerse en for, fort, forcé, fors, y né, de
dejar incubar ahi, incluso hacer nacer en sub-yacencia todos los motes
en or, hors, sort, lo creia limitado a su empleo adjetivo de participio
pasado. El infinitivo me parecia excluido, forcluido precisamente, y
creia inventarlo para los menesteres de una causa que exigiese algin
forcejeo de la lengua. Ahora bien, no es asi; ‘forcener” existe, aunque
su empleo sea raro y antiguo. Pero bajo una forma solamente intran-
sitiva. En francés no se puede forcenar a un subjectil sin forzar en
el mismo lance la graméatica del mote. La forceneria o el forcenato,
el acto o el estado del forcenato consisten muy simplemente, e in-

16. J. Derrida, Forcenar al subjectil, ed. Bilingtie, trad. R. Castellanos y B. Mazzoldi, Bogot4,
Pontificia Universidad Javeriana/ Instituto Pensar, 2011, pp. 3-5.
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transitivamente, en forcenar o en forcenarse, en perder la razén, mas
precisamente el sentido, en encontrarse sentido de fuera (fors y sen).
La etimologia del Littré parece fiable en este caso. ‘Provenz. forcenat;
ital. forcennato, del latin foris, fuera, y el aleman Sinn, sentido: fuera
de sentido."”

Asi, el forcenar no designa el estado de un alienado, de un enfermo men-
tal, sino mas bien al demente, al que “piensa y piensa como ninguin otro
sabria hacerlo”, al que es de otra manera sensato'®.

El empleo del término forcenar le permite a Derrida dos cosas:

Por un lado, como dice la cita, para forcenar a un subjectil hay que forzar
al mismo tiempo la lengua. Es decir, estamos ante un concepto que hace lo
que dice, un performativo, que Derrida denomina también “performativo
de impostura”.

Por otro lado, el término forcenar permite separar a Artaud de las lec-
turas clinicas de la locura que muchas veces se han hecho de su obra, para
asi abrirlo a otro aspecto vinculado a ese estado: el de la fuerza, la idea de
la demencia como una fuerza particular. Una furia. Un pensamiento que se
proyecta, que hace fuerza sobre un soporte material: el subjectil.

Subjectil, el otro término del titulo, es una palabra “nueva”, un cuerpo
extrano a la lengua, que como forcenar, se resiste a la traduccién y al sen-
tido. Se trata de un mote (para usar el léxico de Bruno Mazoldi) que, como
dijimos antes, aparece al menos tres veces en Artaud: en 1936, 1946 y 1947.

Subjectil es tanto un

soporte y una superficie, a veces también la materia de una pintura
o de una escultura, todo lo que en ellas se distinguiria de la forma, a
la vez que del sentido y de la representacion, aquello que no es repre-
sentable. Su profundidad o su espesor presuntos no dejan ver mas que
una superficie, la del muro o de la madera, pero desde ya la del papel,
del textil, del panel. Una suerte de piel, agujereada de poros'® —dice
Derrida, ofreciendo una definiciéon que nos sera fundamental recordar
mas adelante.

Asi como forcenar remitia en Gltima instancia al espectro semantico de
la fuerza, el término subjectil evoca las posibilidades de lo textil. Por eso
puede ser un lienzo y puede ser desgarrado, perforado, con la fuerza del
forcenar.

17. Ibid., p 18.
18. Ibid., p 19.
19. Ibid., pp. 9-10.
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Claramente, el término subjectil proviene de una parte de la obra de
Artaud: aquella que aun consistiendo en disefios, dibujos y pinturas supone
un trabajo manual y es un “cuerpo a cuerpo con la cuestion de la lengua”®,
que excede el aspecto literario, poético, también presente en la obra de Ar-
taud. La literatura como tal, parece haber sido abandonada por Artaud, de-
jada de lado, incluso manipulada, puesta al servicio de otro tipo de trabajo,
de otra clase de proyecto artistico general.

No hay obra especificamente literaria en este Artaud, asi como el trabajo
con la lengua tampoco es indice de un trabajo literario. Habria que ver
incluso si la literatura, o eso que denominamos comuinmente literatura,
ocurre en algiin momento.

Tal vez a esta altura de la obra (1936,1946 y 1947) la cuestién de la
literatura sea imposible de determinar. Inhallable, como una parte o un
fragmento entre otras formas artisticas que se solapan y se superponen,
obra con obra.

Ya estamos muy lejos de aquella carta al editor en la que Artaud sos-
tiene que no puede escribir, que cuando escribe no tiene nada que decir.
Cuando Artaud se autoafirma un escritor.

Por eso —y como deciamos més arriba— en sentido estricto, se diria que
Artaud ya no escribe. No a esta altura. No en estas tres fechas que precisa-
mos. No escribe en 1936 como lo hacia en el afio 1924, cuando comienza su
correspondencia con Riviére.

El texto que Artaud escribe en el 36 esta profusamente perforado, que-
mado.

El Artaud del que Derrida nos habla en Forcener... es a un tiempo ar-
tista plastico, diseniador, dramaturgo y poeta. Sin embargo, dice Derrida,
el propio Artaud considera que la pintura encarna una misién ejemplar
dentro del arte y llega a ser el paradigma de todas las artes. Claro, es en la
pintura donde principalmente se encuentra el subjectil.

Entonces, asistimos al encuentro afortunado entre la mano de Artaud y
el subjectil que le soporta sus disefios y dibujos. Incluso la escritura, pero
entendida ahora en términos de cuerpo grafico. Asi, la cuestion del subjectil
es ante todo una maniobra, una operacién de la mano, un trabajo manual.

Artaud forcejea con el subjectil, lo manosea, lo manipula. Y al hacerlo lo
trastorna, lo pone fuera de si (lo deja furioso):

Artaud le prende fuego, agujerea en algunos sitios el papel con la ayu-
da de una cerilla, y las trazas de perforaciéon ardiente pertenecen a
una obra en la que es imposible distinguir entre el sujeto de la repre-
sentacion y el soporte de ese sujeto, en los estratos del material, entre

20. Ibid., p. 11.
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encima y debajo, por ende, entre el sujeto y su afuera, la representa-
cién y su otro.?!

El subjectil puede ser un textil raido, desgarrado. Perforado. El subjectil
tiene orificios. Es atravesado. Pero

El subjectil resiste. Es preciso que resista. A veces resiste demasiado,
a veces no resiste lo suficiente. Es preciso que resista para ser al fin
tratado en si mismo y no como el soporte o supdsito de otra cosa, la
superficie o el substrato sumiso de una representacion. Esta debe ser
atravesada en direccién al subjectil. Pero inversamente, el subjectil,
pantalla o soporte de la representacién, debe ser atravesado por el
proyectil. Hay que pasar por debajo de él, que ya se encuentra debajo.
Es preciso que su cuerpo inerte no resista demasiado. Si lo hace debe
ser maltratado, violentamente atacado. Con él se vendra a las manos.

[...]
Ni objeto ni sujeto, ni pantalla ni proyectil, el subjectil puede devenir
todo esto, estabilizarse bajo tal forma o moverse bajo tal otra.?

Sin dudas, nos encontramos ante un acto criminal. Las perforaciones,
los orificios, el fuego, el ardor, la resistencia, la sumision, el proyectil, el
cuerpo inerte, violentamente atacado, con él se vendra a las manos... El
subjectil resiste: a veces demasiado, a veces no lo suficiente.

Y aqui encontramos un viraje con respecto al problema del robo que
enunciaramos en el punto anterior. Si en el contexto del soplido nos topaba-
mos con el robo, como sefialamos en “La palabra soplada”; en las inmedia-
ciones del subjectil, nos hallamos en la escena de un crimen, ante un acto
criminal.

Primero el robo. Ahora el crimen.

De este modo, Derrida sigue tramando su lectura sobre Artaud, a con-
tramano de las interpretaciones usuales. Lo hizo en “La palabra soplada”
contradiciendo las lecturas que encuentran en la locura y la obra su hori-
zonte comun. Lo hace también en Forcener le subjectil, texto en el que pro-
fundiza aquellas primeras intuiciones, donde Derrida parece mostrar que
el tinico modo de rescatar a Artaud de la boba beneficencia, de la pobreza y
del hospicio, es retornando al materialismo, haciendo una lectura materia-
lista de sus inscripciones, a través del esquema del robo y del esquema del
crimen. Y en este sentido, tal vez haya que aclara que con materialismo en
el fondo nos referimos a la posibilidad de la destruccién completa de toda
forma de obra y del arte en general.

21. Ibid., p. 52.
22. Ibid., p. 31.
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El crimen del que el subjectil nos habla se exhibe alli.

Sin embargo, aun nos resta comprender aquello que —hacia el final-
anunciaba el primer epigrafe de “La palabra soplada”. En abril de 1946,
en Rodez, Artaud decia: “son ideas o un verbo robado, que destruiré para
reemplazarlo por otra cosa”?.

Si en “La palabra soplada” el soporte material del pensamiento era la
mano y la escritura automatica, y en Forcener... la maniobra es responsa-
bilidad de ese otro 6rgano: la lengua, como soporte de un proyecto y de un
proyectil practicamente intraducible...

Si Artaud ya fue entonces una mano y una lengua, el forcejeo de la len-
gua y el soplido (robo) de lo hecho a mano (escrito), /cudl es la préoxima
estancia?

En el siguiente decenio, ;qué significa Artaud para Derrida? ;En qué
fechas se fija?

Diez afios més tarde, la lengua y la mano —esas corporalidades previas—
encontraran un tercer érgano, complice notable de la trilogia episddica que
conforman estos textos: se trata del ojo y junto a él, también la mirada y el
objetivo.

Asi, para que el ojo tome parte del latrocinio materialista, tendremos
que esperar hasta el 16 de octubre de 1996, momento en el que Derrida
ofrece la conferencia Artaud le Moma,

1996

Estamos ante un problema de diseno que tanto involucra a lo que sole-
mos llamar las artes plasticas como a la dramaturgia. El problema béasica-
mente es el disefio del ojo y la parte que le toca en la 1légica del materialismo
que ostenta Artaud.

Siempre se trata de operaciones manuales, de labores obreras: el robo,
la perforacién y la cirugia. Son tres estrategias que Derrida distribuye de
a una a medida que compone los textos sobre Artaud. Ya nos ocupamos del
robo y de la perforacién. Ahora llegd el momento de operar, de llevar a cabo
la cirugia que exige el teatro de la crueldad.

Sin embargo, antes de la intervencién quirtargica, aun diremos algo m4s.

Asi como la recuperaciéon de las tres fechas fue fundamental para
rastrear la cuestién del subjectil, en el texto del que aqui nos ocupamos
—Artaud le Moma— sera la pregunta por el hoy la que demande un acierto
temporal: “Y quién/ hoy /dira/ qué?’*, dice Derrida al comienzo de su elocu-

23.J. Derrida, “La palabra soplada”, trad. cit., p. 233.
24. J. Derrida, Artaud le moma, Paris, Galileé, 2002, p. 13.
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cién. Y en seguida interpreta: lo que aun hoy no sabemos de ese hoy, lo que
no podemos decidir, es “hoy” jcudndo es?

Es el hoy que fija 2 de julio de 1947. Es el hoy que fija 16 de octubre de
1996. Un presente perpetuo, una repeticion, una “aparicién fenomenal’?.

Estamos ante un interrogante que forma parte de un disefio, y el disefio
es el término que cifra la operaciéon artistica que Artaud estd llevando a
cabo, por ejemplo, el dos de julio del afio 1947, fecha se lee cerca de la pre-
gunta que asedia el rostro retratado en Portrait de Jany de Ruy: {y quién
hoy dira qué?

Inicialmente, la pregunta instala la problemadtica situaciéon de enuncia-
cién en la que Derrida se encuentra y que podemos leer en la “Advertencia”:

Esta conferencia fue pronunciada el 16 de octubre de 1996 en el Mu-
seo de Arte Moderno de New York, en la inauguracién de la primer
gran exposicion mundial de pinturas y disefios de Artaud: Antonin
Artaud: Works on Paper. [...] La conferencia era una aproximacién
a Artaud le Mémo. Ciertamente, el titulo, Artaud le Moma, aludia
al problema del museo y, basicamente, en eso consistia casi toda mi
propuesta (Moma, como todo el mundo sabe, es el sobrenombre, el
apodo con que se conoce, alrededor del mundo y por abreviatura, al
Museo de Arte Moderno). Sin embargo, Artaud le Moma interroga,
ademas, la extrafneza que significa que en 1996 se lleve a cabo una
exposicion de obras de Artaud en una de las instituciones mueseales®
més grandes de la metrépoli neoyorkina y del mundo. El titulo fue
considerado impresentable o indecente por el Moma, justamente. Mi
conferencia, la Uinica que se ofrecid en el museo en funcién de esta oca-
s16n, no llevo titulo alguno (“Jacques Derrida... will present a lectura
about Artaud’s drawings”). Yo mismo solicité comenzar y terminar
escuchando la voz de Artaud (Pour en finir avec le jugement de dieu).
Esa conferencia se publica aqui, por primera vez, con su titulo origi-
nal, acompanada de las reproducciones imprescindibles.?’

25. Ibid., p. 18.

26. El texto dice en francés: “’exposition des oeuvres d’Artaud dans 1’'une des plus grandes
institutions muséales de la métropole newyorkaise”. Es importante aqui disputar el
significado del término “muséable”. Consideramos relevante sefialar que el término francés
musée (museo) se encuentra cerca de otro término, cercania que puede ser productiva para la
deconstruccién. Se trata de la palabra museaux, sustantivo masculino que significa “hocico”,
“hocicudo”. Es decir, “nariz parada”, atildado, bien pagado de si mismo, etc. Este “fuego de
palabras” nos permite completar lo que dice Derrida en la “Advertencia” cuando explica por
qué no le permitieron utilizar el titulo que habia propuesto. El museo (musée) es demasiado
hocicudo (museaux) como para permitir una broma con su nombre. La censura del museo
muestra que, efectivamente, Artaud alli no tiene lugar, o que ese no es un lugar apropiado
para las obras de Artaud; tesis que, en definitiva, argumenta Derrida (aunque con menos
fuerza que el propio MOMA, que borra el titulo de un plumazo).

27. Ibid., p. 11.
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Pero rapidamente advertimos, ni bien seguimos adelante con la lectura,
una vez que atravesamos las primeras paginas del escrito, que Artaud le
Moma trata fundamentalmente de otra cosa, que bien podriamos denomi-
nar el “rediseno del 0jo”.

Derrida ubica esta operacion de disefio en torno a la obra “El teatro de
la crueldad”, dibujo fechado en marzo de 1946. Derrida encuentra en este
diserio (en el que se superponen varios sarcéfagos y momias) el intento de
producir un efecto fisico en el cuerpo mismo del espectador, trazando en él
una transformacién casi organica, al privarlo violentamente de su posicién
de espectador contemplativo.

Pero, ;como es posible transformaciéon semejante? Afectando al ojo mis-
mo.

Se trata —dice Derrida— de cambiar el ojo, de inventar o adicionar un ojo
nuevo, de restituir un ojo perdido. Se trata de llevar a cabo una verdadera
operacidn quirurgica sobre el cuerpo del espectador, por medio de un trau-
matismo oftalmolégico (por medio del fuego o de un laser) para desprender
la retina e instalar alli la cosa misma, la cosa representada, el esqueleto de
la muerte, en el 0jo mismo?®.

El ojo, entonces pasaria a ser el espacio de la cosa misma, su soporte, y
no el escenario del drama de la representacion.

Asi, el problema no es la visién ni la mirada, sino el ojo mismo. El ojo
deber ser redisefiado, reemplazado®.

Para Derrida, los disefios y dibujos de Artaud ante todo nos dicen que
todo espectador de ellos (de los dibujos) puede ser destinatario del golpe
que los deje sin ojos. Todo espectador puede recibir la operacién quirtargica.

Por eso, hacia el final del texto, Derrida nos advierte otra vez: si somos
capaces de ver los disefios y dibujos de Artaud y salir de la muestra del
Moma sin los orificios oculares perforados, entonces estamos viendo un
Artaud Momo, un Artaud momia, un Artaud de museo. No tan distinto de
aquel que encontrabamos en la lectura de Laplanche, Foucault y Blanchot.
El problema con lecturas semejantes (el Artaud loco y el Artaud momo-mo-
mia) es que se sostienen en la pobreza, negandole a Artaud todo presente y
todo futuro. Le ofrecen una revancha anacrénica y no le ahorran ninguna
humillacién, no le perdonan (épargner)® nada. Veamos, en este sentido, el
final de la conferencia:

Pauvre Artaud qui dit un jour:
Non.

28. Cfr. Ibid., p. 27.
29. Ibid., p. 26.

30. Entendemos el término épargner en su doble sentido de ahorrar y perdonar (evitar).
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Je ne savais pas ce que je souffrirais.

Et maintenant assez et a jamais.

Vous ne jugerez plus.
Pauvre Artaud. Qu'est-ce qui lui arrive! Rien ne lui aura été épargné,
a ce Momo. Rien. Pas méme a la survie de son spectre, pas méme la
plus equivoque, et cruellement ambigué, la plus vaine et la plus ana-
chronique des revanches.?!

Sera una lectura ajustada al tiempo y a la datacién la tnica capaz de
interrumpir, de horadar un juicio semejante, basado en la desposesién y el
encierro de Artaud.

Esa lectura sera un acierto temporal.

31. Una traduccién posible del fragmento seria: “Pobre Artaud, que un dia dijo: “No. No
sabia lo que sufro. Ahora y para siempre suficiente. Usted no va a juzgar.” Pobre Artaud
;Qué pasa con él! Nada le ha sido ahorrado, a ese Momo. Nada. Ni siquiera la sobrevida
de su espectro, ni siquiera la més equivoca, ambigua y cruel, la venganza més inutil y
anacroénica”, op. cit., p. 104.
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