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En una tercera parte hace un análisis más detallado de tres cuentos que
trabajan desde distintos lugares las temáticas LGBTTTI. Luego, en la cuarta
parte realiza una breve reflexión acerca de la invisibilización de las cuestio-
nes trans e intersex en la literatura LGBTTTI, marcando la excepción de los
tres cuentos de la parte anterior en donde hay un personaje transgénero o
bien se introducen figuras que representan la transgeneridad.

Durante todo el libro nos damos cuenta de la novedad del estudio, así como
de la complejidad de su exploración. Siguiendo la perspectiva de análisis fou-
caultiana, la autora reconoce que la constitución misma de los personajes que
componen las tramas de los cuentos LGBTTTI no es homogénea. En muchos
casos los textos no logran despegarse de lo heteronormativo, y desde allí cons-
truyen esa alteridad como “lo distinto”, aquello que hay que visibilizar. 

Lo que se pone en juego en esta investigación es el tema de la representación.
Según Foucault, es a través del discurso que se configuran las relaciones de
poder, y son los relatos los que sostienen los patrones culturales, constituyendo
“normalidad” y creando modelos de vida. La autora pone el ejemplo de la escri-
tora Lestléa Newman, que en 1989 escribe Heather has two mommies. En el
epílogo del texto Newman relata que el motivo de la escritura no fue la militan-
cia o la política, sino la posibilidad de contar una historia que permitiera que
muchos hijos e hijas de familias homoparentales pudieran tener representa-
ción. Este deseo acompañó a la escritora desde su infancia, ya que no encon-
traba libros en donde se vieran reflejadas sus condiciones de vida cotidiana.

Nos quedamos con el hermoso mensaje que hay que seguir trabajando
para que la literatura deje de lado la moraleja y pueda crecer en su diversi-
dad. Asimismo, es necesario que los personajes de lesbianas, transexuales,
transgénero, intersex, gays y familias homoparentales dejen de ser el centro
de la narración para que, en palabras de Larralde, sean un elemento más
dentro de la narración y se puedan contar historias acerca de todas las rea-
lidades sexoafectivas que ocurren en el mundo, permitiendo imaginar y legi-
timar las distintas identidades de género.

María Felicitas Fuertes Alderete

Daniel Link, Suturas. Imágenes, escritura, vida. Buenos Aires, Eterna
Cadencia, 2015, 668 pp.

“Fatalmente”, escribió Daniel Link en el “Umbral” de Fantasmas.
Imaginación y sociedad, habría “otro libro” que completara la serie iniciada
con Clases. Literatura y Disidencia. Si en Clases… nos hallábamos con
“una oscura protesta” frente a los dispositivos de captura (de normalización),
semejante planteo ya implicaba “una pregunta sobre la negatividad”, es decir,
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sobre la imaginación, sobre los fantasmas. A las clases (a las clasificaciones)
enfrentó los fantasmas. Monstruos ctónicos, el leve clamor de lo autóctono,
la insistencia de un átomo de vida (una “forma-de-vida”, escribía Link cuan-
do citaba a Agamben, un “plano de consistencia” si seguía a Deleuze, una
“pura exterioridad”, en los casos en que elegía a Foucault, una “potencia
beatífica”…). Aquellas presencias configuran menos una base teórica que un
panorama que ahora se extiende, un plantel que vuelve para actualizar(se)
y que, por cierto, lejos de la autonomía (respecto de la obra de Link), inclu-
ye también criaturas anteriores. Las hipótesis sobre la experiencia de la ciu-
dad en Rayuela, por ejemplo, migran desde Cómo se lee (2003) práctica-
mente sin modificaciones.

Esperada como algún tipo de cierre (pero ¿qué final puede imaginarse a
estas series sin comienzo, rodeadas de umbrales y de intensidades?) esta ter-
cera entrega de la supuesta trilogía se enfrenta a un desafío complejo, encon-
trar una explicación para un conjunto que se ha venido definiendo como
esquivo, huidizo, intermitente.

Por eso Suturas… se explica a sí mismo, se justifica y se defiende explíci-
tamente en varias oportunidades: no se trata de una tercera parte comple-
mentaria (una supuesta unidad triádica que la lógica industrial y cultural
–tal como confesaba Link en la primera cita de esta reseña- induciría a pen-
sar) sino que se estaría ante una operación que retoma las anteriores pero
las despliega más radicalmente. Es decir que Suturas... se inscribe ya en el
desastre consumado y sostiene sus hipótesis en ese más allá de la Historia
que fuera definido como “imaginación del desastre” en varios ensayos a lo
largo de sus libros, y que retomaba y ampliaba las nociones de Sontag (Bajo
el signo de Saturno) y Blanchot (La escritura del desastre), entre otros. En
ese sentido, no se puede afirmar que las hipótesis en Suturas… sean ejerci-
cios de análisis literario (o crítica literaria) sencillamente porque en
Suturas… la literatura ya no es un objeto factible, no se puede proponer ese
recorte: El Arte (ese monumento que el humanismo se erigió a sí mismo y
cuya suerte compartió) se ha convertido en una premisa estéril y se la aban-
dona como tal. Como un arqueólogo (pero no como si viviera en el futuro,
sino fuera del tiempo, es decir, en el desastre), Link busca lo que aún vive,
lo que persiste, lo que vuelve como ritornello (tal vez el concepto más repe-
tido, más querido en sus textos) y nos increpa desde las ruinas sobre cuyos
restos nos encontramos: no sólo la literatura, sino también (y sobre todo) el
cine y los museos. De allí que a lo largo de dos tercios del libro, Suturas…
lee cuerpos, marcas, cicatrices, series, técnicas, condiciones materiales de
posibilidad, diagramas, ontologías de bases de datos, la divina proporción
“(de la verga)”, comportamientos, gestos y relatos curatoriales, entendidos
como el cuidado de lo que aún vive, y arte post-cinematográfico (Godard,
Debord, Cozarinsky, Carri… James Franco). Si en la tercera parte del libro
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(esta lectura no coincide con su división formal, que postula cuatro partes)
vuelven los nombres más transitados por Link (Aira, Baudelaire, Flaubert,
Carroll, Molloy, Bellatin, Pizarnik, Walsh, Borges, Bioy, Ocampo, Genet,
Lorca, Cortázar, Puig, Arlt, Barón Biza, Grüner y por supuesto, Copi), estos
ya no son convocados como autores, sino como pasos de vida, como éticas
que no se relacionan entre ellas por la lógica familiar (influencia, paternidad,
filiación) sino por la “lógica del contagio” y de la “contaminación”.

Para quien esté acostumbrado a las oscuridades y claridades de los textos
de Link, la mayor novedad estará en su habitual corte inicial: “Método”.
Pues allí se inscriben los resultados de una serie de investigaciones y de pro-
gramaciones curriculares (en la Universidad de Buenos Aires: esa antigua
fortaleza y la Universidad Nacional de Tres de Febrero: el puesto de vanguar-
dia) que Link y su equipo ha venido desarrollando durante los últimos años
bajo el nombre de “retorno de (a) la filología”. Este retorno implica dos ope-
raciones paralelas y complementarias. En primer lugar, una reconsideración
del lugar de enunciación. Frente a la Hispanoamérica y los planteos de la
República mundial de las Letras (Pascale Casanova) que suponen una mira-
da imperial, se propone una perspectiva comparativista y un vitalismo nietzs-
cheano que pasaría por Rojas (que, afirma Link, lo ha tomado de las
Consideraciones intempestivas, p. 85), Alfonso Reyes y Pedro Henríquez
Ureña y que, entre otras cosas, piensan el “espacio adecuado al comparatis-
mo como una línea de sutura entre dos culturas, o la falla entre dos placas
tectónicas, es decir, como la zona de contacto, contaminación o transcultu-
ración” (p. 93). Y que “vacila (filológicamente) ante el nombre de aquello
que, en última instancia, no tiene nombre, ni puede tenerlo: “¿América?
¿América hispánica? ¿Nuestra América?” (p. 106). Y en segundo lugar, este
no-tener-nombres del nombre, que Link lee en Werner Hamacher, y que
remite a lo que será llamado “posfilología” (p. 124), una práctica “entendida
ahora como posthistoricista, pospositivista e, incluso, como posdeconstructi-
va”. Se explica entonces (luego de plantear la ontología de las bases de datos,
y las filologías entendidas como prácticas de distancias respecto del texto
–más o menos distancia) que la posfilología toma como objeto no sólo el
pasado “sino también el ‘presente vivido’, que incluye todas las potencias del
ser” (Auerbach), y que se entiende como práctica de afectación al Tiempo y
a los tiempos respecto de este presente y del texto. Un “pausado del lengua-
je” (Hamacher), una “contracción temporo-espacial propia del detalle como
unidad analítica” (Warburg) o bien un “ralenti”, una lectura en cámara len-
ta (Barthes). Y sostiene Link que en ese ralentamiento aparecerá “lo infrale-
ve, lo que en la poesía y el arte vive todavía” (p. 125).

Finalmente, se ha dado libertad a cierto dispositivo que Link (auctor) sofre-
naba anteriormente, y que son ciertas inscripciones de Link (persona, scrip-
tor, y scribens: dimensiones que Barthes desarrolló en Sade, Fourier, Loyola,
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y que Link aprovecha, por ejemplo, en su ensayo sobre Pizarnik) que ya no
podemos llamar “personales” o “íntimas”, pero que ciertamente exceden las
expectativas a las que acostumbra el rigor del registro académico. Así, disper-
sos a lo largo del libro, se suceden fragmentos de lo que, en cualquier otro caso,
tendríamos que llamar autobiográficos (amistades, miedos, amores, matrimo-
nios, adicciones, etc.). Se trata, sin embargo, de un trilema, cuya exégesis apa-
rece en el texto sobre Grüner (entre varios otros, puesto que, como se ha dicho,
todo lo que importa en los textos de Link vuelve, insiste rítmicamente como
un ritornello). Allí vemos la recuperación de la práctica de la escritura de
libros, entendida como un “retorno amistoso del autor” (de nuevo, Barthes, en
el “año Barthesiano” según lo bautizó tantas veces Link), que concibe la “cul-
tura” como umbral de unión/separación doble: por un lado la ciencia (la aca-
demia) y por el otro la locura (“la ausencia de obra”, Foucault). Pronto se des-
cubre que cualquier afirmación de las que leemos acerca del libro Un género
culpable (Grüner), podríamos hacerla respecto de Suturas… (o Clases…, o
Fantasmas…). Entre ellas, la siguiente: “Eduardo propone recuperar al Autor
(la sombra de sí mismo) ‘en todo caso, como Nombre, y marcándolo como
designación de los límites dentro de los cuales se produce un acontecimiento
discursivo que podemos convenir en llamar obra’” (p. 634, pero véanse tam-
bién las afirmaciones en p. 635 –o sus retornos en p. 653, o en pp. 503 y 504).
En estas palabras, que son de Grüner y también de Link, se puede compren-
der una cierta “ecología” del deseo que se deja leer a lo largo del libro: el deseo
de “hacer cicatriz” con (y no de “hablar de”) los restos de vida, las potencias
de arrastre, las éticas que se hacen oír en la obra de Copi, Fogwill, Pezzoni,
Puig, Lorca y tantas otras ausencias que tan insistentemente se hacen oír des-
de el lugar en que faltan. Si, como se afirmó al principio, Suturas… no es (ya
no puede ser) un libro sobre la literatura, ciertamente sí pretende hacer junto
a otros (en comunidad con otros), un gesto, un resto de vida, él mismo, que
haga serie, que forme sentido. Ese es el punto de unión (en fin, de sutura):
con la posfilología, con Copi (al final se nos regala la promesa de un libro sobre
la obra de Copi), con el comparativismo, con lo queer, con la diagramatología
y, sobre todo, con los cuerpos signados: el de Gareth Thomas, los de los hom-
bres de Vitruvio y el orejudo del Sr. Spock.

Ariel Wasserman

Laura Milano, Usina posporno: disidencia sexual, arte y autogestión
en la pospornografía, Buenos Aires, Título, 2014, 150 pp.

En Usina posporno Laura Milano, licenciada en Ciencias de la
Comunicación por la Universidad de Buenos Aires, presenta un trabajo de


