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“El hombre, sumergido en la realidad social, colabora a producirla al 

mismo tiempo que la piensa; alimenta su actividad teorizadora con la 

sustancia de su propia vida; funde por la base su pensamiento con su 

voluntad”, escribía en 1935 Francisco Ayala en su reseña de Staatslehre 

(Leiden, 1934), del sociólogo Hermann Heller. “Y esto –añadía Ayala–, 

que no es apenas perceptible en épocas de estabilidad social [...], queda 

evidenciado con toda claridad en las épocas de crisis, adecuadas a los 

contrastes y las luchas”. Al emitir este juicio sobre el iuspublicista alemán, 

a cuyas clases asistió Ayala en Berlín y a quien admiraba, sugiere José-

Carlos Mainer que Ayala “también pensaba en sí mismo y es indudable 

que su propia biografía intelectual acabaría por ser fiel a esas premisas”. 

Un intelectual en tiempos sombríos. Francisco Ayala, entre la razón 

y las emociones (1929-1949), de Javier Krauel, se centra en el análisis de 

la producción literaria y ensayística de Ayala durante dos décadas del siglo 

XX marcadas por la crisis y la inestabilidad económica, política y social. 

Testigo y agente en algunos de los acontecimientos históricos más 

relevantes de ese periodo, Ayala contribuirá a producir la realidad social 

en la que se encuentra inmerso al mismo tiempo que la interpreta, 

nutriendo su actividad teórica con el aprendizaje adquirido de sus 

experiencias vitales y uniendo su pensamiento con la voluntad: estas 

premisas se configuran ya desde entonces como el firme andamiaje que 

sustentará su extensa trayectoria intelectual. Así se desprende de sus 

manifestaciones escritas de esta época que, sin embargo, como destaca 

Javier Krauel, no han sido todavía objeto de un estudio específico y a fondo 

como merecen. 

No solo los textos no han sido leídos con atención y en conjunto, 

tampoco se ha tenido en cuenta el contexto afectivo en el que se crearon. 

Sin duda, una de las principales aportaciones de esta monografía es la 

teoría del giro afectivo que el autor emplea para su análisis con el fin de 
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“esclarecer el papel que las emociones (propias y ajenas) jugaron en esas 

intervenciones, en el discurso y las acciones del Ayala intelectual” (40). 

Una dimensión inédita a la hora de abordar la obra ayaliana y que abre 

nuevas vías para examinar un corpus originado en un periodo donde era 

“signo de madurez intelectual”, destaca Ayala en sus comentarios críticos 

a las obras de Fernando de los Ríos y de Luis Recasens Siches publicadas 

en 1927, “cierta posición desinteresada de partidismo, estrictamente 

científica”, que Ayala califica de “posición pura”, enfatizando, “otra cosa, 

por supuesto, no sería lícita en un intelectual de la más reciente 

generación”. “Una voluntad de pureza” observa asimismo Andrés Soria 

Olmedo como “denominador común de cualquier manifestación escrita” 

de Pedro Salinas y Jorge Guillén, y al utilizar el término “pureza” matiza 

que se refiere a “una actitud vital, que impregna toda la actividad del 

espíritu, otro de cuyos rasgos es el pudor, la contención sentimental. En 

«Lenguaje de poema: una generación» (1961), describe Guillén esta 

actitud, refiriéndola a su tiempo y sus amigos: «esta mesura en la 

manifestación de las emociones guarda su vehemencia, más aún, redobla 

su intensidad»”. Valgan estas citas para subrayar la relevancia del enfoque 

metodológico de Krauel que, al rastrear las emociones que Ayala y otros 

autores contemporáneos, en gran parte condicionados por el espíritu de la 

época, intentaron soslayar u ocultar con mayor o menor consciencia y éxito 

en sus escritos, saca a la luz deseos, motivaciones, ideas o conflictos 

inadvertidos hasta ahora, pero imprescindibles para configurar una imagen 

más completa y veraz de su pensamiento y de su posición vital ante 

determinadas circunstancias. 

El autor estructura su análisis en seis capítulos. En el primero, “Los 

intelectuales, entre la razón y las emociones”, explica los presupuestos 

teóricos que utiliza en su ensayo, el giro afectivo, y cómo las nuevas vías 

de análisis que este introduce cuestionan “el predominio de la razón en el 

análisis de los intelectuales” (p. 41). Analiza el ensayo liminar de Émile 

Durkheim, “L’individualisme et les intellectuelles” (1898), a propósito del 

affaire Dreyfus; se detiene en el testimonio que significa el libro de Julien 

Benda, La trahison des clercs (1927) –para Krauel, Ayala estuvo muy 

cerca del modelo de Benda “en su recelo ante las pasiones políticas y su 

defensa básica del liberalismo” (67-68)–, y concluye con una primera 

aplicación de este marco metodológico en la trayectoria intelectual de 

Ayala. 

En el capítulo dos, “Afectos, vocación y liberalismo”, una anécdota 

de Ayala ocurrida en su infancia, donde el escritor reflexiona sobre la 
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intensidad de sus emociones enlazándolas tanto a su vocación literaria 

como a su ideología política, le permite a Krauel inferir que “los afectos y 

su neutralización son constitutivos de su vocación literaria” (77). Se 

ahonda en este capítulo en la apuesta de Ayala por “un nuevo liberalismo”, 

se desarrolla teóricamente este concepto, y se muestran las distancias que 

adoptó Ayala con respecto de la política, de las pasiones que se habían 

apoderado de la vida social y, no menos importante, con respecto de la 

politización del conocimiento. 

En los siguientes cuatro capítulos se aplica este marco teórico a las 

intervenciones públicas de Ayala ante ciertos acontecimientos que 

definieron la historia de la primera mitad del siglo XX: “El colapso de la 

República de Weimar”, “Ante la Segunda República. Templanza 

emocional y legitimidad legal”, “En el fragor de la guerra. Variaciones 

sobre la lealtad” y “Desde el mirador del exilio. Duelo, experiencia y 

universalismo”. “El periodo escogido resulta idóneo”, destaca Pura 

Fernández en el prólogo a la monografía, para “registrar esas fluctuaciones 

y recategorizaciones emocionales” en la biografía intelectual de Ayala 

(16).  

Precede a los capítulos una introducción donde Javier Krauel 

reflexiona sobre el état des lieux de los intelectuales en nuestros días. En 

plena era digital, los intelectuales han sido relegados a un plano secundario 

en el espacio público, que privilegia y demanda la presencia de figuras 

mediáticas o influencers. La creciente irrelevancia de los intelectuales, 

cuyas herramientas siguen siendo las ideas y las opiniones con las que 

razonan y dan su visión del mundo a través de la palabra, parecen endebles 

frente a rumores esgrimidos por estos nuevos actores sociales. De hecho, 

“la palabra misma está cediendo ante la fuerza arrolladora de una serie de 

imágenes que evocan pasiones, soluciones mágicas y posverdades” (32). 

Ante este panorama, se pregunta el autor si todavía “tiene sentido aspirar 

al conocimiento y la sabiduría, la coherencia y el estudio, la racionalidad 

y las argumentaciones complejas” (33). Y, en el caso de su objeto de 

estudio, “¿tiene sentido mirar hacia atrás, hacia la obra de un escritor que 

tuvo una experiencia del mundo muy diferente a la nuestra?” (33). 

Para tratar de dar respuesta a estos interrogantes, Javier Krauel 

interpreta textos de Ayala de diversa tipología y género: creación literaria, 

artículos de opinión aparecidos en prensa periódica, ensayos de filosofía 

política, textos académicos o documentos de archivo inéditos, como los 

informes redactados por Ayala como secretario en la Legación de Praga 

durante la guerra civil española. El hecho de no separar en compartimentos 
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estancos las diversas articulaciones del pensamiento de Ayala es un acierto 

y resulta no solo más acorde con la tendencia actual hacia lo 

interdisciplinar en los estudios académicos, sino que respeta y refleja 

mejor la figura de Ayala como intelectual total. Porque, como nos 

argumenta Krauel, las primeras crónicas de Ayala, escritas como 

observador extranjero para la revista madrileña Política en 1930, con 

pretensiones de objetividad y distanciamiento, no muestran la atmósfera 

afectiva, de violencia y miedo, que presenció Ayala en Berlín y que se 

cuela de forma magistral en su cuento “Erika ante el invierno” escrito ese 

mismo año, y ya con emoción descarnada en la nota lírica “¡Alemania, 

despierta!” aparecida en La Gaceta Literaria en 1931. 

Desde el exilio al que le había arrastrado la barbarie nazi, se lamentaba 

Bertolt Brecht de que vivía “en tiempos sombríos”. Dirigiéndose a los 

hombres y mujeres que vendrían después, “An die Nachgeborenen”, 

reconocía que, si fuera sabio, se apartaría de las luchas del mundo y de la 

violencia presente en él, también se olvidaría de sus deseos; solo así podría 

vivir sin inquietudes su breve tiempo en la tierra. “Pero yo no puedo hacer 

nada de esto”, concluía. Tampoco Ayala, en esos tiempos sombríos, se 

mantuvo al margen de su realidad histórica. En tanto escritor e intelectual, 

su obra refleja su compromiso y su pensamiento de un modo explícito, 

pero con toda su complejidad. La teoría de las emociones ayuda a 

profundizar en él. Así, las causas de la lealtad sin fisuras de Ayala hacia el 

gobierno de la República, lealtad que mantuvo hasta el final de la guerra, 

por ejemplo, o su gestión de la derrota o el duelo que realizó al inicio de 

su exilio y que le permitió superar las difíciles experiencias vividas, no se 

entenderían sin abordar la raíz emocional que fundamenta “Diálogo de los 

muertos” o “Día de duelo”. 

Como en sus anteriores publicaciones, Javier Krauel contribuye con 

esta magnífica monografía a iluminar aspectos escondidos de nuestra 

historia literaria y a hacernos repensar ciertas obras, textos y autores desde 

nuevas perspectivas.  
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