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“La poesía es, esencialmente, poesía” (p. 13). Con esta afirmación 

inicial, declaración de intenciones sobre su metodología y perspectiva 

crítica, Antonio Ramajo comienza un recorrido por el “fascinante campo 

de la imitatio”, que pauta la creación literaria áurea y aleja a los grandes 

escritores de la imitación servil, repudiada ya por Horacio: “¡O imitatores, 

servom pacus...!” (p. 48). Aunque calificado por su autor como modesto y 

limitado, el estudio, culminación de cuarenta años de investigación, es un 

inmenso legado filológico que aspira a situar los poemas en un esquema 

retórico cabal, desvelando las referencias diacrónicas que ocultan. Lo 

variado y exhaustivo del análisis se somete a un hilo conductor que otorga 

coherencia al conjunto: “retórica y vida transcurren hermanadas, de forma 

inseparable, por el vivir de los autores, hermandad que no cortará la 

muerte, pues, a partir de esta, la retórica salvará a la vida” (p. 15). 

Ambiciosa eternidad de la literatura, que confluirá en la inmortalidad 

acariciada en las páginas finales, trazando una trayectoria circular. 

A modo de pórtico para el análisis, el primer capítulo (pp. 17-106), la 

exhortación a las letras y el espacio semántico de la poesía, pretende 

ahondar en el anhelo de los poetas por alcanzar la pervivencia, en la 

condición de la lírica como “arma poderosa de eternidad”. A dicha 

aspiración apuntan, con abundantes exempla, las exhortaciones al estudio, 

representadas de modo paradigmático por la de fray Luis en un tiempo 

invernal que “convida / a los estudios nobles”; la búsqueda de la gloria a 

través de las armas y las letras; la consideración de la poesía como aliento 

divino, “son dulce, acordado, / del plectro sabiamente meneado”; las 

alusiones metapoéticas; la simbiosis de poesía y sabiduría; así como la 

inclinación a la narración de historias, al epilio y la écfrasis. 

El locus y el marco de la naturaleza, tema del segundo apartado (pp. 

107-206), se abre con una incursión en el paisaje idealizado de la poesía 

bucólica, el locus amoenus, que permite hermanar versos de las Heroidas 

de Ovidio, las Geórgicas de Virgilio o Propercio con las églogas de 
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Garcilaso, dechado imprescindible para la poesía pastoril áurea, pasajes de 

la Arcadia de Sannazaro y las odas de Luis de León. La maestría virgiliana 

se erige como guía en el riquísimo acercamiento a los espacios bucólicos. 

Espacios sensoriales y mentales. Loci para la dignificación del personaje. 

El análisis profundiza en el carácter sacro de la naturaleza, la relación de 

índole poética y religiosa con ella, en la que descuella el protagonismo del 

dialogo en forma de apóstrofe, a la manera de Horacio con la célebre fuente 

de Bandusia, de Ovidio a la posteridad en sus Tristia: a las musas, al libro, 

a plantas y animales, a los astros, a los ríos. Un sistema armonioso que, en 

ocasiones, resulta desestabilizado en una transición del orden al desorden 

expresada a través de la figura semántica del adynaton, lo inesperado, lo 

aparentemente imposible. Los temas de laudes, ruinas y paisajes desolados 

cierran el capítulo, donde se desliza una conclusión: “la poesía áurea se 

ancla en un espacio, en un locus, que, aunque concreto, se aboceta y eleva, 

impregnado de tradición literaria, de retórica” (p. 206) 

La tercera parte del libro (pp. 207-476), la más extensa, evidencia 

cómo figuras retóricas, tópicos o referencias mitológicas dejan entrever la 

presencia del tempus en los versos, que evoca Antonio Ramajo con la 

expresión “la diacronía del poeta, en su discurrir gozoso y dolorido”. Por 

las páginas se suceden los géneros que codifican la trayectoria de la vida, 

pues la tradición literaria surte a los poetas de variados modelos para las 

etapas fundamentales de la misma: el nacimiento, la boda, la muerte. El 

genethliacón se ofrece como punto de partida, momento de irrupción en la 

vida pero también con ocasión del cumpleaños, atropellado por la edad y 

transmutado en la etapa que denomina “el mar de las pasiones”, la juventud 

y la madurez, aposento privilegiado para el amor y la belleza femenina, la 

concurrencia de mitología y vida, el servitium amoris desde la tradición 

clásica, el carpe diem, el valor simbólico de las estaciones del año y el 

tópico del exclusus amator. La comunicación entre los amantes, intuida en 

el recorrido previo, deja lugar para el epistolario amoroso: las Heroidas de 

Ovidio y el personaje virgiliano de Dido se reflejan en la poesía del Siglo 

de Oro, “surcan los cancioneros áureos” (p. 324), en palabras del autor. 

Máxima representación de un locus en esencia inestable, el cambio de 

lugar acude con la execración de la navegación y el propempticón; de otra 

índole, aunque relacionado, es el motivo del navigium amoris, el amor 

tempestuoso desde la Antología griega hasta la lírica renacentista y 

barroca. La renuntiatio amoris, la peregrinatio amoris, la inconstancia y 

la aspiración a un amor eterno cierran el ciclo de la “navegación pasional”, 

abriendo paso a otro tempus de sosiego, el del matrimonio representado 
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por el género del epitalamio, en el cual, como en el resto de los casos, “en 

el principio fue Homero” (p. 375). Un canto a la Virtus et voluptas, razón 

y pasión que confluyen en el matrimonio. El varón fuerte, el vivere secum, 

el papel de la poesía en el ocio sabio, la aurea mediocritas y el remedium 

amoris son algunos hitos desgranados en el omnipotente dominio del 

amor, que conducirá a la reflexión sobre el final de la vida, sobre la muerte.  

La última etapa del recorrido en este capítulo tercero se aproxima a la 

poesía funeral en sus distintas modalidades. La cohesión de la 

argumentación y las relaciones que han ido vertebrando el análisis se 

plasman en la síntesis que inaugura esta parte: “Los poetas han cantado 

[...] —señala Antonio Ramajo— los avatares de la vida, tantas veces 

golpeada por el viento de las pasiones incontrolables; han intentado 

encontrar remedio para la pérdida del dominio de sí; han comprobado el 

paso del tiempo [...] y, al fin, han meditado sobre la muerte, y han lanzado 

quejas y ofrecido elementos de consuelo” (p. 424). En la poesía áurea el 

tema funeral aparece fundido con materias diversas, en particular la 

amorosa. De tal confluencia emerge la hermosa y joven Elisa, “antes del 

tiempo y casi en flor cortada”. El epitafio, la elegía fúnebre, el planto de 

raíces homéricas y brotes virgilianos confluyen en los elementos que 

persiguen la consolatio y la escritura como terapia, apelando a la razón. 

El cuarto y último apartado (pp. 477-487), epílogo del libro, imagina 

una vida después de la muerte, anhela la aeternitas, que se erige como 

triunfo definitivo de la retórica. Remontándose a Safo y Calímaco, traza 

un tópico de vasta tradición literaria: la poesía como fuente de 

inmortalidad. “Ya he concluido mi obra, que no pueden destruir ni la ira 

de Júpiter, ni el fuego, ni el hierro, ni la vejez devoradora”, afirmaba con 

orgullo Ovidio al concluir sus Metamorfosis. La eternidad, premio del arte. 

En síntesis de Antonio Ramajo: “La retórica, al fin, exonera a la vida de 

pagar el tributo de una mors aeterna” (p. 487). 

No es posible sintetizar ni ofrecer siquiera un pálido reflejo de la 

erudición atesorada en más de medio millar de páginas. El conjunto 

desvela un inusual conocimiento de la literatura clásica y la poesía áurea, 

un denso sedimento de lecturas derivado de una larga y provechosa 

trayectoria investigadora. Y lo mismo cabe decir de las casi 1600 notas a 

pie de página que matizan, amplían, redondean la precisa argumentación 

tejida en el estudio principal. En ellas se ilumina con frecuencia el tesoro 

de nuevas sendas aun escasamente holladas, preciosa inspiración para 

futuras aportaciones. 
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El denso volumen se completa con un útil anexo en el que figuran, 

dispuestos cronológicamente, un centenar de poetas neolatinos y 

españoles, todos los citados a lo largo del estudio (pp. 489-492). Aun así, 

se apunta la posible incorporación de otros autores a tan extensa nómina, 

“forzosamente limitada” (p. 490, n. 1586). Las referencias bibliográficas 

(pp. 493-555), reunidas en más de 60 páginas, constituyen un 

imprescindible complemento, muy actualizado, en el que no faltan 

estudios clásicos indiscutibles. En conjunto, guían con pericia la búsqueda 

de información solvente a partir de tan documentado análisis. La treintena 

de artículos firmados por Antonio Ramajo permite inferir el proceso que 

condujo desde los análisis particulares, acotados a unos tópicos o unos 

autores, hasta la interpretación global que ahora se alumbra: el presente 

libro, que se muestra como “ensamblado conjunto semántico, espejo de los 

recursos retóricos de los poetas de nuestro Siglo de Oro” (p. 15).  

Finalmente, el volumen aun regala al lector un nuevo material de 

extraordinaria utilidad: el copioso índice de autores y materias que lo cierra 

y facilita la localización y consulta para estudios ulteriores (pp. 557-614). 

No es libro que pueda leerse sin pausa. La información aportada y las 

referencias eruditas son inabarcables. Es obra para indagar sin prisa en el 

omnipresente concepto de la imitatio áurea, haciendo etapas, descubriendo 

las líneas a veces ocultas que unen siglos de historia, espacios y tiempos 

distantes, relacionando autores y textos cuya honda complicidad no 

podíamos siquiera sospechar. Etapas que evocan las fases de la vida, que 

conducen del nacimiento a la muerte, con una obstinada aspiración de 

eternidad: la fe en la inmortalidad a través de la literatura. 

Tenemos ante nuestros ojos la propia trayectoria vital y académica del 

investigador, remansada siempre en la historia literaria. Afirma el autor en 

el resumen de su obra que el poeta recoge “en su vivir y en su leer los 

poderosos instrumentos de una vieja retórica”. Inspirándonos en tales 

palabras, podemos manifestar que Antonio Ramajo condensa, en apretada 

y erudita síntesis, su vida y sus lecturas, su prolífica erudición, sus 

profundos conocimientos sobre la retórica y la literatura clásicas. 
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