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Cine expandido argentino: indagar los archivos para desarrollar nuevas 
narraciones sobre el pasado  
 
Por Pablo Salvador Boido* 
 
Resumen: Este ensayo propone un recorrido que permite adentrarse en un 
fenómeno reciente en la Argentina: el cine expandido (Youngblood, 2012), 
trazando un itinerario que vincula este particular formato cinematográfico con 
las prácticas archivísticas. En primer lugar, este artículo analiza un corpus de 
obras agrupadas desde el particular cruce entre cine de archivo y expositivo; 
deteniéndose en los trabajos más significativos de este campo para poder dar 
cuenta de las innovaciones que están planteando a la hora de pensar el cine. 
En este sentido, este artículo propone un muestrario sobre piezas que se 
componen a partir de distintos documentos del pasado, pero principalmente 
analiza la práctica de remontaje del archivo fílmico. Vamos a ver cómo este 
cine por venir (Bullot, 2021), instalado, híbrido o anfibio, explora nuevos 
formatos que cruzan la sala de cine con la de la galería de arte, desplegando 
una poética singular. Esta resalta por su capacidad de interrogar los archivos y 
desarrollar nuevas narraciones sobre el pasado reciente. Desde diversos 
gestos, estos cineastas expandidos, proponen múltiples desplazamientos para 
pensar los relatos históricos y es allí que reside su potencia poética–política. 
 
Palabras clave: cine expandido, archivo fílmico, historia del cine argentino, 
historia argentina, instalación cinematográfica 
 
 
Cinema expandido argentino: escavando arquivos para desenvolver 
novas narrativas sobre o passado 
 
Resumo: Este artigo propõe um precurso de um fenômeno recente na 
Argentina: o cinema expandido (Youngblood, 2012). Especificamente, esta 
trajetória ligará este formato cinematográfico com as práticas arquivísticas. 
Para o efeito, este trabalho analisará uma seleção de obras no cruzamento 
entre cinema de arquivo e cinema de exibição (cinema nos espaços das 
galerias), e centrar-se-á nas obras mais significativas neste campo, a fim de 
dar conta das inovações que estas obras propõem no que diz respeito a pensar 
o cinema. Neste sentido, este documento propõe uma série de obras 
compostas a partir de diferentes documentos do passado e dará especial 
atenção ao exame da prática de remontagem do arquivo cinematográfico. 
Como resultado, este trabalho mostra como este cinema a vir (Bullot, 2021), 
instalado, híbrido ou anfíbio, explora novos formatos que cruzam o cinema com 
a galeria de arte, exibindo uma poética singular. É importante notar que esta 
poética se destaca pela sua capacidade de interrogar os arquivos e 
desenvolver novas narrativas sobre o passado recente. Através de diversos 
gestos, estes cineastas expandidos propõem múltiplos deslocamentos para 
pensar sobre narrativas históricas, e aí reside o seu poder poético-político. 
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Palavras-chave: cinema expandido, arquivo cinematográfico, história do 
cinema argentino, história argentina, instalação cinematográfica 
 
 
Argentine expanded cinema: delving into the archives to develop new 
narratives about the past 
 
Abstract: This article focuses on expanded cinema––a recent phenomenon in 
Argentina––which interconnects cinematography with archival practices 
(Youngblood, 2012). A survey of films at the crossroads between archival and 
expository cinema is complemented by an examination of the most significant 
innovations that allow for re-thinking cinema. Thus, this article mentions a 
number of films which incorporate documents of the past to examine the 
reassembling which results in an archival film. This cinema to come (Bullot, 
2021), screened in installations in hybrid or amphibious formats, allows for an 
interaction between cinema and the art gallery, resulting in a unique poetics, 
which stands out for its capacity to interrogate the archives and develop new 
narratives about the recent past. The diverse gestures and multiple 
displacements deployed by expanded cinema filmmakers to think about 
historical narratives underscores the genre’s poetic-political power. 
 
Key words: expanded cinema, film archive, history of Argentine cinema, 
Argentine history, film installation 
 
 
El presente trabajo obtuvo la segunda mención en el 10° Concurso de 
Ensayos sobre Cine y Audiovisual “Domingo Di Núbila”, organizado 
conjuntamente por AsAECA y el 37° Festival Internacional de Cine de Mar 
del Plata en 2022. El jurado estuvo compuesto por Jimena Cecilia 
Trombetta, Maximiliano Ignacio de la Puente y Cristina Andrea Siragusa. 
Se presenta aquí una versión acortada del ensayo. 
 
 
Atisbos del cine en la sala de exposición  
Un conjunto de artistas de la Argentina entre los cuales se encuentran Albertina 

Carri, Andrés Denegri, Catalina Sosa y Agustina Wetzel1 vienen produciendo 

 
1 La lista puede engrosarse con otros nombres tales como Andrés Di Tella, por mencionar un 
director con más trayectoria y que hace tiempo viene experimentando con el archivo y los 
límites del formato cine. Allí puede entrar su reciente experiencia performática de Diarios (2022) 
o su instalación 327 cuadernos (2016). A su vez se puede incluir en este corpus extendido a 
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desde hace tiempo distintas obras que se ubican en el cruce entre cine y arte 

contemporáneo. Este territorio se ha consolidado y tiene como protagonistas a 

distintos realizadores que practican el cine expandido (Youngblood, 2012). 

Dicha categoría no es nueva en la Argentina y tiene un largo recorrido. Se 

comenzó a utilizar en la década del sesenta (Alonso, 2016) en un contexto de 

“auge” de experimentación artística donde se mixturaban diversos formatos 

audiovisuales. Hoy estos artistas expandidos se distinguen por una intensa 

praxis intermedial que incluye un pasaje entre imágenes (Bellour, 2009) 

renovando el abordaje al viejo cinematógrafo (Boido, 2020). Sus propuestas 

adquieren diversas formas: lectura performática, performance audiovisual e 

instalación cinematográfica (Rebentisch, 2018) horadando el límite –cada vez 

más laxo– que hay entre los espacios dedicados a las artes y al cine.2  

 

La selección de obras que propongo se enmarca en función de una poética 

común que se distingue por la intervención –aunque también podríamos decir 

invención– del archivo fílmico. Por esto propongo un recorrido sobre este 

campo desde la noción de artista archivista. De esta figura me interesa su 

“gesto” de reapropiación sobre los documentos fílmicos. Al respecto, tomo la 

definición del teórico Mario Cámara, que en su libro El archivo como gesto Tres 

recorridos en torno a la modernidad brasileña (2022) lo describe del siguiente 

modo:  

 
El gesto del artista/escritor archivista consiste en releer y revisar, en redistribuir 

posiciones y con ello volver a dar una nueva visibilidad, operatividad y 

 
realizadores más jóvenes como Nicolás Onischuk y Agustina Arrarás. Este dúo ha creado una 
exposición denominada La noble ultimación de la bestia (2017) donde abordan el archivo 
audiovisual del primer coto de caza creado en el país en territorio pampeano. Allí remontan 
distintos materiales fílmicos del Archivo Histórico Provincial de La Pampa junto otros soportes. 
También podríamos incluir Enviado para falsear (2021), de Maia Navas, que ha conjugado la 
memoria histórica, el archivo y los dispositivos de vigilancia actuales como los drones sobre el 
territorio Qom. La lista se podría engrosar aún más y lo expuesto hasta aquí es sólo una 
muestra de las poéticas de archivo que circulan en este campo que alberga los films en tránsito 
desde la sala de cine a la sala de exposición y viceversa. 
2 El teórico Philippe Dubois (2012) denominó este fenómeno como “efecto–cine”, afirmando que 
el cine se emplazó en los espacios museísticos y artísticos desde la década de los noventa.  



  
 

185 

narratividad a zonas históricas centrales o marginadas, pero también en 

desmontar, en el sentido de atentar, el dispositivo archivo y su pulsión 

jerarquizante y clasificatoria (2022: 13). 

 

Cabe aclarar que el recorte de obras excluye deliberadamente otro tipo de 

prácticas frente al archivo en el campo del arte y del cine que no se ajustan a 

esta poética. En este sentido me parece relevante resaltar que no voy a realizar 

una cartografía extensa que recorra todas las producciones vinculadas a esta 

temática. Mi recorrido parte de una línea temporal que va desde el 2013 hasta 

hoy. La fecha no es azarosa y responde a la sistematización de una práctica 

estética que se da en este período, es allí que toma uno de sus rasgos 

distintivos: el remontaje del documento. Otro punto que resalta en el corpus 

analizado es el de las variadas representaciones históricas: las hay con un 

fuerte anclaje en los discursos sobre el pasado (Sosa, Denegri), pero también 

hay otras que trabajan en un tiempo intermedio o indistinto entre pasado y 

presente (Carri, Wetzel). Estas piezas exponen el material fílmico alojado en el 

archivo oficial –y en menor medida también el de formato más íntimo– en un 

espacio público donde el espectador o la espectadora podrá interrogarlas. Es 

en este desplazamiento del archivo a la sala donde cada artista crea su 

poética.3  

 

Un espectro recorre las imágenes del pasado 
Comienzo por un grupo de obras que sostienen un gesto de sospecha sobre el 

archivo y una especial atención sobre el resto fantasmal del mismo. Vamos a 

ver cómo esta actitud de desconfianza permite volver a ver críticamente los 

discursos alojados bajo el mito de origen de la nación argentina. Así es como 

Albertina Carri re–expone los pasos de los bandoleros rurales (Hobsbawm) en 

Investigación del Cuatrerismo (2015); Catalina Sosa con Operar Fantasma 
 

3 Como voy a mostrar más adelante, los trabajos pueden ser más o menos expliciticos en torno 
a hechos históricos traumáticos. Los tiempos que se representan no son los de la historia como 
disciplina, sino que proponen otro acercamiento que puede hablar de ciertos malestares y 
síntomas que se mantienen dentro de una narrativa social que abarca más de un período y se 
puede interconectar bajo un modo no teleológico o lineal.  
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(2019) y Agustina Wetzel con Cantera: de cerca nadie es normal (2022) 

tensionan la imagen del país como granero del mundo. Mientras que Andrés 

Denegri con Éramos esperados: hierro y tierra (2013-2019) contrapone 

imágenes de las primeras décadas del siglo XX, remediando documentos de un 

proyecto modernizador que intentó pasar por alto en sus relatos oficiales el 

conflicto social y la represión.  

 

Quiero retomar la figura del arconte, ya que esta me permite pensar una de las 

cuestiones fundamentales en torno al archivo. Ésta remite al custodio de los 

acervos en la Antigua Grecia; esta persona ostentaba una alta jerarquía ya que 

tenía el poder de decidir quién accedía a estos. En este sentido, este custodio 

era además un administrador de un cierto régimen de lectura, capaz de crear 

un marco interpretativo del mundo. La producción moderna de archivos 

mantiene parte de estas características cuando funda una memoria visual 

sobre el pasado y su régimen de interpretación, es decir cuando funda una 

episteme. Lo que estas obras tienen en común es que toman para su 

composición documentos de distintos sucesos históricos, pero con el fin de 

estallar su lectura y burlar el arconte. Estos artistas no sólo reclaman el acceso 

a los documentos silenciados, sino que también proponen otro régimen de 

interpretación de los mismos. Más adelante vamos a localizar en cada trabajo 

la intervención del archivo fílmico utilizada como modo de revisitar discursos y 

representaciones que fueron fundacionales del estado moderno. En estas 

obras ese pasado vuelve como un espectro trágico. Espectral ya que 

sobrevuela como un discurso incumplido que interroga el presente. También 

estos artefactos fílmicos se encargan de desmontar en distintas operaciones 

las imágenes de la utopía del progreso que proveyó al proyecto liberal para esa 

nación en estado de construcción. Aquí los materiales que documentaron las 

primeras décadas del siglo pasado y que vuelven a ser citados en otros 

momentos de la historia, como veremos en el caso de Carri y la última 

dictadura cívico–militar iniciada en 1976, aparecen expuestos. Quedarán a la 

vista las suturas y la fragilidad constitutiva de esos discursos institucionales. Un 
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dato no menor y que llama la atención es la cita recurrente a distintos 

momentos de la historia del cine argentino, los relatos que versan sobre la 

cinematografía local también son interrogados críticamente.  

 

Operar entre fantasmas 
La primera obra que voy a analizar es de la artista Catalina Sosa y se titula 

Operar fantasma (2019). Fue parte de la edición del año 2019 de la Bienal 

Internacional de Arte Contemporáneo del Sur (BIENALSUR) en el Centro 

Cultural Parque de España, Rosario. Apartada y montada en una sala a 

oscuras el espectador que se adentraba al recinto se topaba con una estructura 

de metal que recreaba un pequeño molino de granos. Esta pequeña máquina 

además contaba con un proyector de formato reducido (súper 8). Este podía 

ser accionado por el espectador y al prenderlo se proyectaban en bucle una 

reedición de extractos de distintos noticieros que van desde la década del 

veinte hasta la del sesenta, sacadas del Archivo General de la Nación (AGN).4 

Las imágenes elegidas por la artista conforman una breve secuencia que 

discurre temáticamente sobre la explotación del campo, o bien sobre el trabajo 

del hombre sobre la naturaleza. Según la descripción de Sosa, el diseño busca 

emular un molino, y al respecto, en una reciente entrevista que le realicé, 

sostiene:  

 
La obra está compuesta por un molino de grano de trigo de chapa galvanizada, 

una cinta transportadora de caucho y una estructura de caño junto a un 

proyector fílmico de formato reducido super 8 […] el proyector es encendido 
 

4 Actualmente dicho organismo estatal (en adelante A.G.N.) aloja cientos de horas de material 
fílmico y también fotográfico. Estos materiales están a libre disposición y es por esto que 
distintos artistas han podido utilizarlo como fuentes para sus creaciones. Esta institución hoy 
cumple 200 años y fue creada por el entonces gobernador de Buenos Aires Martín Rodríguez. 
Colaboró en su ejecución Bernardino Rivadavia, quien además participó en la fundación de la 
Universidad de Buenos Aires, entre otros establecimientos que compartían el mismo espíritu. 
Esto sucede como parte del proyecto de consolidación y expansión estatal que 
simultáneamente organizaba distintas campañas de invasión y despojo para delimitar la 
frontera estatal. Actualmente este organismo es el más importante del país en su tipo, y 
resguarda materiales en celuloide, que, a falta de una filmoteca nacional activa, se ha 
convertido junto a otros, como el Museo del Cine en la Ciudad de Buenos Aires, en los 
espacios públicos más relevantes para la preservación del cine.  
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mediante un sensor de movimiento en el momento que un espectador ingresa a 

la sala e inmediatamente comienza a proyectar una película, pero es imposible 

visualizarla ya que no hay una superficie donde verla. Para esto el espectador 

o espectadora necesita accionar la palanca del molino;: éste muele el grano de 

trigo y lo expulsa sobre la cinta transportadora, que avanza a la par del molino 

en movimiento y lo deja caer sobre el piso, formando una lluvia de granos 

molidos sobre la cual se constituye la imagen proyectada (C. Sosa, 

comunicación personal, 6 de abril del 2022). 

 

Por este tipo de mecanismo el espectador no tiene un acceso sencillo a las 

imágenes, ya que las mismas no se proyectan sobre una pantalla, sino que 

sólo pueden ser vistas en el breve lapso que los granos caen y conforman una 

superficie que se disolverá rápidamente (Fig. 1). Este gesto según la artista 

debe entenderse como parte de un ejercicio de anti–ilusionismo, a lo que 

puedo añadir una clara intencionalidad por diseccionar el binomio mecánico del 

cine conformado por imagen fija e imagen móvil que generan la famosa “ilusión 

de movimiento”. La secuencia que se reproduce está compuesta por veintiún 

planos que muestran el recorrido que va desde la extracción del trigo hasta la 

creación de panes. El acento está puesto en el proceso que supone convertir la 

cosecha en un alimento. A los dos planos iniciales que posan sobre una 

plantación de trigo le siguen las sembradoras que avanzan sobre la cosecha 

(Fig. 2). La mayoría de los planos se alternan rápidamente dando una 

continuidad, y aunque vemos primero una maquinaria de inicios de siglo y 

luego una de mediados de los cincuenta, el raccord de continuidad entre plano 

y plano se mantiene. Esto también se repite con los planos siguientes. A pesar 

de que reconstruye el paso a paso de la siembra, tenemos imágenes de 

distintas temporalidades que se pueden identificar por las diversas tecnologías 

empleadas en las tareas pero que forman una unidad de sentido. Luego llegará 

el momento del acopio, llevar los granos a los silos y transportarlos. El último 

plano es de muchos panes cayendo, y así cierra el bucle que en la instalación 

inmediatamente vuelve a comenzar sin cortes. Toda esta narrativa se realiza 
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remontando los archivos documentales de distintos noticieros que el 

espectador ve in situ como un espectro o una imagen fantasmal. Lo que la 

artista pone en suspenso a partir de este montaje minucioso es la forma que 

adquiere el trabajo agrario bajo un juego de paradojas, o por decirlo de otro 

modo, de develamientos y ocultamientos. 

 

 
Fig. 1. Registro en sala de Operar fantasma (2019, Catalina Sosa) 

 

 
Fig. 2. Fotograma del material proyectado en Operar fantasma (2019, Catalina Sosa) 



  
 

190 

El origen de los planos utilizados proviene de los noticieros institucionales. 

Estos, según el investigador Javier Cossalter, comienzan a realizarse cuando: 

“En 1891, Max Glücksmann comenzó a trabajar en la Casa Lepage. Dos años 

más tarde fue nombrado gerente. Junto con Eugenio Py y el propio Lepage 

construyeron un equipo técnico y comercial pionero en el cine argentino” (2017: 

5). Luego, en el año 1908 la empresa fue adquirida por Max Glücksmann y 

renombrada primero Casa Lepage de Max Glücksmann y luego Cinematografía 

Max Glücksmann. Además de estos pioneros –según el investigador citado 

anteriormente– el otro nombre importante en aquella época es el de Federico 

Valle quién creó este formato:  

 
Fue en 1920 cuando nació el primer noticiario argentino mediante la fundación 

de Film Revista Valle. Fue el técnico y productor Federico Valle quien realizó 

numerosos filmes de carácter documental. Ambos directores (y competidores 

entre sí) también desarrollaron cientos de documentales institucionales entre 

los que aparecen los encargados por YPF, la Sociedad Rural, la Federación 

Agraria (Cossalter, 2017: 5). 
 

La estudiosa Irene Marrone, quién trabajó sobre el material cinematográfico de 

las primeras décadas del siglo XX alojado en el AGN, afirma que el contexto de 

producción de estos materiales se da en el momento en que la Argentina 

ingresa aceleradamente como exportador de productos agropecuarios. Allí se 

da un proceso modernizador que consiste en la incorporación “exitosa” del país 

en la nueva división internacional de trabajo. Esto fue fundamental para forjar el 

imaginario del país como “granero del mundo”, y los beneficiarios directos de 

este discurso fueron los grandes propietarios agrupados en la Sociedad Rural 

que encarnaron y protagonizaron ese período como los forjadores de la nación 

(Marrone, 2003). En su artículo “Imaginarios contrapuestos en la filmografía del 

agro pampeano argentino” (2001) la autora, junto a Moyano Walker, revisa dos 

casos enfrentados donde se plasman dos miradas sobre el “campo”. Ese 

mismo territorio-imaginario con el cual trabajará Sosa en su obra.   
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Estas autoras abordan dos films de propaganda institucional, uno llamado La 

Pampa (Films Valle, 1923), patrocinado probablemente por la Sociedad Rural 

Argentina, y el otro En pos de la tierra (Films Valle, 1921), encargado por la 

Federación Agraria Argentina. Para ambas teóricas estos adquieren una 

importancia vital, ya que se inscriben en un periodo fundacional del género 

documental de programa institucional. Sigue resonando aquí el discurso del 

“granero del mundo” en una tierra que se debe colonizar y se asume como 

“vacía” y lista para ser utilizada. Muchos de los films de Valle, como el 

emblemático Por tierras argentinas (Federico Valle, 1929), elevan las virtudes 

del territorio para una explotación de sus recursos naturales. Este documental 

fue utilizado en exposiciones en distintos países con el fin de atraer mayores 

capitales para el sector. Quiero volver a destacar que estos films se producen 

en un contexto económico de consolidación del modelo agroexportador y por 

esto apuntalan el lugar que la Argentina estaba asumiendo en la división 

internacional del trabajo (Adamovsky, 2020). Queda resonando en estos 

discursos, como un eco, la idea de que no hay un conflicto en el campo. 

Justamente, en el siguiente apartado voy a enfocarme en cómo esa tensión 

social se expresa en el llamado Grito de Alcorta, y es uno de los ejes 

abordados en la obra de Andrés Denegri. 

 

Sobre Éramos esperados: un archivo maquínico 
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Fig. 3. Registro en sala de Éramos esperados: hierro y tierra (Andrés Denegri, 2013-2019) 

 

Éramos esperados es el nombre que el artista Andrés Denegri le dio a una 

serie de obras instalativas. En este caso voy a tomar Éramos esperados: hierro 

y tierra (2013-2019, Andrés Denegri): la misma se compone a partir de una 

pantalla expandida que contiene tres proyecciones simultáneas de súper 8. Al 

juntar el rango de proyección de cada pantalla, conforman una mayor que se 

ensancha lateralmente, componiendo un nuevo paño con tres espacios 

claramente distinguidos. En cada uno vemos, en bucle, imágenes de protestas 

del lado izquierdo, una bandera argentina flameando en el centro, y de la otra 

punta, nuevamente otras imágenes de protestas, todas estas en blanco y negro 

(Fig. 3). Como ya adelanté, el trabajo se realizó a partir del acervo del AGN en 

torno a dos sucesos históricos que marcaron la modernización del país: El grito 

de Alcorta y la Semana Trágica. Así el artista fija su interés en el periodo previo 

y posterior al centenario del estado argentino, haciendo foco en las protestas 

sociales y la organización de los trabajadores. Pero también –y especialmente– 

en la posterior represión a estos, lo que él identifica como una dinámica 

recurrente en la historia del país.  
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La imagen del centro de la pieza es una bandera nacional flameando, que 

emula al cortometraje La bandera argentina (Eugenio Py, 1897). Este se 

encuentra extraviado; su autor se autoasignó haber sido el creador del primer 

registro cinematográfico en el país, y dar lugar así, a la fecha de comienzo de 

la historia del cine local. Algunos dudan de la veracidad de este hecho, aunque 

se encuentra documentado en el catálogo de las vistas que ofrecía la casa de 

Lepage, que en ese momento distribuyó estos primeros materiales. En todo 

caso, la intención del artista es cuestionar este relato de “origen” refilmando la 

escena detrás de la casa de gobierno nacional, primero en digital y luego 

transferido a fílmico, evocando ese supuesto primer cortometraje.  

 

La arquitectura montada del dispositivo permite que los rollos de súper 8 se 

proyecten en trayectorias inversas, mientras dan vuelta por una estructura que 

complejiza el recorrido de la película que entra y sale del proyector. Así se 

expone todo el mecanismo de entrada y salida de las imágenes. Mientras 

observamos los fotogramas en movimiento en la pantalla, también vemos salir 

la otra parte de la cinta pudiendo localizar la imagen fija que hace segundos 

había sido vista en movimiento. El espectador allí presente podrá desplazarse 

e inmiscuirse en ese montaje de ingeniería y aventurarse a recorrer esta 

pequeña máquina. Sin embargo, y paradojalmente, en este recorrido el público 

no se distancia del aparato, sino que se ve obligado a relacionarse poniendo en 

juego su cuerpo para poder atisbar las imágenes y sonidos presentados. Su 

percepción puede variar en el desplazamiento corporal por el espacio, puede 

tomar distancia de las proyecciones, luego acercarse y ante la reiteración del 

bucle que nunca se acaba repetir el ejercicio tantas veces como quiera. Cada 

espectador deberá poner el fin a esa experiencia alejándose nuevamente de la 

pieza para seguir el recorrido de la muestra. Este proceso “abierto” no implica 

que la obra no contemple una diégesis propia (claro la tiene) pero bajo otras 

reglas que no la acerca automáticamente a la integración narrativa que ha 

moldeado el cine dominante. A diferencia de la posición fija de la silla de la sala 

tradicional, tendremos una postura física donde el entramado de asociaciones 
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será más inestable, más disperso y fragmentario, pero no por eso caótico. Por 

el contrario, allí aparece un pequeño mundo de sentido construido y habitado 

por las sensaciones que habilita esa máquina de imágenes expandidas.  

 

Siguiendo a los historiadores Adamovsky (2020) y Lobato (2014), las imágenes 

que abordan las obras de Denegri hacen referencian a los años transcurridos 

entre el triunfo de Roca en 1880 y el ascenso de Hipólito Yrigoyen en 1916. Un 

periodo donde se estableció un régimen conservador y de profundos cambios 

en el orden social, que incluyó la llegada de miles de personas migrantes que 

cambiaron radicalmente a la sociedad. Es importante recalcar que esta fase 

difícilmente pueda ser considerada homogénea, ya que la modernización de la 

Argentina también fue acompañada por numerosos conflictos, algo de lo que 

intenta hacer foco la serie trabajada por Denegri, trayendo a la actualidad la 

rebelión agraria que fue el Grito de Alcorta. Ese suceso ocurrió en junio de 

1912; ese año 2.000 agricultores del sur santafecino iniciaron un proceso de 

movilización en pos de reformas. Estos pequeños arrendatarios buscaban 

negociar más satisfactoriamente los beneficios que se obtenían. La historiadora 

Lobato afirma que el agro pampeano se caracterizó por la ausencia de grandes 

conflictos sociales durante buena parte del periodo del auge exportador. Y fue 

justamente el llamado Grito de Alcorta el hecho que sacó a la luz las tensiones 

y complejidades del tejido social pampeano hasta ese momento omitido. La 

Semana Trágica, que es el otro conflicto abordado, puede pensarse como un 

momento en el largo proceso de lucha social extendida durante la 

conformación de la clase obrera. Si bien la presencia de sindicatos masivos y la 

participación popular se repite en otras oportunidades, quizás la distinción de 

ese momento fue la represión estatal que dejó una infinidad de muertes entre 

las filas de los manifestantes, número que incluyó también desapariciones y 

posteriores persecuciones. Denegri retoma las fotografías de ese suceso 

alojadas en el AGN y las interviene para darle movimiento y crear una nueva 

pieza fílmica. Ya en el título de la obra (y de la serie), el realizador hace una 

explícita referencia al postulado en las Tesis sobre la filosofía de la historia 
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(Benjamin, 1999). En dicho texto el filósofo proclamó que la tarea del 

historiador es dar lugar a lo que el pasado reclama del presente, y resalta que 

se debe escribir la historia con los muertos, los vencidos. Más cercano en el 

tiempo, el teórico e historiador Michael Löwy propone una relectura sobre el 

concepto de historia benjaminiano. En su libro Walter Benjamin: Aviso de 

incendio. Una lectura de la tesis “sobre el concepto de historia” (2002), insiste 

en que la noción de redención del autor alemán está asociada a un gesto de 

reivindicación de las víctimas de la historia. En este sentido también sostiene 

que: “La redención es una autoredención, cuyo equivalente profano podemos 

encontrar en Marx: los hombres harán su propia historia y la emancipación de 

los trabajadores será obra de los trabajadores mismos” (2002: 59). Y 

justamente es ese gesto el que guía a Denegri a retomar esas imágenes del 

pasado.  

 

Territorio y paisaje desmontados 
En las obras que hice mención aparece el indisociable lazo en la construcción 

del territorio político-administrativo y la creación de un imaginario que lo 

representa. También allí aparece otro elemento que es la noción de paisaje. 

Como expone la autora Goffard en su libro Intramuros: Palimpsestos sobre arte 

y paisaje (2019), este concepto nace en la modernidad, desde la mirada 

citadina, laica y burguesa. Hasta aquí abordé a partir de distintos trabajos las 

implicancias que tuvo el cine en la figuración del universo agroganadero. El 

cortometraje ya antes mencionado de Federico Valle Por tierras argentinas 

(1929) trae una nueva cuestión en la que me quiero detener: la creación del 

paisaje nacional.  

 

Este segundo tópico me interesa ya que forma parte de una obsesión 

compartida, como ya vimos en estos artistas, por desnaturalizar las condiciones 

de producción del archivo. Y allí interviene la historia de la cinematografía local. 

Para esto quiero tomar el trabajo de Agustina Wetzel que fue realizado en el 
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marco de una convocatoria conjunta del Centro de Arte Sonoro (CASo),5 el 

Centro Cultural Kirchner (CCK) y el AGN para la propuesta que titularon 

“Cantera: de cerca nadie es normal. Composiciones del Futuro para una 

película del pasado”. Allí tres artistas tuvieron la posibilidad de remontar el 

emblemático documental de Valle. Este es un film de tono pedagógico, 

pensado para promover el territorio nacional y su estructura narrativa es fiel a 

esta premisa. Arranca con una secuencia en el puerto, abordando la 

inmigración y la ciudad como elemento central para el desarrollo; luego avanza 

a partir de travellings filmados desde el ferrocarril que deja ver distintos 

terrenos. Hay en ese desplazamiento una celebración del “maquinismo” 

asociado al progreso. Allí, se entrecruzan varias capas discursivas sobre la 

idea de “origen” y la legitimidad en la construcción del Estado nación que 

aportan las imágenes cinematográficas. El remontaje de Wetzel busca 

cuestionar esas imágenes y su uso primigenio que intentaba fundar y 

representar un ideario nacional. 

 

Una singularidad de la pieza re-editada por Wetzel es que hay una disyunción 

total entre la banda del audio y la imagen. Mientras vemos esos enormes 

paisajes atractivos (Fig. 4), denominados como “la tierra del futuro” o “la Suiza 

Argentina” cuando se presenta a la Patagonia, por ejemplo, lo que tenemos en 

la banda sonora son testimonios de denuncia sobre el asesinato de Santiago 

Maldonado o lo que parece ser una protesta de una organización mapuche por 

sus tierras. Exactamente en el momento en que la placa dice “la colonización 

comienza a rendir sus frutos” escuchamos instrumentos originarios como la 

trutruca y el kultrún, sonidos que parecen revelar el presente y el carácter 

espectral del archivo. Esos sonidos vienen a perturbar –mediante el remontaje– 

la vigencia del discurso de la llamada generación del ochenta y su proyecto 

colonizador sobre las tierras expropiadas a la nación mapuche.   

 
5 El Centro de Arte Sonoro (CASo) es una institución dedicada a la investigación, creación y 
difusión de prácticas artísticas basadas en el sonido que funciona en la Ciudad de Buenos 
Aires.   
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Fig. 4. Fotograma de la pieza De cerca nadie es normal (Agustina Wetzel, 2020) 

 
Expandir el cine para relatar una historia fragmentaria: entre el olvido, la 
negación, la resistencia y el duelo 
Continuando con mi propuesta quiero aproximarme a la idea de un segundo 

gesto anclado al duelo (Derrida, 1995), y para esto voy a tomar la obra titulada 

El intersticio en el espejo (Catalina Sosa, 2015). Esta fue presentada en el 

marco del 11º Festival Internacional de cine FestiFreak en la ciudad de La 

Plata. Al recorrer la sala expositiva se podía encontrar: un proyector digital, otro 

de súper 8, uno de diapositivas, un monitor CTR para reproducir VHS, junto a 

fotografías impresas colgadas alrededor de distintos textos, entre otros objetos 

(Fig. 5). Estos aparatos estaban dispuestos alrededor de un gran salón de 

exposiciones que dejaba al espectador frente a un recorrido por la muestra. 

Cada uno de estos aparatos documentales tomaba algún fragmento particular 

del tópico que la artista buscaba desentrañar: la historia de la familia de su 

padre. El puntapié de la búsqueda de la realizadora es el silencio alrededor de 

un suceso que para ella no tiene una explicación satisfactoria en el relato 
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familiar: el cambio de apellido de su padre de Pompeo a Sosa. Este evento 

traumático ubicado en la infancia de su progenitor es revisitado desde distintos 

ángulos tratando de descifrar qué fue lo que sucedió; para esto y ante la 

ausencia de relatos convincentes, la artista rastrea todo tipo de documentos 

familiares. A su vez, emprende una serie de entrevistas y recaba también 

testimonios sobre lo que rodea a este hecho. Las voces halladas, como era de 

esperar, no concuerdan con una visión coherente sobre lo que sucedió, pero 

dejan algunas imágenes y datos más precisos. Con estos elementos 

producidos en el proceso de investigación, Sosa despliega sus aparatos 

documentales que contienen todos los fragmentos y preguntas que guiaron su 

búsqueda. Estos hallazgos se instalan en forma de enigmas más que de 

respuestas; lo que articula el sentido de estas obras es su urgencia y 

necesidad de repensar la identidad, una identidad familiar tabicada a partir de 

la rotura de una genealogía alterada por el cambio de apellido de su padre.  

 

 
Fig. 5. Registro en sala de El intersticio en el espejo (Catalina Sosa, 2015)  

 

Esto se puede ver claramente en las imágenes proyectadas en bucle a partir de 

un proyector de súper 8 que alternadamente muestra fotografías de retratos de 



  
 

199 

la abuela y luego autorretratos animados cuadro a cuadro de la artista, para 

luego ver la inscripción de la palabra Sosa seguida de Pompeo, y así 

sucesivamente. Las letras que forman los apellidos fueron creadas a partir de 

rasgar directamente el celuloide y animadas en un cuadro a cuadro. Esa 

inscripción sobre el film desprolijo y resquebrajado, le da un tono urgente, una 

escritura desprolija. A la vez, remite a otras fotografías de retratos de la abuela 

y otras personas que aparecen tachadas, un procedimiento invertido esta vez 

para inscribir dos apellidos, una huella que convive con la imagen del rostro de 

la artista atravesada por ese apellido “silenciado” y el oficial. La muestra se 

complementa también con distintos escritos que colgaban en la sala, además 

de imágenes de distintos expedientes oficiales que dan cuenta del proceso 

legal del cambio de apellido paterno. 

 

Siguiendo este mismo gesto de duelo sobre el pasado quiero abordar la pieza 

Investigación del cuatrerismo de Albertina Carri, que se presentó en el marco 

de la exposición Operación Fracaso y El sonido Recobrado, en la sala PAyS 

del Parque de la Memoria.6 Se pueden hacer múltiples análisis sobre este 

proyecto que trasciende dicha exposición; en este caso, por una cuestión de 

espacio y para acentuar el recorte que propuse, me voy a detener en la 

práctica de remontaje que la realizadora hace sobre el material fílmico. La 

instalación está compuesta por cinco pantallas montadas en una sala en total 

oscuridad dentro del museo. Cuando ingresamos a la sala, la pieza puede estar 

iniciada debido a que corre en un bucle infinito, y si bien finaliza a los 57 

minutos, acto seguido vuelve a comenzar. Esta es una de las características 

 
6 La sala PAyS (Presentes Ahora y Siempre) forma parte del Parque de la Memoria Monumento 
a las víctimas del Terrorismo de Estado, ubicado en la rivera norte de la Ciudad de Buenos 
Aires. El mismo fue creado en 1998 y es gestionado conjuntamente entre representantes del 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires además de distintos organismos de Derechos 
Humanos. Además del parque escultórico, allí se radica un archivo digital, un programa 
educativo y un importante espacio expositivo dedicado a vincular el arte contemporáneo con el 
trabajo de memoria alrededor de la última dictadura cívico–militar. Este proyecto estético 
actualmente tiene como referente a la curadora argentina Florencia Battiti, quien fue la 
encargada de curar el proyecto presentado allí por Albertina Carri, entre otras destacadas 
artistas nacionales e internacionales. 
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centrales de las instalaciones de este tipo: la espectadora o el espectador 

podrán manejar el tiempo de entrada y salida de la sala para hacer distintos 

recortes del relato proyectado. El trabajo se compone por dos líneas narrativas 

que entran en tensión; de un lado el texto interpretado por la voz en off de la 

actriz Elisa Carricajo, y por el otro las imágenes de archivo que se rehúsan a 

ilustrar lo que está va contando. El escrito que enuncia Carricajo recrea las 

peripecias de Albertina Carri en un proceso errante para realizar una película 

sobre Isidro Velázquez. Este personaje fue un bandido rural asesinado por la 

policía en Chaco en 1966 y que Roberto Carri –padre de la directora– rescató 

en su libro Isidro Velázquez: Formas prerevolucionarias de la violencia (2001). 

Este tratado sociológico tenía como objetivo comprender las formas de 

violencia política en sectores subalternos, particularmente los del proletario no 

industrial vinculados a formas de explotación de herencia colonial.  

 

Ahora, Carri hija va detrás del legado de su padre desaparecido y a su vez de 

una de las películas que se filmó a partir de ese libro. La película que la 

realizadora refiere fue dirigida por el cineasta, también desaparecido, Pablo 

Szir. La misma nunca vio la luz, y su destino es incierto hasta el día de hoy. 

Con esos acertijos la directora compone un relato donde dialoga con la figura 

enigmática de Isidro como un modo de preguntar nuevamente por el destino 

del proyecto político que encarnó su padre, la herencia de éste y su actual 

presente cómo cineasta. Isidro se presenta como un fantasma que le permite 

dialogar a su vez con otro fantasma, el de su padre, el de su herencia y 

también el de aquel proyecto revolucionario.  

 

A diferencia de los otros trabajos presentados al inicio, este, como el de Sosa, 

tiene una marcada apuesta autobiográfica al poner en escena a un yo atado a 

una búsqueda identitaria. En esto se diferencia del gesto analítico de las otras 

obras. Aquí por el contrario el vínculo afectivo con el archivo tomará 

protagonismo. Además de la voz en off, como ya mencionamos, cada una de 

las cinco pantallas construyen un relato visual que se puede ver 
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autónomamente (Fig. 6). Este remontaje sobre los materiales implica que 

pierdan su referencia inicial para cobrar un nuevo sentido a partir de la 

superposición con otros films que provienen de distintas fuentes. Estas capas 

de sentido se van superponiendo, sólo excepcionalmente y por breves 

momentos ilustran la voz en off, pero en otras se contraponen, generando un 

distanciamiento entre ambas bandas.  

 

 
Fig. 6. Registro en sala de Investigación del cuatrerismo (Albertina Carri, 2015)  

 

En esta obra el territorio “campo” aparece de distintos modos. Cómo escenario 

de las disputas de los bandoleros Velázquez y su compañero Gauna, pero 

también, como un espacio biográfico para revisitar dado que parte de la 

infancia de la directora se desarrolló en un espacio rural luego del secuestro de 

sus padres. El relato de la voz en off es un viaje particular hacia ese territorio, 

una especie de road movie donde la aventura consiste en entender el pasado y 

el presente donde se cuela su rol de madre. Este escenario, entonces también 

es un territorio afectivo inscripto en su biografía, donde se intenta un 

paralelismo entre su historia y la historia que su padre narró alrededor de estos 

personajes. 
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En síntesis, este trabajo (como los anteriores) vuelven sobre el imaginario de 

una nación moderna anclada en el desarrollo agroganadero, las disyuntivas en 

los procesos de modernización y las disputas en torno a los conflictos sociales 

tanto en el campo como en la ciudad. Ese pasado mitológico es remontado por 

Carri en diversas capas. Por un lado, al traer a escena el ensayo de su padre 

que se centra en un bandolero rural, salimos de la estepa pampeana, y nos 

colocamos en un espacio salvaje (como fue concebido Chaco por las élites 

porteñas), a ser conquistado y civilizado. Por lo contrario, Carri padre encuentra 

allí un subterfugio para pensar la violencia de ese bajo pueblo capaz de oponer 

una resistencia al modelo modernizador. Este eco resuena en un momento 

singular donde la obra fue escrita, en pleno auge de las luchas revolucionarias, 

donde justamente se intentaba pensar otra línea de continuidad histórica. Allí 

esos sujetos debían ser retomados como parte de una misma tradición que 

buscará ponerle fin a la sociedad capitalista. Entonces ese escenario de lucha 

social en presente traza un continuum con un pasado de resistencia. De este 

modo, cuestionar las estructuras de dominación de ese momento implicaba una 

relectura sobre los años pasados y en particular un resituarse, deslocalizando 

el epicentro urbano asociado a las tradicionales clases dominantes. 

 

En este sentido resulta interesante cómo aparece el film de Juárez Ya es 

tiempo de violencia (Enrique Juárez, 1969): este es aludido en un largo pasaje 

de la voz en off donde la directora lo cita para evocar a los compañeros 

desaparecidos de sus padres. Allí, sostiene que si hubiera vivido en esa época 

también ella hubiera sido parte de una “célula subversiva” tal como lo fueron 

ellos. El documental al que se hace alusión es de fines de los sesenta y fue 

enteramente rodado en clandestinidad como un alegato a la lucha 

revolucionaria de esos años. Este recrea a partir de imágenes de archivo, un 

testimonio y una lectura muy singular de una de las cartas escritas por el 

dirigente sindical Agustín Tosco desde la cárcel (Fig. 7), las jornadas de 

levantamiento del Cordobazo. 
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Fig. 7. Fotograma del documental Ya es tiempo de violencia (Enrique Juárez, 1969) 

 

Carri –a través de esta cita y de otras que aparen a lo largo de su obra– dialoga 

con la historia del cine argentino y se pregunta sobre su lugar como 

realizadora. Esta es una pregunta recurrente que aparecerá luego más 

enfáticamente en otros trabajos, como el film Cuatreros (Albertina Carri, 2016). 

 

Imaginería archivísticas y restos de un cine por venir 
Hasta aquí presenté las características comunes en estos trabajos y esbocé un 

primer recorte a partir de las líneas poéticas de cada pieza. Como rasgo común 

destaqué el gesto autorreflexivo que se propone alrededor del dispositivo 

cinematográfico, tanto en sus aspectos formales como todo lo que se refiere a 

su propia historia. Las obras analizadas marcan una apuesta por retomar 

ciertos principios de las historias del cine para repensarlas en conjunto a la 

historia social, en principio desde la formación del Estado nación, intentando 

aproximarse a aspectos del pasado como parte de los problemas del presente. 
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En cuanto a los procedimientos formales frente al archivo, busqué enmarcarlos 

a partir de la distinción de un gesto que replantea la construcción de otro tipo 

de relatos alrededor de las disputas sobre las memorias (Jelin, 2002). Estos 

gestos de sospecha que despliegan las obras se enfrentan a la naturalización 

discursiva de las prácticas de organización de registros archivísticos que 

tienden a obturar cualquier problematización de las condiciones de producción 

de los mismos (Tello, 2018). Si bien dejo muchas preguntas abiertas también 

resta la certeza de que en estos trabajos anida una potencia política capaz de 

interrogar al archivo. Digo potencia en un sentido de lo que puede ser, de lo 

que puede abrir este gesto de sospecha sobre los discursos históricos que 

enumeramos. Un gesto que tiene la potencia de interrogar al archivo, sus 

espectros o resonancias; tal vez como el fantasma shakesperiano que no deja 

en paz a Hamlet, estos artistas expandidos no dejan de interrogar o acechar las 

imágenes del pasado (Derrida, 1995) para problematizar nuestro presente.  
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