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[LA ESPINA EN LA CARNEL*
The Thorn in the Flesh

valeria flores

Resumen: El presente texto se propone pensar la escritura en términos de una tecno-
logia de inscripcion y de representacién que cumple un rol fundamental en el desarro-
llo y deconstruccién de nuestras politicas textuales, corporales, sexuales y activistas. En
ese sentido, la palabra se presenta como un territorio politico en el que se disputan no
s6lo los ideales heternormativos que moldean nuestros cuerpos y nuestros deseos, sino
también los modos en que producimos teorfa feminista y de la disidencia sexual.
Cuestionar nuestros lenguajes y modos de nombrarnos nos permitira desarrollar nuevas
y poéticas lenguas minoritarias que se aparten del paradigma legal , transparente, insti-
tucionalizado e higienista que hegemoniza el discurso feminista y LGTB contempora-
neo. Y es justamente en esta senda experimental, errtica y resbaladiza donde se asien-
tan las teorias criticas feministas contemporaneas y de la disidencia sexual.
Palabras clave: Politica escritural / Lenguaje / Heteronorma

Abstract: This text seeks to think about writing in terms of a technology of inscrip-
tion and representation that plays a fundamental role during the development and
deconstruction of our textual, corporal, sexual, and activist policies. In that sense,
the word introduces itself as a political territory en which not only the heteronorma-
tive ideals that mould our bodies and our desires are disputed, but also the ways in
which we produce feminist and sexual dissent theory. Questioning our languages and
ways of naming ourselves will allow us to develop new and poetic minority languages
that set aside from the legal, transparent, institutionalized, and hygienist paradigm
that exerts its hegemony over the feminist and LGBT contemporaneous speech. It is
exactly within this experimental, erratic, and slippery path where the critical contem-
poraneous feminist and sexual dissent theories settle down.
Keywords: Writing policy / Language / Heteronormativity

Escribir produce ansiedad. Mirarme por dentro a mi misma y a mi
experiencia, mirar mis conflictos, genera ansiedad en mi. Ser una
escritora se siente muy parecido a ser una Chicana, o ser queer
—mucha agitacién, darse contra toda suerte de muros. O su opuesto:
nada definido o definitivo, un estado de limbo ilimitado y flotante don-
de aguardo, me aquieto, me filtro, hiberno y espero que algo suceda.

1. Re-escritura del texto presentado en las Jornadas Sexualidades Doctas: “Cuerpos en la
mira”, en el eje: “Expresiones estéticas y representaciones”, organizada por el Grupo de inves-
tigacion “Haciendo cuerpos. Biopolitica y gestién de vidas humanas”, Facultad de Filosofia de
la Universidad Nacional de Cérdoba, 6 y 7 de junio del 2013.
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Vivir en un estado de inquietud psiquica, en una Frontera, es lo que
hace escribir a los poetas y crear a los artistas. Es como una espina de
cactus metida en la carne. Se siente mas y méas profunda, y sigo empu-
jandola al hurgar en ella. Cuando todo comienza a infectarse tengo que
hacer algo para terminar con el dolor y para entender por qué lo ten-
go. Entro profundo en el lugar donde est4 enraizada en mi piel y aprie-
to, tocdndola como un instrumento musical — los dedos presionan, agu-
dizando el dolor en vez de mejorar. Entonces sale. No mas molestias,
no mas ambivalencia. Hasta que otra aguja penetra la piel. Eso es la
escritura para mi, un ciclo eterno de empeorar, mejorar, pero siempre
sacando un significado a la experiencia, sea cual sea.2

Asi piensa la tarea de escribir Gloria Anzaldia3, asi propone una de las tantas
formas en que se ve afectada por la pasion escritural. Entonces es la espina en
mi carne la que me atina a su llamado, a esa cita a doler, a gozar de esa fiesta
intima y politica de hacer sangrar el lenguaje. Escribir es una molestia que hace
huella de un oficio del extranamiento, de la tarea de profanaciéon de una jaula,
de la destreza de hendir las palabras. Pero {como se vuelve jaula el
cuerpo/nuestro cuerpo en la escritura? (cémo (nos) enjaulan los modos de
inteligibilidad de los cuerpos? (es la teorfa una jaula de la corporalidad? ¢se
convierte el lenguaje de la teorfa en una jaula para/de los cuerpos? {cudndo esa
tecnologia de inscripcién y representacion que es la escritura se vuelve jaula?

Preguntas que ponen en la mira al lenguaje, el cuerpo, la representacion y el
poder, y que seguirdn empujando su imposibilidad de ser abordadas y contes-
tadas de manera definitiva, universal, univoca. Politicas textuales, politicas
corporales, politicas de representacion —o contrarepresentacién— punzan la
carne del lenguaje. Pensar la palabra como territorio de intervencién politica y
creacion poética. Esa ha sido una de las derivas de mi activismo. Sentir la espi-
na en la carne, faena de una sensibilidad politica. Carne organizada segtin ide-
ales de regulaciéon heteronormativa, de género, de raza, de estindar de norma-
lidad funcional, cual espinas que entierran y diseminan su violencia.

La escritura es un dispositivo estético en cuyo escenario se libran batallas
sobre el mundo sensible y sus modos de (in)inteligibilidad. Toda practica
escritural acuna una experiencia estética al poner en juego maneras de divi-
dir y compartir lo sensible y lo inteligible4. La estética como “fabrica de lo sen-
sible”5 compone un régimen de sensibilidad que remite a la articulacién entre

2. G. Anzaldda, “Tlilli, Tlapalli. El camino de la tinta roja y negra”, Borderlands/La Frontera:
The New Mestiza, trad. Gabriela Herczeg. San Francisco: Aunt Lute Books, 1987, p. 65-76.

3. Activista y académica y chicana, lesbiana, feminista, escritora y poeta (1942-2004).

4. G. Frigerio y G. Diker (comps), Educar: (sobre)impresiones estéticas, Buenos Aires, del
estante ed., 2007, p. 10.

5 Expresion utilizada por J. Ranciére en El reparto de lo sensible. Estética y politica, Chile,
LOM ediciones, 2009.
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las modalidades de hacer, las formas de visibilidad de esas maneras y los
modos de volver pensables sus relaciones. De alli que toda propuesta estética
comporta una organizaciéon del conocimiento que vuelve disponible lo pensa-
ble, que cita modos del sentir e induce formas de subjetividad politica.

Si la heterosexualidad es el lenguaje, como pregonaba agudamente
Monique Wittigb, y el género estd en todas partes, como asume Judith Butler,
siendo sencillamente una voz, una manera de escribir, una manera de man-
tenerse en silencio o de no aparecer, entonces, se tratard de volvernos sensi-
bles a la espina en el cuerpo del lenguaje, en la politica del texto, y no tan sélo
en el texto de la politica. Escribir se torna un asunto de fronteras porque
supone un cruce de limites, un internarse en los abismos de los fragmentos
que somos, en lo otro de nuestro yo que se deroga o se despliega, incluso vio-
lentamente, hasta disolvernos o diseminarnos. Por este principio de incerti-
dumbre, la escritura no admite las condiciones del refugio, sino que, por el
contrario, nos arroja al encuentro con las devastaciones de una guerra en la
que apenas se movieron los labios. “Mas vale desertar de lo expresable (que
nos exilia de nosotros mismos) y después quedarse a la intemperie”7. Asi, con
la lentitud de una vigilancia y la velocidad extrema de un destello, una politi-
ca escritural inventa un punto de vista, un trazo imantado con una cierta sen-
sibilidad que liga de manera singular las palabras, los gestos y la vida.

Nos movemos en un mundo en el que, progresivamente, la poética del len-
guaje resulta despolitizada y desvitalizada por la instrumentalidad del capi-
tal, el estado y las instituciones. El lenguaje se vuelve estandarizado y unifor-
mado bajo un registro normativo en el que la palabra deja de ser teatro o
acontecimiento para volverse simple moneda de intercambio practico caren-
te de todo brillo, fulgor o dramaticidad. Las palabras, disecadas y vueltas
meros transitos “naturales” por las superficies discursivas, se descargan y ali-
geran sus sentidos y efectos politicos capaces de afectacion. El lenguaje se
reduce asi a la administraciéon de lo real en su dimensién més constrefnida-
mente adaptativa, conciliando légicas, hablas y horizontes tecno-instrumen-
tales en una cultura hegeménicamente visual, donde todo (a)parece como
vacuamente decible y transparentable. El aplanamiento de las experiencias
bajo un registro semiético estindar y un formato textual convencional, lega-
liza esta uniformidad de las hablas. L.a homogeneidad discursiva se desplie-
ga en la lisura de la letra, una letra sin rugosidad, siempre legible y traspa-
rente, que no ofrece a la lectura ninguna vacilacién ni perplejidad, que mas

6. Escritora francesa y teérica feminista (1935-2003), cuya obra ensayistica y literaria fue fun-
damental para la teoria queer. Particularmente se interesaba por provocar el estallido del géne-
ro en el lenguaje y la escritura.

7. M. Negroni, “Prélogo” en: La morada imposible. Susana Thénon, Tomo I, Buenos Aires,
Corregidor, 2004, p. 13.
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que proliferar, encierra y delimita, que insiste en ser univoca y sin variacio-
nes, que aparece y desaparece sin conflictividades. Como una modulacién
soporifera del lenguaje la espina es extirpada para suturar el dolor, un modo
de gestion de la amnesia social, de la anestesia politica, de la narcosis afec-
tiva. De esta operatoria de supresién, también participa un cierto feminismo
esclerotizado en lenguajes trasltcidos, de tecnicismos y estados y ongs, pro-
moviendo la hostilidad hacia la improvisacién, la ambivalencia, lo paradéji-
co, lo impensado, los desenlaces inciertos.

Pensar la palabra como territorio politico es practicar la critica de la mis-
midad de las hablas, aquellas meramente notificantes de los medios masivos
de comunicacién y subordinadas a la tirania instrumental de “un saber prac-
tico que censura los pliegues autorreflexivos de la escritura en cuya reserva
se trama la relaciéon entre sujeto, lengua y malestar critico”8. Las palabras
son relaciones, ilusiones de las que se ha olvidado esta condicién, porque
desde su endurecimiento y petrificacién funcionan como engranaje del com-
promiso tacito por mantener un orden y una jerarquia social. Las palabras
son archivos politicos de normas y resistencias, que albergan cuerpos y
deseos, identidades y practicas, o mas atn, que los expulsan, destierran o
aniquilan. De modo que las palabras operan como catilogos de posibilidades
de existencia, puntea Donna Haraway. Por lo tanto, {qué subversiones aco-
meter contra las axiomaticas del poder como lenguaje, que canonizan cier-
tos modos de leer, ciertos modos de escribir, ciertos modos de vida, ciertos
cuerpos como legibles, ciertas vidas como vivibles?

La irrupcién de lo impensado, la agitacién de algin elemento acallado u
omitido, la practica del errar, del vagar y del equivocarse, invalida las herra-
mientas intelectuales y emocionales elaboradas en funcién de una estabili-
dad. Un acontecer que hace de la imprevisibilidad una amenaza bienvenida.
Sin embargo, los regimenes de decibilidad de los cuerpos y de los textos exi-
gen lecturas consumibles, digeribles, purgantes y pacificantes, que no
supongan interferencias ni incomodidades ni dificultades. Una escritura dis-
ciplinada en la funcionalidad y la utilidad, aquello que el lenguaje de la poe-
sia insiste en hacer fracasar9, tal como nos advertia Sarduy.

En esta atmésfera social ajustada al imperativo de que toda escritura “sea
entendible”, siempre brota la distincién entre los lenguajes que serian “mas
reales” y otros “mas ficcionales”, siendo los primeros los que regulan la legi-
timidad de la verdad. Hay intentos desde la teoria feminista critica contem-
pordnea y de la disidencia sexual de experimentar, cada vez mas, re-escritu-

8 N. Richard, Residuos y metdforas. Ensayos de critica cultural sobre el Chile de la transicion,
Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1998, p.16.

9 Severo Sarduy citado por M. Negroni, “Prdlogo” en: La morada imposible. Susana Thénon,
Tomo I, Buenos Aires, Corregidor, 2004, p 14.
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ras y contra-escrituras de las sexualidades, reinvenciones creativas e interco-
nexiones rebeldes que transgredan el imaginario de un cuerpo natural, esen-
cializado y heterosexual. Estas narrativas ficcionales o “irreales” estarian
saturadas de metaforas y lecturas disidentes, discordantes, insumisas. De
este modo, este feminismo minoritariol0 que desea hablar una(s) lengua(s)
“otra(s)”, distinta(s) del lenguaje legal y dominante, busca denunciar la
exclusion de las vidas minorizadas en los discursos que se auto-designan
como lo “real”. Un feminismo de la experimentaciéon poético-politica cuyas
narrativas son criticas de la inercia e higienismo de los discursos de género,
permeables a las contingencias y localizaciones del nombrar(se/nos), abrien-
do una linea de fuga y un éxodo en los imaginarios militantes.

La espina arremete la opacidad que necesita ser dicha y aunque su moles-
tia es diurna, lleva la noche entre los dientes. En su jerga del temblor, el len-
guaje tropieza y desune. Escribir es un procedimiento espinoso que infiltra
ese susurro indescifrable en el reverso de la lengua, escarbando entre los
humores de las palabras para juguetear con su vocacién dubitativa, incierta,
vagabunda. Bajo el pulso de una contestacién incesante, la escritura se rom-
pe bajo formas multiples y esparce sus esquirlas de extravios, desvios y extra-
fiezas. Un trabajo de insistencia, pasién y curiosidad en las entrelineas, que
abdica de la aceleracién verborrigica de rematar porque sabe que siempre
hay un resto por (no) decir.

No basta con hablar de los temas Igtttbi-queer y de la abyeccién de los
cuerpos sin desactivar y descomponer sus herramientas, sin un uso disolven-
te de las palabras, sin la subversién de la gramdtica normativa. Remover la
espina en la carne supone poner bajo sospecha nuestros lenguajes, hacer de
la escritura un laboratorio de experimentaciéon performativa. Reinscribir en
nuestro contexto la apuesta de Wittig, destruir el género en el lenguaje, o al
menos modificar su uso, era un asunto neuralgico de su obra como escrito-
ray activista, una apostasia del sentido (hetero)normalizado de la escritura.

Reventar las costuras del género asignado a través de la escritura es abrirse a
un espacio herido al que no siempre se quiere entrar, rasgando los intersticios
de la representacion para encontrar un hueco de impugnacion ticita, de entre-
dicho sumergido, de desgano inminente. Deleuze, citando a Proust, afirmaba
que quien escribe “inventa dentro de la lengua una lengua nueva, una lengua
extranjera en cierta medida. Extrae nuevas estructuras gramaticales o sintacti-
cas. Saca a la lengua de los caminos trillados, la hace delirar. Pero asimismo el
problema de escribir tampoco es separable de un problema de ver y de oir...”11.

10. Texto de presentacion del panel “Feminismo saturado: narrativas ficcionales y tecnologias de
género”, del Tercer Circuito Disidencia Sexual “No hay Respeto”, organizado por la Coordinadora
Universitaria por la Disidencia Sexual (CUDS), junio del 2011, Santiago de Chile.

11. G. Deleuze, Critica y clinica, trad. Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1996, p.9.
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¢Entonces no es acaso la escritura una tecnologia de visualizacién diferida?
Escribir es asi un ejercicio de construccién de pensamiento y organizaciéon de
significados, que produce estéticas representacionales de la mirada heteronor-
mativa, concurriendo —o no- a las practicas de control, vigilancia y gestién de
nuestros placeres y perfomances sexuales. Por eso, empunarla como tecnologia
de visibilidad y representacion localizada en la tension de lo estético, lo politico
y lo tedrico para la desorganizaciéon del orden visual/escritural de los cuerpos y
de los “entre” cuerpos, es una maniobra de resistencia a la (hetero)normaliza-
cién de lo sensible. Al hacer reverberar la espina en la carne, la tarea de escri-
bir es un impulso contra/biopolitico.

Los montajes y desmontajes ficcionales operan como fuerza disgregante de
los paradigmas hegeménicos y sus dispositivos de captura que hacen invivibles
muchos de nuestros cuerpos. La conmocién epistemoldgica inducida por una
escritura no cancelatoria, que no anule las fluctuaciones contingentes de la
existencia, que no ilustre el compromiso con la realidad, sino que construya
artificios discursivos para abrir resquicios en las entrelineas del poder, nos
moviliza a aprender y practicar un sinniimero de formas discursivas y habili-
dades culturales que nos habiliten el acceso a una variedad inconmensurable
de relaciones y experiencias. Desmenuzar las filas de la normatividad y su
representacionalidad ortodoxa implica auscultar las zigzagueantes fugas de los
imaginarios y desplegar una critica a la monumentalidad heroica de las verda-
des maytsculas. Con este impetu, para descolonizar nuestras mentes y nues-
tra imaginacién es crucial la produccién de narrativas contrahegemonicas,
insiste bell hooks12. Por eso, cambiar los relatos no es un simple ejercicio lite-
rario, sino que se convierte en una intervencién creativa en términos de pro-
yecto de conocimiento, de sensibilidad politica y de compromiso ético.

La escritura, esa que se incrusta en el cuerpo, la espina que hace cuerpo,
deviene una mesa de operaciones privilegiada para intervenir la anatomia de
los significados sexopoliticos de la corporalidad, y es vital en la lucha cultural
contra el ment conformista y pasivizante de las indiferentes diferencias que
promueve el pluralismo institucional y de mercado. La lucha por mejores con-
diciones de vida para aquellas poblaciones estigmatizadas, criminalizadas y
patologizadas en las cuadriculas del poder estatal, no puede quedar desanu-
dada de la confeccién de nuevos, inauditos y extravagantes imaginarios y fic-
ciones, porque es en el proceso de inscripcion sobre la materialidad de nues-
tra carne donde las batallas por el gobierno de las palabras tienen lugar.

Ante un escenario signado por el predominio de la imagen y por los ritua-
lismos expresivos de la sensibilidad ortodoxa del arte y la cultura militante

12. b. hooks, et 4l, Otras Inapropiables. Feminismos desde las Fronteras, Madrid, Traficantes
de Suenos, 2004.
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lgtttb y feminista, se trata de no abandonar el lenguaje como escenario de
revuelta, como zona de disturbios, que conflictiie la racionalidad univoca y
el discurso instrumental de la politica. Romper el calce identificatorio con
representaciones de identidad preestructuradas, lleva la relaciéon estética
entre subjetividad y lenguaje a planos de discontinuidad y de ruptura critica
del supuesto naturalista que plantea un sentido anterior a los recursos téc-
nicos de su modelaje expresivo.

Para cierta sensibilidad del activismo militante, el arte, incluida la escritu-
ra, debe primeramente satisfacer un testimonialismo del rechazo y de la
denuncia; es decir, cumplir con la funcién de protesta en una “narracién de
urgencia” cuyo sujeto hable vivencialmente desde zonas de exclusién y
represion sociales, convertidas en depositarias de una verdad ético-simboli-
ca que contiene la memoria del sufrimiento comunitario. Esta suerte de rea-
lismo de la contingencia impone un esquema de relaciones escritura-politi-
ca administrado por un fuerte caricter utilitario, alentando el mondlogo
estético-politico de las tradiciones consagradas. De este modo, se privilegian
las manifestaciones de mayor alcance comunitario desde la perspectiva de
una lengua de lo popular, rechazando, invisibilizando y desconfiando de toda
franja refractaria de sentido que bordea las practicas insurgentes y desafian-
tes de las economias burocratico-institucionales de la razén politica.

El pragmatismo de las ortodoxias militantes con su discurso técnico-admi-
nistrativo que sostiene hoy el activismo institucionalizado, suele medir las
expresiones estéticas bajo pardmetros utilitarios, mensurables por su capaci-
dad de generar modificaciones inmediatas y verificables. Esto provoca la
ininteligibilidad de otras propuestas estéticas, inddciles a los anclajes y fije-
zas referenciales, con posiciones enunciativas que interrogan y alborotan la
programaticidad de sus acomodos, perturbando la racionalidad lineal de sus
interpretaciones.

No obstante, las travesias de los imaginarios del deseo siempre son desbor-
dadas por los flujos de intensidad que liberan una pulsién contestataria, que
violentan las marcas de cierre de los formatos establecidos, que potencian su
posicionalidad limitrofe en el mapa contra-oficial, ajenas a toda fantasia neo-
rromantica de una externalidad al poder y que expresan en gestos mintscu-
los, imperceptibles y enérgicos su negativa a ser parte de la légica integrado-
ra del sistema de obediencia y sometimiento. “Suefio una libertad que cabe
en el hueco de una mano de nifo: la de no rendir cuentas”13, escribia la poe-
ta Susana Thénon, removiendo la espina en la carne de la poesia y que hoy
es memoria de la insumision.

13. A.M. Barrenechea y M. Negroni, La morada imposible. Susana Thénon, Tomo II, Buenos
Aires, Corregidor, 2005, p 222.
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En la cita estética de la escritura como ese “ciclo eterno de mejorar y
empeorar”14 acontece el descentramiento del sujeto, el estallido de los siste-
mas de seguridad de las palabras y una conflictividad que pugna por dar
novedosos y curiosos significados a la experiencia. Subvertir el alfabeto del
poder y sus jaulas de lenguaje que gobiernan nuestros cuerpos no es una
politica de paz ni de inclusién, es un apremiante acto de violencia, de dotar
a la espina en la carne de ese ardor, fuerza y energia de las amantes de Wittig
y Zeigl5, sin temor a ser, como dice Clarice Lispector, “préxima y tierna, pero
también distante, feroz y muy cruel”16.

14. G. Anzaldta, op. cit. p. 65-76.

15. “Violencia: El ardor, la energia, la fuerza manifestadas por las amazonas de todas las edades.
Las madres sintieron la necesidad un dia de distorsionar esta palabra que conservé para siempre
un sentido de agresividad. De este modo, violencia y destruccién se volvieron sinénimos. Las
amazonas entonces fueron llamadas las Violentas a través de los siglos y se alegraron de ello”. M.
Wittig y S. Zeig, Borrador para un diccionario de las amantes, Barcelona, Lumen, 1981, p. 202.
16. S. Friera, “Una extranjera en la tierra”, Diario Pdgina 12, 9 de diciembre de 2012. Disponible
en: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-27266-2012-12-09.html
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