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Resumen: El presente artículo indaga en la novela de Luisa Carnés Tea rooms. Mujeres obreras 
(novela-reportaje), publicada en 1934 en relación con los debates en torno a los modelos de mujer 
en disputa en el primer tercio del siglo XX. Para ello, se abordará la coyuntura histórica que afecta 
al surgimiento de los nuevos modelos de mujer a principios del siglo XX, así como el diálogo que 
se establece entre Carnés y las ideas feministas importadas de la Unión Soviética, en especial en 
relación con La mujer nueva y la moral sexual de Alexandra Kollontai. 
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Abstract: This article explores the novel by Luisa Carnés Tea rooms. Mujeres obreras (novela-
reportaje), published in 1934, in relation to the debates surrounding the models of women in 
dispute in the first third of the twentieth century. To this end, the historical context affecting the 
emergence of new models of women in the early 20th century will be addressed, as well as the 
dialogue established between Carnés and feminist ideas imported from the Soviet Union, 
especially in relation to Alexandra Kollontai's The New Woman and Sexual Morality. 
Keywords: new woman; workers' literature; working women; emancipation. 
 

 

INTRODUCCIÓN 

 

En los últimos años, asistimos al proceso de recuperación de la obra 

literaria de numerosas autoras ligadas al movimiento de vanguardia en el 

primer tercio del siglo XX1. En ese marco, se ha producido al rescate de la 

figura de la autora Luisa Carnés, que ocupa un lugar singular en el 

panorama por su adscripción a la clase obrera, condición extraña en el 

campo cultural del momento. La recepción de la obra literaria de Carnés 

se ha enmarcado en los procesos más generales de reivindicación de la 

obra de las autoras del momento. En conjunto, es frecuente que las 

referencias a ellas se hagan a través del marbete “la otra generación del 

27” o “las Sinsombrero”2, y, en líneas generales, los trabajos académicos 

tienden a situarla en torno a los modelos de mujer cuya difusión y 

extensión social estaba cobrando fuerza en el primer tercio del siglo XX 

en España.  

En este trabajo, pretendemos discutir y problematizar la inserción 

concreta de la obra de Luisa Carnés, su encaje en los modelos burgueses 

de “mujer moderna” que se estaban difundiendo en el momento, así como 

plantear su diálogo con otras fuentes del pensamiento en torno a la 

“cuestión de la mujer”, que estaban comenzando a circular en la España 

de los años treinta. Se trata de la obra de autoras como Alexandra 

Kollontai o Clara Zetkin, que propusieron modelos alternativos para las 

mujeres obreras, al margen de los dictados burgueses de estos prototipos 

de feminidad difundidos a través del cine o las revistas de moda de la 

época.  

  
1 Para un resumen de los avatares, recorridos y caminos transitados en este proceso, ver 

Mascarell (2020). 
2 Especialmente en relación con esta denominación se encuentra la difusión del 

documental homónimo en el año 2015, así como la publicación de Las Sinsombrero: sin 

ellas, la historia no está completa (Balló, 2016). 
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El diálogo de la obra de Carnés con esta tradición de pensamiento 

procedente de la Unión Soviética ha sido poco resaltado, a pesar de la 

fuerte influencia que tuvo la Revolución Soviética de 1917 en la literatura 

española del momento (Purkey, 2013: 9). En el proceso de recuperación 

de la obra de Carnés, la prensa generalista suele adscribir en sus titulares 

la obra de la autora al grupo de las mujeres de la generación del 27 o a la 

categoría de “las Sinsombrero” (Garrido Couriel, 2016; Rodríguez, 2017; 

Martín Rodrigo, 2017; s.a., 2017). Se produce así un proceso de 

asimilación de la obra carnesiana a los estándares de la escritura del 

momento, lo que ayuda a difundirla al vincularla con una tradición de 

prestigio, pues, como apunta Olmedo, “a pesar de las peculiaridades de 

Carnés, su asociación con las Sinsombrero favorece su difusión y es útil 

para su estudio, porque la vincula con este proyecto de modernidad 

impulsado por los ideales republicanos que también incluía a las mujeres” 

(Martínez Fernández y Olmedo, 2019: 559).  

Igualmente, en los trabajos académicos en torno a la literatura de 

Carnés, por lo general, se relaciona su obra con la de sus contemporáneas, 

pero al mismo tiempo se sitúa en la órbita de la denominada “literatura de 

avanzada” o “Nuevo Romanticismo” bajo distintas formulaciones (Vilches 

de Frutos, 1982; Castañar 1992; Plaza Plaza, 2011 y 2015; Purkey, 2013; 

Olmedo, 2014; Arias Careaga, 2017; Calviño Tur 2019; Hellín Nistal, 

2019); otras veces aparece en relación con la denominada “Edad de Plata” 

(Nieto Caballero 2021) y otras, se inserta en relación con la actividad 

literaria de las denominadas “escritoras de la Generación del 27” (Plaza 

Plaza, 2019). Asimismo, encontramos trabajos centrados en el análisis del 

contenido narrativo de Carnés en los que apenas se plantea su adscripción 

generacional (Cavallo 1993; Martínez Fernández, 2022). Sin duda, este 

complejo encuadre de la autora responde a su condición liminar en el 

campo intelectual del momento, en tanto que escritora procedente de la 

clase obrera (Plaza Plaza, 2002: 17), y ello motiva que, en ocasiones, se 

empleen los criterios utilizados de forma general para analizar la obra de 

las autoras del primer tercio de siglo a la hora de abordar su obra. De este 

modo, en trabajos académicos recientes se relaciona la actividad 

intelectual de Carnés con este proyecto de modernidad que imprimía 

modelos de mujer tales como la “mujer moderna” o “mujer nueva”, 

términos que, a menudo, aparecen empleados como equivalentes (Olmedo, 

2014; Nieto Caballero, 2021; Calviño Tur, 2021; Martínez Fernández, 

2022). 
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Sin negar la relación compleja que existió entre estas variables, así 

como la inserción de Carnés como intelectual en un proceso más amplio 

que incentivaba la intervención en el ámbito público de las mujeres 

españolas, especialmente durante el periodo republicano (Gómez Blesa, 

2009: 219), es posible encontrar, en Tea rooms. Mujeres obreras: 

novela-reportaje (1934) un cuestionamiento de los modelos 

hegemónicos de “mujer moderna”. Para ello, Carnés se sirve de las 

ideas procedentes del feminismo socialista, especialmente de los 

planteamientos de Alexandra Kollontai en su ensayo La mujer nueva y 

la moral sexual, cuya traducción se publicó en España por primera vez 

en el año 1931. La novela plantea las limitaciones en el alcance social 

del modelo burgués de “mujer moderna” a través del descubrimiento de 

la protagonista de una nueva identidad femenina obrera, la “mujer 

nueva”, que rompe con los tópicos del modelo burgués, inalcanzable 

para las obreras de la época, y presenta una nueva posibilidad para las 

mujeres de clase obrera, ligada a la militancia política y sindical. Este 

trabajo se inscribe en la estela de indagaciones recientes que han tratado 

de cuestionar los modelos de feminidad en circulación en el momento, 

en relación con el desarrollo y difusión de ideas revolucionarias en las 

primeras décadas del siglo XX. Por ejemplo, Fernández Cordero (2022: 

193) emplea el término “mujer nueva” para hacer referencia a las 

mujeres obreras de ideas avanzadas en su análisis de La Victoria (1925) 

de Federica Montseny, en un interés por incidir en el factor de clase 

como elemento de estudio, y Hellín Nistal (2019) emplea el término 

“mujer nueva” en el análisis de la novela de Carnés y ancla sus 

propuestas en las ideas del feminismo socialista. 

Para acometer este análisis, plantearemos en primer lugar el debate en 

torno a los modelos de “mujer moderna” y “mujer nueva” desde una 

perspectiva que distinga ambos en relación con las tradiciones de las que 

emanan, así como el cuestionamiento que Carnés realiza de los modelos 

burgueses en Tea rooms (1934); posteriormente, acometeremos el análisis 

de la novela en relación con las ideas expuestas por Kollontai en su ensayo 

La mujer nueva y la moral sexual (1931), donde se establecen las líneas 

principales de este modelo de “mujer nueva” importado del feminismo 

socialista. 
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1. MODELOS DE MUJER EN EL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX: LÍMITES, 

DEBATES Y DEFINICIONES 

 

Como acabamos de señalar, la crítica académica ha empleado, en 

ocasiones de forma indistinta, los términos “mujer moderna” y “mujer 

nueva” para referirse a los modelos de mujer presentes en la obra de Luisa 

Carnés, especialmente por lo que respecta a su novela Tea rooms. Mujeres 

obreras (1934), que recientemente ha recibido gran atención. 

Independientemente de los términos empleados, la cuestión en torno a los 

modelos de mujer vigentes en el primer tercio del siglo XX fue 

ampliamente debatida, discutida y cuestionada desde diferentes frentes. La 

“cuestión de la mujer”, como estudió Mary Nash (1981), fue asunto central 

en las discusiones de los diferentes sectores sociales: tanto el movimiento 

obrero como sectores de la derecha, la Iglesia católica o los ámbitos 

científico-médicos se posicionaron en torno a las transformaciones que 

estaba sufriendo el lugar social de la mujer. En general, como ha estudiado 

Russo (2022: 61), la nueva identidad femenina correspondiente a la mujer 

moderna fue percibida como factor desestabilizador por parte de los 

sectores tradicionales de la sociedad. A pesar de ello, fue un modelo que 

penetró rápidamente a través de la prensa, el cine, la radio y la literatura, y 

se difundió socialmente hasta resultar atractivo de un modo amplio, 

incluso para las capas sociales menos interesadas en el mensaje político 

que llevaba asociado. 

Los intensos debates con respecto al tema conllevaron la publicación 

de numerosos textos en los que se incidía en la caracterización y definición 

de este modelo de “mujer moderna”, como es el caso, por ejemplo, de La 

mujer moderna y sus derechos (1927), de Carmen de Burgos o La mujer 

moderna (1920), de María de la O Lejárraga. Según Olmedo (2014: 55), 

estos ensayos de aclaración de la “mujer nueva” aparecieron debido a la 

discrepancia entre el surgimiento de una nueva realidad social en la que la 

mujer comienza a salir al espacio público y la mentalidad tradicional. De 

la crisis de la relación entre el espacio público y el privado surgen nuevas 

identidades y costumbres que entran en disputa. Incluso desde sectores 

favorables a la emancipación de la mujer se produjeron debates en torno a 

la caracterización de estos nuevos modelos de mujer y discusiones acerca 

del alcance social de estos ideales. 

En gran parte de estas publicaciones, se utilizaban los términos “mujer 

moderna”, “nueva mujer” o “mujer nueva” de forma indiferenciada para 

hacer referencia, en general, a los modelos de mujer que estaban 



838 Cristina Somolinos Molina 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 14 (2023): 833-861 

ISSN 1989-7383 

diseminándose. Se trataba de significantes en disputa, no unívocos, que las 

autoras dotaban de significados específicos a través de las definiciones y 

argumentarios que proponían en sus páginas. La propia Luisa Carnés, que 

describe meticulosamente al final de la novela Tea rooms (1934) los 

caracteres de la denominada “mujer nueva”, se refiere al personaje de su 

anterior novela, Natacha (1930), como “mujer moderna antañona” en una 

entrevista realizada por Fidel Cabeza y reproducida en el diario El Nuevo 

Día. Diario de la provincia de Cáceres, donde hace asimismo referencia 

al surgimiento de un modelo de “mujer nueva”: 

 
“Natacha” es la historia de una mujer sin carácter. Yo hubiera deseado 

que su vida fuera menos triste, pero no era posible hurtarla a la tristeza. Yo 

“la hubiera casado”, de buena gana con un vecino suyo, bueno y sentimental, 

que la amaba en silencio, créalo. Imposible. “Natacha” es la transición de la 

mujer de ayer a hoy, un doble tipo de mujer moderna antañona, atormentada 

por las más contradictorias ideas. “Natacha” marca la natividad de la mujer 

nueva en Castilla. Buscándose en sí misma, la mujer acabará por encontrarse 

(1930: 5). 

 

Sin embargo, la extensión social de estos nuevos modelos dependía 

de la situación y de la clase social de las mujeres en la España del 

momento. Como señaló Yusta Rodrigo al estudiar el significado que tuvo 

el periodo de la Segunda República para las mujeres (2006: 102), en el 

caso de aquellas que pertenecían a las clases medias y acomodadas, la 

modernidad republicana se reflejaba, sobre todo, en la curiosidad y el 

interés por “el maquillaje o el cuidado del cuerpo, por el deporte o una 

nueva concepción del hogar como reducto del «confort» importada de 

Hollywood”. De igual modo, señala Gómez Blesa (2009: 120) cómo, en 

los años veinte, paralelamente a la difusión social del vértigo de la 

modernidad, la liberación de las normas morales conservadoras y la 

apertura hacia nuevos ámbitos y costumbres que tuvieron el placer y la 

diversión como objeto último, se produjo la aparición de un nuevo modelo 

de mujer, la garçonne o la flapper. La estética de la garçonne, relacionada 

con nuevas costumbres indumentarias y pelo corto, se asoció con cierta 

androginia y masculinización, negación de la feminidad o diferenciación 

sexual difusa entre el hombre y la mujer (Russo, 2022: 62), lo que suscitó 

de forma recurrente debates en las páginas de los periódicos del momento. 

Este nuevo modelo de mujer, independiente y moderna, “de figura 

estilizada y pelo corto, se convierte en el verdadero icono de los locos años 
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veinte” (Gómez Blesa, 2009: 122), y surgió en consonancia con el papel 

activo que fue asumiendo progresivamente la mujer en el primer tercio de 

siglo. El aumento paulatino de su visibilidad en espacios públicos concitó 

esta evolución en su indumentaria, conforme tuvo lugar su incorporación 

a la vida social. De hecho, se ha señalado cómo es en el ámbito de la moda 

y el vestuario donde es posible encontrar un testigo del proceso de 

modernización de la mujer, en tanto que este cambio en la imagen externa 

de la mujer conllevaba una libertad corporal y material, idónea para las 

nuevas actividades que podía desarrollar (Ena Bordonada, 2021: 36). 

No obstante, este modelo tuvo un alcance social limitado, pues se 

trataba, más bien, de una ficcionalización, de un prototipo idealizado cuya 

meta solamente una minoría de mujeres pertenecientes a las clases 

acomodadas podía llegar a realizar (Gómez Blesa, 2009: 125). Al tiempo 

que se difundía este nuevo modelo de mujer, se produjo la aportación de 

una serie de mujeres “excepcionales” en un proceso que Ena Bordonada 

(2021: 26) denomina la “invención de la mujer moderna” en la España de 

principios del siglo XX. Estas intelectuales, que vivían de su trabajo y que, 

debido a su posición social, tuvieron acceso a la educación, se dedicaron a 

comunicar, debatir y divulgar a través de sus obras las posibilidades de 

emancipación de las mujeres, así como a construir, en sus ficciones 

literarias, una serie de personajes femeninos que rompían con los modelos 

de mujer heredados del discurso de la domesticidad decimonónico (Nash, 

1993: 586). Esta “invención de la mujer moderna” se inició en las últimas 

décadas del siglo XIX y se caracterizó por delinear un proceso que 

establecía los modelos a seguir, antes de que estos cambios renovadores 

alcanzaran a las capas populares de la población femenina española (Ena 

Bordonada, 2021: 35). Ello constituía, por tanto, un cambio social 

impulsado desde arriba. 

Muy distinta era la situación de las mujeres de las clases populares 

para quienes, de acuerdo con Yusta Rodrigo (2006: 109), esta modernidad 

difundida por los nuevos modelos de mujer era tan solo relativa, y, en 

muchos casos, se reducía únicamente al aspecto. Es conocido a este 

respecto el gesto subversivo de quitarse el sombrero en público que 

protagonizaron Maruja Mallo, Margarita Manso, Salvador Dalí o Federico 

García Lorca en la Puerta del Sol, postura que ha servido para nombrar 

recientemente al grupo de mujeres intelectuales de la vanguardia española 

como “las Sinsombrero” (Balló, 2016). Tras las apariencias que 

presentaban estos modelos, la mayor parte de las obreras no solamente no 

podían acceder a las novedades importadas del extranjero en relación con 
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la moda, sino que apenas disponían de indumentaria adecuada para las 

circunstancias climatológicas de cada estación, como puso de manifiesto 

Carnés en su obra narrativa, tal y como señaló Olmedo:  

 
Luisa Carnés da un giro a esta perspectiva al plantear que la indumentaria 

renovada de la moderna no significa una alternativa para las mujeres de clase 

baja que ignoran, debido a su falta de recursos, los vaivenes de la moda. 

Mientras Concha Méndez y sus amigas se quitaban el sombrero para 

contradecir los dictados sociales, Carnés, Soledad Real y las obreras de Tea 

rooms, se conformaban con conseguir ropa adecuada a la estación (Olmedo, 

2014: 133). 

 

De esta forma, los conocidos paseos de Concha Méndez y Maruja 

Mallo por la ciudad madrileña en busca de la sorpresa surrealista y el 

escándalo (Mangini, 2001: 120) se transforman en recorridos monótonos 

de ida y vuelta al trabajo para las obreras de Luisa Carnés, observando 

unos escaparates con productos inaccesibles para sus salarios. Al inicio de 

Tea rooms, Carnés plantea precisamente esta cuestión, pues la 

protagonista, Matilde, se ve obligada a elegir entre volver a casa en tranvía 

o comprar un buñuelo en un puesto ambulante cuando regresa a casa a 

última hora de la tarde tras realizar una entrevista de trabajo. Decide 

comprar el buñuelo y, en el trayecto a pie hasta casa, la voz que narra el 

relato describe cómo la lluvia cala sus pies a través de los zapatos gastados, 

mientras avanza dejando a un lado los escaparates comerciales: 

 
La calle es larga, larga, y los pies están mojados por el agua que 

reblandece los zapatos deteriorados. La lluvia tamborilea en el paraguas sin 

puño y picoteado por la polilla. (…) Una muñeca de cera, con la boina de 

punto caída sobre los ojos —pintura verdosa, sin brillo—; encima del brazo 

rígido, una bufanda del color de la boina. Lunares, rayas diagonales, hebillas 

niqueladas, calcetines. La pierna perfecta, con la irradiación eléctrica en el 

interior. Los zapatos: blanco, negro, gris, marrón. El gran zapato en el centro 

—como cuerpo yacente—, iluminado por suaves reflectores marginales 

(Carnés, 1934: 10). 

 

Más adelante, como continuación a esta narración, la protagonista se 

adentra en el barrio obrero en el que vive, y describe su encuentro con el 

escaparate de una librería y con un grafiti que clama contra la guerra y 

celebra la solidaridad con la Unión Soviética: “los libros —terrorismo, 

sabotaje, revolución. Y, más tarde, más allá, sobre piedras mojadas y fango 
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silencioso, a lo largo de valladares impresos de gritos hechos con brea: 

«¡Viva Rusia!», «¡Obreros! Preparaos contra la guerra imperialista»” 

(Carnés, 1934: 11). Desde los planteamientos de la literatura de avanzada 

y del grupo de narradores en torno a la revista Nueva España y los 

planteamientos de José Díaz Fernández en El Nuevo Romanticismo 

(1930)3 , la novela rusa se erigía como modelo a seguir, a tenor de la 

responsabilidad inexcusable del escritor sobre su entorno y su tiempo:  

 
La Unión Soviética en los años veinte y treinta asomaba como la puesta 

en marcha de una ideología que circulaba con fuerza y pronto se convertiría 

en un foco de atracción inevitable para los jóvenes intelectuales. Así se 

volvió bastante frecuente el viaje a la URSS, que emprendieron, entre otros, 

André Gide, Henri Barbusse, Waldo Frank, Theodore Dreiser, Ángel 

Pestaña, Ramón Sender, Max Aub, Rafael Alberti, María Teresa León. 

Muchas experiencias se convirtieron en crónicas y reportajes que saturaron 

el mercado desde 1922 hasta 1934. Estos libros significaron una llamada a 

poner la atención en Rusia y su revolución (Olmedo, 2014: 72). 

 

Además del interés que aparece plasmado en los libros de viajes, las 

crónicas y los reportajes a los que hace referencia Iliana Olmedo en la cita 

anterior, se publicaron numerosas traducciones de textos y se produjo la 

proliferación de obras literarias rusas y soviéticas desde el siglo XIX hasta 

los años treinta del siglo XX en España (Purkey, 2013: 9). Tanto los 

autores del Nuevo Romanticismo como las intelectuales de vanguardia se 

interesaron por el proceso de incorporación de las mujeres a la vida pública 

y a la actividad intelectual en la Unión Soviética, pues la posición de la 

mujer en la sociedad era una de las cuestiones más debatidas. Ello se 

demuestra no solo en las publicaciones de María Teresa León, 

especialmente en sus crónicas periodísticas, recopiladas recientemente en 

El viaje a Rusia de 1934 y otros recuerdos soviéticos (2019), sino también, 

por ejemplo, en la publicación del ensayo de Margarita Nelken titulado La 

mujer en la URSS y la Constitución Soviética (1938). El modelo de “mujer 

nueva” que aparece en la obra de las pensadoras de la Unión Soviética 

constituyó una de las fuentes para los modelos femeninos durante la 

Segunda República, y conforma un modelo de mujer revolucionaria que se 

caracteriza por su fortaleza, su independencia, su racionalidad y su 

militancia. La literatura fue un vehículo especialmente válido para 

  
3 Sobre la literatura de avanzada, cfr. Fuentes, 1980; Vilches de Frutos, 1982; Santonja, 

1989; Castañar, 1992. 
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difundirlo, especialmente a partir de los años treinta y la extensión del 

movimiento de avanzada. 

De forma especial, el pensamiento de Kollontai tuvo un influjo 

importante en la prensa española, donde se discutieron algunas de sus 

obras publicadas hasta ese momento: “La familia y el estado comunista” 

(1920), La juventud comunista y la moral sexual (1930), La bolchevique 

enamorada (1928) o La mujer nueva y la moral sexual (1931). Julio 

Álvarez del Vayo, José Díaz Fernández o Fernando de los Ríos discutieron 

sus trabajos en periódicos como ABC, Blanco y Negro, Crisol, Crónica, 

La Gaceta Literaria, Heraldo de Madrid o La voz, de modo que la 

popularidad de Kollontai en la prensa disparó la probabilidad de que las 

mujeres intelectuales vinculadas al Nuevo Romanticismo conocieran su 

trabajo (Purkey, 2013: 114). Concretamente, resultan llamativas las 

concomitancias que existen entre el último de los ensayos referidos, La 

mujer nueva y la moral sexual, y la novela de Carnés Tea rooms. Mujeres 

obreras, tanto por lo que respecta a la construcción del personaje 

protagonista como a la evocación de un ambiente y unas condiciones 

sociales en las que cobra sentido el análisis desarrollado por Kollontai.  
 

2. NUEVOS MODELOS DE FEMINIDAD OBRERA: LA RECEPCIÓN DEL 

FEMINISMO SOCIALISTA EN LA OBRA DE LUISA CARNÉS 

 

Tea rooms transcurre en torno al acontecer cotidiano en un salón de té 

ubicado en el centro de Madrid, tomando como protagonistas a las 

trabajadoras y sus condiciones laborales. Tanto la protagonista de la 

novela, Matilde, como sus compañeras de trabajo en el salón son testigo 

de las condiciones laborales de las trabajadoras, de sus posibilidades y 

proyecciones vitales. En La mujer nueva y la moral sexual, Kollontai 

esbozaba la posibilidad de un nuevo modelo de mujer, la denominada 

“mujer nueva”, dirigido a las mujeres de clase trabajadora. A lo largo de 

sus páginas, parte de ejemplos de obras literarias y, de entre ellos, 

considera como paradigma de este nuevo arquetipo a la obrera Matilde —

a partir de la novela Mathilde de Karl Hauptmann publicada en 1902—, 

mujer de clase obrera liberada de la dependencia de los varones y que, a 

través de su esfuerzo y de su lucha por los derechos de las mujeres, camina 

hacia la emancipación. No creemos que sea casualidad la coincidencia 

entre el nombre de la protagonista de la novela y el modelo que toma 

Kollontai en su ensayo, pues los planteamientos coinciden, así como la 

caracterización del personaje:  



“La «mujer nueva» ha hablado”: diálogos entre L. Carnés y A. Kollontai… 843 
 

  

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 14 (2023): 833-861 

 ISSN 1989-7383 

 
Como en larga cinta de abigarrados colores, se despliega ante nosotros la 

vanguardia de las heroínas del nuevo tipo femenino. A la cabeza, sin 

detenerse ante la espesa barrera que forman las zarzas espinosas de la 

realidad contemporánea, se adelanta con tranquilo paso, valiente y resuelta, 

la obrera Matilde. (…) No es más que una “joven obrera, sola y pobre”; pero 

se siente orgullosa de ser lo que “es”, satisfecha de su fuerza interior y de su 

independencia (Kollontai, 1977: 47). 

 

La inclinación de Carnés hacia la cultura procedente de Rusia es bien 

conocida (Purkey, 2013: 114; Olmedo, 2014: 73). Concretamente, su 

interés temprano por los textos de Dostoievsky y de Tolstoi, unido a su 

vinculación laboral en la Compañía Iberoamericana de Publicaciones 

(CIAP) y su relación con el dibujante Ramón Puyol, diseñador de 

numerosas portadas de novelas y ensayos soviéticos publicados en España, 

propiciaron su contacto con la cultura producida en la Unión Soviética. La 

concepción de la “mujer nueva” que aparece en la novela se encuentra 

influida por la recepción del feminismo obrero de Kollontai, y ello se 

plantea en la novela en varias ocasiones. En una conversación, Matilde 

trata de explicarle a su compañera Antonia las ideas que le ha transmitido 

un vecino, militante comunista, acerca de las posibilidades 

revolucionarias. Matilde apunta a la Unión Soviética en referencia a la 

erradicación de la pobreza y con respecto a la creación de empleo: “En 

todos, menos en ése. En ese país, en vez de cerrarlas, cada día abren nuevas 

fábricas e inauguran nuevas industrias. Y las mujeres no andan meses y 

meses de un lado para otro con un periódico debajo del brazo, buscando 

un mísero mendrugo; ni los niños se mueren de hambre y frío en las calles. 

Rusia se llama ese país” (Carnés, 1934: 169). De esta forma, Carnés se 

esfuerza en construir una alternativa al sistema capitalista a través de la 

transmisión a los lectores del análisis comunista de la realidad, cuestión 

para la que resultaba insoslayable la referencia a la Unión Soviética (Hellín 

Nistal, 2019: 184). 

Frente a los nuevos modelos de mujer difundidos por los medios de 

comunicación y el cine de Hollywood, la protagonista de la novela, 

Matilde, ensaya una búsqueda de identidad femenina alternativa realizable 

para las obreras del momento. La “mujer nueva” revolucionaría su lugar 

en el trabajo y ello supondría una transgresión de la institución tradicional 

de la familia. Ante la imposibilidad de seguir los dictados de la moda, 

como ya hemos señalado, Matilde constituye un personaje que no se adapta 
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al cambio social que supone la extensión de dichos modelos, y la voz que 

narra el relato incide en el desinterés de las compañeras de Matilde con 

respecto a la acción colectiva, más interesadas por otras cuestiones 

relacionadas con la apariencia y con enredos sentimentales: 

 
Es un asunto nada nuevo. Las muchachas hallan siempre motivos más 

interesantes para sus breves charlas ocasionales; por ejemplo, el vestido de 

verano o el abrigo de invierno; ese único vestido temporal de la obrera, cuya 

adquisición y “estreno” reviste en casi todos los casos enorme trascendencia; 

las confidencias íntimas; los “me dijo”, “te dijo”, de la compañera; el 

“asunto” de la encargada. Los problemas de orden “material” (social) no han 

adquirido aún bastante preponderancia entre el elemento femenino proletario 

español (Carnés, 1934: 43). 

 

En efecto, los cambios en la indumentaria, vestuario, costumbres y 

ocio de las mujeres se representan en la novela, sobre todo, a través del 

personaje de Laurita quien, pendiente en exceso de su aspecto, “se tiene 

por «moderna»; lo que ella llama una «chica moderna». Va sola al cinema 

con sus amigas y amigos, e imita los ademanes y las miradas de la 

«estrella» de moda. Ahora le corresponde a Marlene Dietrich” (Carnés, 

1934: 104). El cine como modo de entretenimiento, y no solo en relación 

con las actitudes y modelos ideales que crea, aparece recurrentemente en 

la novela, tanto en las interacciones de la protagonista con sus compañeros 

de trabajo como en las conversaciones de los clientes que las trabajadoras 

presencian durante sus turnos en el salón. Ante la discusión que mantiene 

el grupo de actores que se reúne en el café, una de las trabajadoras, 

Antonia, de mayor edad, no comprende los términos del debate: “Antonia 

no entiende nada de esto. ¡Qué ganas tienen «estas gentes» de sofocarse!”. 

Sin embargo, Carnés caricaturiza la imagen que devuelve este modelo de 

mujer moderna, que supone una idealización, en tanto que no se atiene a 

la diversidad de cuerpos concretos y situados de la población femenina 

perteneciente a las capas populares: 

 
Pero Laurita está demasiado gruesa para adoptar esas difíciles aptitudes 

felinas de la Dietrich. En cambio, el asunto de las cejas no implica grandes 

trastornos; es cuestión de unas buenas pinzas y un buen lápiz. Lo 

verdaderamente imposible es la adopción del peinado; Laurita tiene el 

cabello, aunque rubio, enteramente laso, y un endemoniado flequillo que no 

acaba nunca de crecer. (La última «estrella» de «turno» fue Collen Moore) 

(Carnés, 1934: 104). 
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Si para las “modernas” de origen social acomodado el trabajo suponía 

un medio para la profesionalización, una oportunidad para la realización 

personal y un instrumento para evitar la dependencia económica del 

marido, Carnés plantea en la novela cómo para las mujeres de clase 

trabajadora el trabajo asalariado incide en la desigualdad. De hecho, 

Matilde asiste a un proceso progresivo de toma de conciencia y se reafirma 

en sus ideas en torno a la desigualdad de clase. Para la protagonista, su 

posición de mujer de clase obrera impide la emancipación a través del 

trabajo asalariado, solo posible para las mujeres de origen social burgués. 

Por eso, señala que su situación “apenas ha cambiado” (1934: 77) desde 

que comenzó a trabajar en la pastelería, pues “los alimentos han mejorado 

poco en casa y el ambiente, en general, sigue siendo el mismo. Su concepto 

de la vida no ha sufrido variación; al contrario. Su definición de la 

sociedad: «los que suben en ascensor y los que utilizan la escalera interior» 

se ha consolidado” (1934: 77).  

De esta forma, el trabajo asalariado se describe desde el punto de vista 

de la explotación, y no de las posibilidades de emancipación que ofrece 

para las mujeres. Al mismo tiempo, se adopta una perspectiva materialista: 

el cuerpo es el lugar en el que se manifiestan las consecuencias del trabajo 

y se plantea de qué manera el trabajo y la explotación se inscriben en los 

cuerpos de las trabajadoras del salón de té. Estos cuerpos trabajadores 

están expuestos a unas condiciones límite y difieren de los cuerpos de las 

mujeres de clase acomodada que acuden como clientes al salón: sudan, se 

cansan, padecen dolor y enferman: “La noche. Duelen las plantas de los 

pies, y los muslos y el índice de la mano izquierda, producto de la 

experiencia del nudo corredizo, y se tiene un peso enorme encima de los 

párpados. ¿Cuántas horas? Diez. Diez horas” (Carnés, 1934: 33). 

La legislación laboral protectora que comenzó en España a principios 

de siglo XX estableció normativas que reglamentaron el trabajo de las 

obreras y de los niños. Por ejemplo, la llamada “Ley de la Silla” de 27 de 

febrero de 1912 había establecido la obligatoriedad de que los comercios 

en los que las trabajadoras desempeñaran su trabajo de pie dispusieran de 

una silla para que las empleadas pudieran turnarse para descansar (Capel 

Martínez, 1982: 90). En el salón de té de la novela, esta circunstancia 

aparece, pero la narradora señala que el hecho de que la silla estuviera ahí 

no implicaba que en la práctica las mujeres pudieran utilizarla, a menudo 

debido a presiones de sus superiores: “Detrás de la pastelería hay una 

banqueta para descanso de las empleadas; pero no es prudente ocuparla 
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demasiado tiempo o repetidas veces: la encargada vigila desde el 

mostrador de enfrente, tiesa detrás de la caja registradora” (Carnés, 1934: 

31). 

La encargada de la pastelería, a pesar de compartir con ellas la 

condición de mujer, se revela para Matilde y para sus compañeras como 

su antagonista de clase. A través de este personaje, se cuestionan los 

límites de un feminismo que considera a todas las mujeres desde un punto 

de vista homogéneo, sin prestar atención a sus particularidades. Kollontai 

hacía referencia asimismo a esta cuestión en su ensayo La mujer nueva y 

la moral sexual: 

Las obreras sienten el antagonismo de clase con una intensidad 

infinitamente más grande que las mujeres del tipo antiguo, que desconocían 

la inevitable lucha social. Para la obrera que ha franqueado el umbral de su 

casa, que ha experimentado sobre sí misma toda la fuerza de las 

contradicciones sociales y que se ha visto obligada a participar activamente 

en la lucha de clases, una ideología de clase clara y definida adquiere la 

importancia de un arma en la lucha por la existencia. La realidad capitalista 

separa de una manera absoluta a la Tatiana de Gorki de la Tatiana de 

Nagrodskaia. Es esta realidad capitalista la que hace que la propietaria de un 

taller se encuentre por su ideología mucho más alejada de una de sus obreras 

que la buena ama de casa con relación a su vecina la mujer de un obrero 

(Kollontai, 1977: 83). 

Por eso, Matilde establece claramente los límites cuando se incorpora 

a trabajar a la pastelería, a pesar de que es consciente de que sus 

compañeras censurarán esta actitud: “Este breve diálogo sostenido con 

Matilde ha impuesto a la encargada de la personalidad de «la nueva». Las 

otras empleadas censuran subrepticiamente; pero Matilde dice las cosas de 

un modo que no admite réplica. Sin desentonos de voz, sin titubeos. Sus 

palabras categóricas, sencillas, han establecido una fría laguna entre 

Matilde y su jefa inmediata” (Carnés, 1934: 45). Y, en efecto, de este 

comportamiento se deduce la conciencia de clase a la que aludía Kollontai 

en el fragmento citado anteriormente. 

De igual manera, las referencias continuas al cuerpo y al modo como 

el trabajo impacta en él difieren en función de criterios de clase y de 

género. De clase, porque se hace referencia al cuerpo de las trabajadoras 

despojadas de toda su personalidad (“En estos clavos cuelgan las 

empleadas cada mañana su personalidad para recogerla cinco horas 

después”, Carnés, 1934: 41), pero también porque el cuerpo de los 
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trabajadores se presenta como parte de las pertenencias del patrón, y por 

tanto este dispone de aquel a su antojo: “Es el enemigo que a veces hace 

demagogia de ocasión: «El patrono y el obrero son solo un cuerpo». (No 

tiene en cuenta que lo que él come no le nutre al complemento de su cuerpo 

—el jornalero—)” (Carnés, 1934: 160). 

Con respecto a esta cuestión, señala Magnien (1997: 41) que en la 

novela se plantea el cuerpo de la mujer como lugar en el que se legitima la 

dependencia de las mujeres en la sociedad patriarcal, en tanto que se 

considera como instrumento de placer para el hombre. Desde este punto 

de vista, se presenta el tema de la sexualidad de la mujer a partir de su 

posición subalterna en la sociedad. De acuerdo con Olmedo (2014: 128), 

los personajes femeninos carnesianos tienen un cuerpo que desea —y es 

deseado— pero del que no son dueñas, y esto se observa muy claramente 

en el personaje de Laurita, ahijada del administrador del salón de té, que 

padece un embarazo no deseado fruto de su relación con un cliente que 

acude al salón, pero también en el caso de Marta, despedida del salón por 

robar una peseta diaria, que acaba ejerciendo la prostitución. Kollontai 

planteaba estas opciones como parte de tipos de mujer “del pasado”, que 

no presentaban el tesón y la fortaleza de las trabajadoras concienciadas de 

su lugar social y de su papel en la lucha por la emancipación de la clase 

trabajadora: 

Para las “inadaptadas”, es decir, para aquellas mujeres pertenecientes al 

tipo antiguo, no queda sitio en las filas de las huestes trabajadoras. De esta 

manera se crea una especie de “selección natural” entre las mujeres de 

diversas capas sociales. Las filas de “las trabajadoras” están siempre 

formadas por las naturalezas más fuertes y resistentes, por las mujeres de 

espíritu más disciplinado. Las naturalezas débiles y pasivas continúan 

fuertemente atadas alrededor del hogar familiar. Si las necesidades 

materiales las arrancan de él para lanzarlas al torrente de la vida, estas 

mujeres se dejan llevar por el camino fácil de la prostitución “legal” o 

“ilegal”, se casan “por conveniencia” o se lanzan a la calle. Las mujeres 

trabajadoras constituyen la vanguardia de todas las mujeres y comprenden 

en sus filas a representantes de las diversas capas sociales. Sin embargo, la 

inmensa mayoría de esta vanguardia femenina no la constituyen mujeres del 

tipo de Vera Nikodinovna, orgullosas de su independencia, sino millones de 

Matildes envueltas en chales grises, Tatianas de Riasan con los pies 

descalzos, empujadas por la miseria al nuevo sendero erizado de espinas 

(Kollontai, 1977: 81). 
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En efecto, a través de las diferentes circunstancias de las trabajadoras 

del salón de té, se plantean estos tipos de mujer. Sin embargo, Carnés parte 

de estas situaciones para denunciar la explotación sexual femenina en el 

caso de las obreras y criticar la moral sexual que las mujeres, según 

mandato social, debían salvaguardar. En este sentido, señala que las 

mujeres de clase obrera transgreden las normas morales con mayor 

facilidad (Olmedo, 2014: 141) por tener preocupaciones relacionadas con 

el sustento económico cotidiano y por no verse del todo incluidas en el 

concepto de honra, que sirve para mantener una apariencia social y una 

cuestión de clase: “Para el estómago, todos los medios son lícitos y 

admisibles. Es sobradamente sabido que el estómago es amoral” (Carnés, 

1934: 171). Como ocurría con Natacha, protagonista de la novela 

homónima de Carnés publicada en 1930, las obreras de Tea rooms se 

encuentran también en la encrucijada entre la necesidad económica y la 

defensa de su honor según criterios de moralidad.  

3. LA “MUJER NUEVA” Y LA EMANCIPACIÓN SOCIAL: SUBVERSIÓN DE LOS 

LÍMITES MARCADOS POR EL MATRIMONIO Y LA EXPLOTACIÓN LABORAL 

 

El matrimonio constituye un asunto central en la novela, en tanto que 

supone una manera de presentar la dicotomía entre los tipos de mujer del 

pasado y los avatares del modelo de “mujer nueva” que Carnés presenta a 

través de la indagación de su protagonista. El cuerpo de Matilde también 

es un cuerpo deseado por el trabajador que reparte los pasteles diariamente 

al salón, pero la conversación del muchacho con Antonia revela que su 

interés por ella tiene también que ver con la necesidad de una mujer que 

realice el trabajo doméstico en su casa, dado el fallecimiento de su madre: 

“Yo la hablaría en serio, para casarnos pronto. Es una chica muy formal, 

de lo que no abunda por ahí… Y en mi casa hace falta una mujer. Mi madre 

se murió cuando yo era muy chico. Mi padre y yo, toda la vida en manos 

de criadas…” (Carnés, 1934: 142).  

Matilde, sin embargo, tiene clara su postura con respecto al 

matrimonio y es consciente de que no solo no le va a procurar una 

liberación, sino que, muy al contrario, la someterá a una doble explotación. 

En la novela se describe, así, el trabajo doméstico4 otorgándole la categoría 

  
4 De este modo refiere la voz narradora esta cuestión: “El marido piensa que las cosas de 

la casa se hacen por sí mismas (…) y no le da importancia alguna al trabajo de su mujer, 

al embrutecedor trabajo doméstico” (Carnés, 1934: 135). A este respecto, resulta 

novedoso el reconocimiento del trabajo doméstico como actividad laboral en este 
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de trabajo y, por tanto, colocándolo en un lugar en el que se reconoce su 

aportación al funcionamiento de la sociedad. Sin embargo, Matilde es 

consciente de que el matrimonio no es la única opción, que también “hay 

mujeres que se independizan, que viven de su propio esfuerzo, sin 

necesidad de «aguantar tíos»” (Carnés, 1934: 136), lo que solo sería 

posible “en otro país, donde la cultura ha dado un paso de gigante, donde 

la mujer ha cesado de ser un instrumento de placer físico y de explotación; 

donde las Universidades abren sus puertas a las obreras y a las campesinas 

más humildes” (Carnés, 1934: 136). Este referente espacial, al que vuelve 

recurrentemente en diferentes momentos de la novela, no es otro que la 

Unión Soviética.  

En relación con ello, y con el anhelo de Matilde de vivir al margen de 

la dependencia sentimental y económica de los hombres, Kollontai incide 

en la posibilidad de un nuevo tipo de mujer, la “mujer nueva”, que se 

corresponde con lo que denomina la “mujer célibe”. Este tipo de mujer, 

que para la pensadora soviética surge con la incorporación de la mujer al 

trabajo asalariado y de forma pareja al crecimiento de la población 

trabajadora femenina, está constituido por mujeres independientes con 

respecto a los hombres, que rechazan vivir a costa de un marido que las 

mantenga (Kollontai, 1977: 79). En efecto, se trata de un modelo de mujer 

que vive de su trabajo, a pesar de las dificultades económicas que atraviesa 

la clase trabajadora y que evita la dependencia del varón: 

Las mujeres del nuevo tipo, las mujeres “célibes”, son esos millones de 

figuras envueltas en trajes grises que se mueven desde las primeras horas del 

alba en interminable fila desde los barrios obreros a los almacenes, a las 

fábricas y estaciones, que llenan los trenes y tranvías, camino del trabajo. 

Las mujeres “célibes” son esos miles de muchachas o de mujeres ya maduras 

que en las grandes ciudades hacen aumentar las estadísticas de hogares 

independientes. Son las muchachas y mujeres que sostienen una sorda y 

continua lucha por la vida, que pasan toda su existencia sentadas ante la mesa 

de la oficina, junto a los aparatos telegráficos y detrás del mostrador de las 

tiendas. Las mujeres “célibes” son esas jóvenes de alma alegre que, con la 

cabeza llena de sueños y proyectos audaces, se atreven a llamar a la puerta 

de los templos de la ciencia y del arte; son las que con paso firme, casi 

  

momento. A pesar de que en algunos discursos narrativos posteriores esta cuestión 

aparece problematizada, no es hasta la Transición cuando la reivindicación por el trabajo 

doméstico se incorpora a la agenda del movimiento feminista y, de forma extensible, a la 

novela. 
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masculino, recorren las calles de la ciudad en busca de una lección mal 

retribuida o de algún trabajo ocasional (Kollontai, 1977: 45). 

Pero Carnés se muestra escéptica con la posibilidad de realización en 

España de este arquetipo de mujer, y reconoce que la extensión de este 

modelo al conjunto de la población femenina solo sería posible en una 

sociedad en la que la mujer no fuera un instrumento de placer físico y de 

explotación para los hombres, en un futuro hipotético en el que las mujeres 

se hubieran emancipado a través de la cultura. En contraste con lo que 

señala acerca de la Unión Soviética, en España, para Carnés, esta 

eventualidad depende de una cuestión de clase y relega de nuevo a las 

obreras a la imposibilidad de participar de una formación que les procure 

un porvenir: “Aquí, las únicas que podrían emanciparse por la cultura son 

las hijas de los grandes propietarios, de los banqueros, de los mercaderes 

enriquecidos; precisamente las únicas mujeres a las que no les preocupa 

en absoluto la emancipación, porque nunca conocieron los zapatos 

torcidos ni el hambre, que engendra rebeldes” (Carnés, 1934: 136). 

Empleando un tono periodístico, continúa la reflexión, equiparando la 

explotación en el entorno laboral con la explotación doméstica que genera 

la sumisión al marido. Tanto el trabajo en la fábrica como en el hogar 

constituyen, para las obreras, formas de explotación equivalentes. Por 

tanto, la disyuntiva entre el trabajo asalariado y el matrimonio supone una 

elección viciada desde el principio: para las obreras, ambas posibilidades 

implican humillación, sumisión y subalternidad, lo que contrasta, de 

nuevo, con los discursos difundidos por el feminismo burgués, que 

planteaban la posibilidad de emancipación mediante el trabajo: 

En los países capitalistas, particularmente en España, existe un dilema, 

un dilema problemático de difícil solución: el hogar, por medio del 

matrimonio, o la fábrica, el taller o la oficina. La obligación de contribuir de 

por vida al placer ajeno, o la sumisión absoluta al patrono o al jefe inmediato. 

De una o de otra forma, la humillación, la sumisión al marido o al amo 

expoliador. ¿No viene a ser una misma cosa? (Carnés, 1934: 137). 

En otro fragmento, la voz narradora había puesto de manifiesto el 

escaso interés de las mujeres por la cultura y la predominancia del 

matrimonio como horizonte de emancipación de las mujeres, así como la 

ignorancia generalizada en las trabajadoras. Matilde resulta una excepción 

a todo ello, porque representa la toma de conciencia que la convertirá en 

prototipo de la “mujer nueva”, lo que se revelará al final de la novela:  
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La obrera española, salvo contadas desviaciones plausibles hacia la 

emancipación y hacia la cultura, sigue deleitándose con los versos de 

Campoamor, cultivando la religión y soñando con lo que ella llama su 

“carrera”: el marido probable. (…) Matilde constituye una de esas raras y 

preciosas desviaciones del acervo común (Carnés, 1934: 44). 

En efecto, Carnés era consciente de la dependencia material y 

emocional de las mujeres con respecto a los hombres, ya fueran maridos, 

patronos, padres o tuvieran cualquier otro vínculo afectivo. Esta 

dependencia implicaba, en muchos casos, la sumisión a los intereses del 

marido. En un artículo titulado “Las mujeres no han votado”, publicado en 

La Voz. Diario Republicano el 9 de mayo de 1933, Carnés denunciaba la 

falta de educación política de la mujer. Si bien la autora no se opuso al 

voto de las mujeres, como ocurría en el caso de Victoria Kent, mostraba 

sus reservas hacia su posibilidad transformadora, dadas las escasas 

posibilidades de las mujeres en este momento: 

Mujeres encorvadas por los años y los trabajos; mujeres deformadas por 

la maternidad; mujeres de todas las clases sociales se han acercado en 

España, por primera vez a las urnas. Pero esto no significa que hayan votado 

las mujeres españolas en las pasadas elecciones. […] Hay que demostrarle 

por qué tenéis vosotros más razón que el vecino de la otra acera. En una 

palabra: hay que poner en situación de comprender todas las “verdades” de 

todas las doctrinas. Para que ella piense y analice. Hay que dotar a la mujer 

de educación política de que hoy carece; cuando esta cultura la haya 

desligado de influencias, entonces el voto de la mujer tendrá verdadero valor. 

Entonces en el sufragio de la mujer irá su voluntad, libre de coacciones; su 

voluntad autónoma. Entonces se podrá decir que las mujeres han votado. 

Hoy, no (Carnés, 1933: 10). 

Sin esta educación política, el voto de la mujer no expresaba en 

realidad sus reivindicaciones, en tanto que la sumisión al marido y al 

patrón ejercen su influencia y conforman su mentalidad. La introducción 

en la narración de fragmentos como este, de carácter ensayístico, 

dedicados a indagar en las problemáticas sociales de las mujeres obreras 

del momento, así como sus posibilidades y vías de emancipación, 

constituye un elemento que contribuye a dotar al texto de una hibridez que 

es clave en su originalidad, vanguardia y modernidad. Se desarrolla aquí 

una estética fronteriza (Martínez Fernández, 2022: 99) que combina 

diferentes modos de narrar, desde la concepción más tradicional de la 

novela hasta su hibridez con moldes periodísticos y testimoniales 
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(Olmedo, 2014: 124). Asimismo, como señala Arias Careaga (2017: 63), 

al igual que ocurre en otras novelas sociales del momento, Carnés emplea 

técnicas del lenguaje cinematográfico para articular su narración, con el 

objetivo de concienciar al lector contemporáneo acerca del motivo de su 

relato: las condiciones de vida y de trabajo de la clase obrera en los años 

treinta. 

El relato de las condiciones de trabajo en el salón de té muestra las 

largas jornadas de trabajo, los escasos salarios que no aumentan en día 

festivo a pesar de generar mayores beneficios al local o las condiciones 

insalubres en algunos lugares del salón, como ocurre en el caso del vestidor 

de las trabajadoras o la cocina. Ello manifiesta que el trabajo femenino no 

se vio modificado en la práctica a pesar de los intentos en el papel de la 

legislación republicana por mejorar las condiciones de las mujeres 

trabajadoras. Además de las humillaciones y vejatorias condiciones ya 

señaladas, en la novela aparece la necesidad de algunas de las compañeras 

de Matilde de simultanear empleos: por ejemplo, Esperanza compagina su 

empleo en el salón de té con un segundo empleo en el que se dedica a 

limpiar oficinas en la Gran Vía. 

En el acontecer del salón suceden conflictos, como el despido de 

Felisa o la anulación de las salidas en el periodo estival, ante los cuales las 

trabajadoras deben posicionarse. En el problema de la anulación de las 

salidas se produce un intento de presión colectiva: “Se habla de elevar una 

queja a la Dirección, Probablemente, todo se quedará en palabras” (Carnés, 

1934: 55). Sin embargo, no hay posibilidad de organización porque los 

trabajadores están paralizados por el miedo que les infunde perder su 

empleo y las reprimendas del patrón. Incluso Matilde, la trabajadora más 

concienciada ante la desigualdad, duda en este caso, lo que muestra una 

construcción realista del personaje y lo aleja de idealizaciones: 

Total, son dos meses; además, la perspectiva de un despido en unos 

momentos en que la crisis de trabajo se agudiza en el mundo entero, no es 

nada agradable. Este último argumento, esgrimido por Antonia, disipa el 

deseo reivindicativo de Matilde: son veintiuna pesetas a la semana; una 

porquería; pero cuando no hay medios de disponer de un salario más 

elevado… Todo se queda en palabras y en protestas baldías, como siempre 

(Carnés, 1934: 61). 

La conciencia de Matilde comienza a germinar tras el despido de 

Felisa por advertir en voz alta la presencia de un ratón en el salón en un 

momento en el que este estaba concurrido. La cuestión de la falta de 
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solidaridad de las trabajadoras y las limitaciones a la hora de decidir en 

torno a su participación en acciones de presión aparece en diversos 

momentos de la novela, como por ejemplo en los debates en torno a 

secundar una jornada de huelga. Las empleadas del salón de té, 

preocupadas por solucionar sus necesidades diarias, no discuten la 

ausencia de derechos y no poseen educación política ni sindical, con lo que 

desconocen la importancia de la participación y del colectivismo. Por eso, 

cuando se proclama la huelga de camareros, mozos de café, restaurantes y 

similares, los trabajadores del salón no tienen consensuada una postura. La 

única que plantea un discurso de adhesión es Matilde, pues el resto de 

compañeras o bien no se preocupan de esas cuestiones por estar centradas 

en su cotidianidad inmediata o bien tienen miedo de perder el empleo: 

“Matilde preconiza la solidaridad, la unión de los trabajadores. Sin unidad 

en la acción no se consigue nada. Ocurre igual con las peticiones de 

aumento de salarios, unos son solidarios y otros no; y es natural, en esta 

situación de cosas, el que habla es el que pierde” (Carnés, 1934: 153). 

Pero cuando llega el piquete se ven obligados a tomar una decisión. 

Los sindicalistas se dirigen solamente a los trabajadores varones del salón, 

ignorando la opinión de las trabajadoras. Finalmente, para decepción de 

Matilde, la adhesión de los trabajadores del salón a la huelga no se produce 

como consecuencia de la negociación de los huelguistas con los 

trabajadores, ni se debe a la concienciación y motivación de estos por 

participar en ella, sino que es el administrador el que ordena cerrar el 

negocio ese día, por miedo a que los disturbios que estaban teniendo lugar 

en la zona afectaran también a su establecimiento. Matilde, afectada por 

un sentimiento solidaridad proletaria, se siente decepcionada con su 

actuación y con la de sus compañeros. 

La organización colectiva de las trabajadoras resulta, por tanto, 

problemática en la novela. La participación de las mujeres en 

responsabilidades en la lucha por los derechos de las trabajadoras era 

prácticamente nula debido a la ausencia de tiempo libre por la obligación 

de compaginar el empleo con el trabajo doméstico, pero también a la 

tipología diversa del trabajo femenino y al hecho de que, de forma 

mayoritaria, la actividad laboral de las mujeres respondía la tipología del 

trabajo a domicilio (Scanlon, 1986: 90). Ante este panorama, como señala 

Arias Careaga (2017: 70), hay algunas trabajadoras que buscan soluciones 

individuales a la situación en la que viven, como es el caso de la empleada 

que estropea el género adrede o la que aprende a robar una peseta diaria 

para pagar los viajes en transporte público a su domicilio. Sin embargo, 
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Carnés muestra que estas soluciones provisionales no sirven para cambiar 

la situación real. 

Al final de la novela, se produce un encuentro que resulta 

paradigmático con respecto al modelo de “mujer nueva” preconizado por 

el feminismo socialista y que supone la toma de conciencia definitiva de 

la protagonista en relación con su papel en la sociedad.  Matilde asiste por 

casualidad a un mitin de una obrera embarazada en la entrada de una 

fábrica de galletas. El discurso de esta obrera reconduce sus ideas en torno 

a posibilidades reales de emancipación de las mujeres de clase trabajadora. 

En sus palabras, la obrera descarta el matrimonio y la prostitución como 

salidas y señala a una tercera vía que consiste en la lucha por la 

emancipación proletaria5:  

Antes creíamos que la mujer solo servía para zurcir calcetines al marido 

y para rezar. Ahora sabemos que los lloros y los rezos no sirven para nada. 

Las lágrimas nos levantan dolor de cabeza y la religión nos embrutece, nos 

hace supersticiosas e ignorantes. Creíamos que nuestra única misión en la 

vida era la caza del marido, y desde chicas no se nos preparaba para otra 

cosa; aunque no supiéramos leer, no importaba: con que supiéramos 

acicalarnos era bastante. (…) Antes no había más que dos caminos para la 

mujer: el del matrimonio o el de la prostitución; ahora ante la mujer se abre 

un nuevo camino, más ancho, más noble: ese nuevo camino de que os hablo, 

dentro del hambre y del caos actuales, es la lucha consciente por la 

emancipación proletaria mundial (Carnés, 1934: 217). 

Esta tercera vía se constituye en opción única para conseguir la 

emancipación, y consiste en una transformación de la sociedad en su 

conjunto, como la realizada por los bolcheviques (Hellín Nistal, 2019: 

197). Si hasta el momento Matilde resistía en solitario a los discursos que 

establecían como opciones la dicotomía entre el matrimonio y la 

prostitución, a partir de este encuentro la protagonista inicia una dinámica 

de lucha colectiva. Kollontai señalaba esta conciencia y la lucha por los 

derechos como una de las características de la “mujer nueva”: 

  
5 En el análisis de Fulgencio Castañar de la novela (1992: 286), se señala la emancipación 

a través del trabajo y la cultura como opción elegida por Matilde frente al matrimonio y 

la prostitución. Sin embargo, creemos que la dimensión que ocupa la toma de conciencia 

de clase y la progresiva implicación en la lucha política de la protagonista resulta central 

a la hora de definir esta “tercera vía”. La lectura apoyada en el texto de Kollontai apunta 

también en esta dirección. 
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El nuevo tipo de la mujer, que es interiormente libre e independiente, 

corresponde totalmente a la moral que elabora el medio obrero en interés de 

su propia clase. La clase obrera necesita para la realización de su misión 

social mujeres que no sean esclavas; no quiere mujeres sin personalidad en 

el matrimonio y en el seno de la familia, ni mujeres que posean las virtudes 

pasivas femeninas; necesita compañeras con una individualidad capaz de 

protestar contra toda servidumbre, que puedan ser consideradas como un 

miembro activo, en plena posesión de sus derechos y que conscientemente 

sirvan a la colectividad y a su clase. (Kollontai, 1977: 85). 

De esta forma, la protagonista concluye el proceso de toma de 

conciencia que se desarrolla a lo largo de la novela: Matilde se identifica 

con las palabras de la obrera y con su modo de vida, atravesado por la 

protesta contra la servidumbre, tanto del patrón como del marido. Y 

entiende que su lucha es una lucha colectiva que implicará consecuencias 

para todas las mujeres, también sus compañeras de trabajo del salón de té, 

que presentan menores grados de conciencia de clase. Así lo expresaba 

Kollontai en su ensayo: 

La influencia de las mujeres trabajadoras se extiende mucho más allá de 

los límites de su propia existencia. Las mujeres trabajadoras “contaminan” 

con su crítica la inteligencia de sus contemporáneas, destruyen los viejos 

ídolos y enarbolan el estandarte de la insurrección para protestar contra las 

“verdades” a las que han vivido sometidas generaciones de mujeres. Las 

mujeres del nuevo tipo, “célibe” e independientes, al libertarse a sí mismas 

libertan el espíritu, encadenado durante siglos, de sus hermanas pasivas y 

atrasadas (Kollontai, 1977: 85). 

La relación con el ensayo de Kollontai se hace explícita de nuevo al 

final de la novela: la “mujer nueva” se revela como la única posibilidad de 

construir un modelo de mujer emancipada. Por tanto, ni la moda                   

—inaccesible para las mujeres del momento— ni los modelos de 

feminidad burguesa importados del cine de Hollywood suponen una 

posibilidad de emancipación para las mujeres en este momento: Carnés 

plantea, muy al contrario, la actividad política en la lucha obrera por los 

derechos de las mujeres como único camino posible para la liberación de 

la mujer: 

La mujer nueva, “sin tipo”, ha hablado y le ha respondido la pequeña 

Matilde. 



856 Cristina Somolinos Molina 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 14 (2023): 833-861 

ISSN 1989-7383 

Mas la mujer nueva ha hablado también para todas las innumerables 

Matildes del universo. 

¿Cuándo será oída su voz? (Carnés. 1934: 224). 

La “mujer nueva” carnesiana, arraigada en el imaginario político 

comunista de los años treinta, presenta diferencias con el modelo de mujer 

planteado por otras intelectuales de izquierda dedicadas a la cuestión en 

España. Por ejemplo, la anarquista Federica Montseny había planteado en 

La Victoria (1925) el arquetipo de la “mujer que piensa” (Fernández 

Cordero, 2022: 198) en oposición a los modelos burgueses de la garçonne 

o la flapper. Frente a ello, Carnés representa a una mujer que piensa, pero, 

sobre todo, que lucha, y es a través de la acción política colectiva como 

representa este modelo social innovador. De esta forma, Carnés plantea 

una subversión de los roles de género y de los modelos de mujer 

hegemónicos de los años treinta al rechazar el matrimonio o la prostitución 

como posibles salidas de las mujeres de clase trabajadora, elaboradas a 

través de las características “esenciales” de las mujeres, y plantear nuevas 

identidades femeninas a partir de su desempeño laboral y político 

(Olmedo, 2014: 518). Con ello, cuestiona también las contradicciones 

intrínsecas al trabajo femenino en la época, en tanto que, para las mujeres 

obreras, el trabajo no significaba emancipación, como en el caso de las 

mujeres de clase media, sino que implicaba sometimiento tanto dentro del 

hogar como fuera de él.  

 

CONCLUSIONES 

 

De acuerdo con lo señalado a lo largo de este trabajo, los modelos de 

mujer en apogeo en los años treinta supusieron significantes en disputa 

sujetos a debate que fueron cuestionados, también, a través de la escritura 

narrativa. La obra de Luisa Carnés Tea rooms. Mujeres obreras (novela-

reportaje), publicada en 1934 es un ejemplo paradigmático del calado de 

los debates en torno a las limitaciones que tuvo el modelo burgués de 

“mujer moderna”, garçonne o flapper en la realidad concreta de las 

mujeres de clase trabajadora. Frente a este modelo, importado del cine de 

Hollywood, la autora dirige su mirada hacia las reflexiones en torno al 

feminismo obrero que se estaba desarrollando, de forma casi paralela, en 

la Unión Soviética. El pensamiento y la obra de Alexandra Kollontai 

supusieron un ejemplo y modelo para las autoras españolas de ideas 

avanzadas. 



“La «mujer nueva» ha hablado”: diálogos entre L. Carnés y A. Kollontai… 857 
 

  

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 14 (2023): 833-861 

 ISSN 1989-7383 

Esta conexión, evidente ya a la luz del análisis desarrollado en estas 

páginas, no solamente permite relacionar a Luisa Carnés con una tradición 

de pensamiento que posteriormente se denominó feminismo socialista, 

sino que permite ahondar en el debate en torno al mosaico de identidades 

femeninas en disputa en el momento y anclar la praxis de Carnés como 

escritora y periodista en una postura concreta en relación con estas 

discusiones. Al mismo tiempo, las potencialidades que supone leer Tea 

rooms en sus vínculos con la obra de Kollontai posibilita profundizar en el 

carácter conflictivo que llevó aparejado el conjunto de cambios y 

transformaciones que estaban teniendo lugar en relación con la posición 

social de la mujer a inicios del siglo XX. 

Por último, la inserción de la obra carnesiana —al menos, de su obra 

de preguerra— en estas coordenadas de pensamiento permite matizar y 

añadir complejidad al proceso de recepción de la autora en nuestros días. 

Su adscripción al paradigma de la “mujer moderna” o al grupo de 

intelectuales de la Generación del 27 debe hacerse, en este sentido, 

teniendo en cuenta las particularidades de su obra tanto en relación con su 

origen de clase como con las coordenadas ideológicas específicas desde 

las cuales Carnés produce su obra literaria. 
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