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Resumen: Este artículo analiza la pervivencia del imaginario orientalista en la literatura popular británica de la 
segunda mitad del siglo XX ambientada en España. Para ello me centraré en dos novelas: Love in a Stranger’s 
Arms, de Violet Winspear, y Lord of the Land, de Margaret Rome. En ambas los elementos orientalistas 
proyectan la imagen de España como un país exótico, a la vez que menos evolucionado y anclado en el 
pasado. Las autoras emplean, además, la retórica del orientalismo para criticar el carácter prepotente y 
autoritario de los hombres españoles, herencia, según leemos, de la sangre mora que aún corre por sus venas. 
Estudiaré cómo este orientalismo feminista se impregna también de prejuicios esencialistas sobre el Otro. 
Palabras clave: Orientalismo; España; literatura popular británica; novelas de amor; orientalismo feminista.  
 
Abstract: This article analyzes the persistence of Orientalist images of Spain in British popular literature of the 
second half of the twentieth century. I focus on two novels: Violet Winspear’s Love in a Stranger’s Arms and 
Margaret Rome’s Lord of the Land. Both authors use Orientalist elements to convey a view of Spain as an 
exotic, backward country stuck in the past. The rhetoric of Orientalism further serves to criticize the autocratic 
masculinity of Spanish men, a legacy of their Moorish ancestors whose blood, we read, still runs through the 
veins of Spaniards. I examine how this feminist use of Orientalism is permeated by essentialist prejudices 
about the Other.  
Keywords: Orientalism; Spain; British popular literature; romance novels; feminist Orientalism. 
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INTRODUCCIÓN 

 

En un famoso pasaje de su obra El preludio, el poeta inglés William 

Wordsworth recordaba la primera vez que vio el Mont Blanc. Era 1790 y 

contaba por aquel entonces con veinte años de edad. La grandiosa montaña 

a la que su apasionada imaginación había dado forma tras leer los relatos 

e impresiones de otros viajeros se desvaneció para siempre cuando el poeta 

contempló frente a sí lo que le pareció una montaña fría, inexpresiva y 

decepcionante, como así la describió (VI, 454). Cincuenta años después, 

el escritor francés Théophile Gautier experimentó un dilema similar de 

camino a España.1 Por un momento antes de cruzar la frontera le asaltó el 

temor a que la “España de [sus] sueños”, la tierra del “romancero, la de las 

Baladas de Víctor Hugo, la de las novelas de Mérimée y la de los cuentos 

de Alfredo de Musset” (1985: 30), no se materializara durante su viaje. Al 

contrario que Wordsworth, que cedió a la realidad, Gautier luchó contra 

ella para mantener vivo su sueño. Como señala el crítico James Parakilas, 

Gautier nunca quiso “descubrir la «verdadera» España”.2 Su objetivo era 

recrear lo más posible la imagen mítica del país construida a partir de los 

relatos de otros viajeros (1998: 147).  

Los paisajes y gentes que imaginaron Wordsworth y Gautier antes de 

enfrentarse al momento ansiado de contemplarlos en persona sirven para 

ilustrar el componente discursivo que caracteriza todo viaje. El de Gautier, 

en concreto —el que nos interesa destacar aquí—, reproduce un encuentro 

de naturaleza más compleja donde intervienen las expectativas y los 

prejuicios que durante ese siglo marcaron la visión que los viajeros 

extranjeros tenían de España.  

Este artículo intenta mostrar cómo esos prejuicios y expectativas 

siguieron vivos en algunas novelas populares británicas de la segunda 

mitad del siglo XX. La orientalización de España es el tema vertebrador. 

Edward Said define el Oriente como un mito y como un producto de la 

imaginación europea, que recurre a estereotipos como la crueldad, el 

esplendor, la sensualidad, el exotismo y la inferioridad para encasillar a la 

otra cultura (1978: 4). El discurso orientalista estructura las diferencias 

entre Oriente y Occidente mediante jerarquías. Es un imperialismo, dice 

  
1 Si bien Viaje por España se publicó en 1843, desde 1840 Gautier fue reflejando parte 

de sus vivencias por el país en el periódico La Presse. 
2 Todas las traducciones son mías, salvo las indicadas como tal en la bibliografía.  
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Said, de carácter intelectual, cultural y estético que representa el Oriente a 

partir de fantasías e impresiones subjetivas y arbitrarias que eleva a 

conocimiento hegemónico, a autoridad inviolada y dogmática. El 

orientalismo forma parte de la herencia histórica, cultural y literaria de 

Occidente. En su encuentro con el Otro, escritores, pintores, pensadores y 

viajeros llevaron consigo esa herencia. Veían, describían y encasillaban al 

Otro armados de palabras y de ideas preconcebidas con las que construían 

su realidad. Así aprovisionados, Gautier y otros escritores románticos 

emprendieron su viaje por España y dibujaron un país entre África y 

Europa, inferior, exótico, pasional y diferente. Sus descripciones les 

sobrevivieron en el tiempo para que otros las siguieran haciendo suyas en 

obras posteriores.  

La imagen de España creada por estos viajeros perdió intensidad en la 

segunda mitad del siglo XX. La llegada del turismo de sol y playa, junto 

con los cambios políticos que se producirían en el país, acabaron 

desplazando la imagen anterior por otra más moderna y abierta al exterior. 

Este cambio de tendencia no significa que la visión orientalista 

desapareciera por completo a ojos de los extranjeros. Como señalan 

diversos críticos (Colmeiro, 2002; Hayes, 2009; Pardo Ballester, 2017; 

Holguín, 2019), ciertos iconos de la cultura española, como el flamenco y 

la gitana, se siguieron asociando con ese pasado oriental para mantenerlo 

vivo.   

La crítica ha prestado cumplida atención a la orientalización de 

España en los relatos de los viajeros del siglo XIX. Sin embargo, cuando 

se trata de la segunda mitad del siglo XX los estudios son menos 

numerosos (debido, naturalmente, a la transformación del país), o 

inexistentes en el caso de las novelas en que me centraré. Las mismas 

pertenecen a un género que está siendo objeto de atención creciente por 

parte de la crítica especializada. Me refiero a la literatura de masas y, 

dentro de ella, a las novelas de amor dirigidas al gran público femenino. 

Al igual que la novela rosa española, sobre todo la escrita durante la 

Segunda República y la etapa franquista por autoras como Concha 

Linares-Becerra, Luisa-María Linares y Carmen de Icaza, las novelas de 

la editorial británica Mills & Boon constituyen un documento literario y 

sociológico en que rastrear ideologías, actitudes y creencias populares. La 

crítica ha estudiado, por ejemplo, la presencia del ideario falangista y 

franquista en las obras de las escritoras mencionadas (Andreu, 1998, 2000; 

González-Allende, 2005; Labanyi, 2007), o la ideología imperialista que 
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esconden algunas de las novelas publicadas por Mills & Boon (Linke, 

1997; Philips, 2011; Pérez-Gil, 2020).  

Fundada en 1908 por Gerald Mills y Charles Boon, que emprendieron 

la aventura de crear su propia editorial tras dejar los puestos de 

responsabilidad que ocupaban en otra compañía, la conocida Methuen, 

Mills & Boon encontraría en las novelas románticas un nicho de mercado 

que supo aprovechar inteligentemente. Si bien en un principio la firma 

británica publicaba todo tipo de obras, incluidos ensayos críticos, 

manuales escolares, teatro de Shakespeare o panfletos políticos (Dixon, 

1999; McAleer, 1999), el éxito de ventas que le proporcionaron las novelas 

de amor acabaría marcando el rumbo final de la editorial y se convertiría 

en su sello de identidad. Publicadas en Canadá y Estados Unidos por 

Harlequin y traducidas a diferentes idiomas, estas obras darían fama 

mundial a la compañía, además de cuantiosos beneficios económicos. Sus 

millones de lectoras en la actualidad (no en vano, Mills & Boon presume 

en su página web de que cada diez segundos se vende en el Reino Unido 

una de sus novelas) son una prueba de que la editorial ha sabido adaptarse 

a los cambios sociales, culturales y, sobre todo, de género. En este sentido, 

este tipo de obras permite indagar en la transformación que ha 

experimentado la sociedad británica desde comienzos del siglo XX hasta 

nuestros días.  

Fue en la segunda mitad del siglo XX, precisamente, cuando varias de 

las autoras que escribían para esta editorial comenzaron a elegir como 

escenario habitual de sus novelas los destinos turísticos de moda entre los 

británicos. Quienes estaban por aquel entonces al mando de la compañía, 

Alan y John Boon, hijos de uno de los fundadores, supieron ver el atractivo 

que tendrían para el público lector las novelas donde la protagonista 

viajaba al extranjero y encontraba el amor (McAleer, 1999: 244). Estas 

obras, que incluyen información sobre lugares de interés, gastronomía y 

costumbres de otros países, han sido comparadas con el turismo de sofá. 

Un número significativo de ellas tiene lugar en España, el destino favorito 

del turismo británico desde la década de 1960 y que, junto con otros del 

sur de Europa como Italia, Portugal y Grecia, continúa siendo escenario de 

muchas de estas novelas.   

Las dos en que me centraré —Love in a Stranger’s Arms (1977), de 

Violet Winspear, una de las escritoras de mayor éxito de Mills & Boon, y 

Lord of the Land (1983), de Margaret Rome— perpetúan una imagen de 

España como país anclado en el pasado y en toda suerte de trillados clichés. 

En este artículo analizaré, en particular, la utilización que ambas autoras 
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hacen de los elementos orientalistas. Antes de ello, el primer apartado 

proporciona una breve síntesis del orientalismo como una práctica y un 

discurso vivos que influyen poderosamente en nuestra sociedad. El 

segundo apartado se centra en la orientalización de España y estudia la 

presencia de este imaginario en los relatos de algunos de los viajeros que 

visitaron el país en la segunda mitad del siglo XX. 

 

1. UN ORIENTALISMO QUE NO CESA 

 

El orientalismo es el relato de un desencuentro, la crónica de una 

relación entre dos culturas malograda por el inquebrantable deseo de 

dominación de una de ellas. El discurso orientalista convierte lo imaginado 

en la esencia del Otro y en un conocimiento dotado de verdad y de razón, 

al más puro estilo foucaultiano. Occidente describe, enseña, afirma y 

autoriza lo que es el Oriente (Said, 1978: 3), lo repite y lo representa hasta 

la saciedad en diversas manifestaciones artísticas y literarias, 

secuestrándolo en un pasado estático y oponiendo la modernidad y el 

progreso que asocia con una civilización al estancamiento y el carácter más 

primitivo que atribuye a la otra. En su deseo de intentar ejercer un control 

absoluto, Occidente imagina al Otro a su conveniencia y lo representa 

como un todo homogéneo. Incapaz de mirarlo de frente por y para no 

querer ver su realidad plural, construye su identidad en oposición a la del 

sujeto occidental.  

El orientalismo es un imperialismo enquistado en la mentalidad de 

Occidente. Los diversos racismos, junto con la creencia hedonista en la 

superioridad de Occidente y de los valores que se arroga y dice defender, 

siguen hoy en día apuntalando el discurso orientalista igual que lo hicieran 

en el pasado (Said, 1978: 8). A finales del siglo XX y en el XXI el discurso 

del orientalismo continúa vigente en la “sistemática distorsión de la 

imagen del mundo árabe y musulmán” y en la creencia de que una 

población que es “plural y diversa” (Rosón Lorente, 2012: 167) responde 

a una misma forma de actuar y pensar. Ciertos acontecimientos de carácter 

político han sido utilizados para asociar el islam y a los musulmanes con 

actitudes violentas y reaccionarias. Frente a ello, Occidente se ha 

apropiado los ideales de la democracia y la defensa de la libertad (Rosón 

Lorente, 2012: 167; Awan, 2010: 522).  

El resurgimiento del orientalismo tras los atentados del 11 de 

septiembre de 2001 resulta especialmente significativo. A raíz de ellos, la 

retórica populista en Estados Unidos ha convertido el islam y el terrorismo 
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en términos casi idénticos (Scanlan, 2010: 266), una situación que no ha 

variado en estas tres décadas y que ha derivado en la creencia estereotipada 

de que los musulmanes son unos fundamentalistas y fanáticos religiosos. 

Los sentimientos xenófobos y de odio hacia ellos y hacia los árabes se 

llegan a aceptar y justificar alegando que son una expresión de patriotismo 

americano (Awan, 2010: 526). 

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos se ha 

convertido en la potencia imperialista que lidera las prácticas orientalistas, 

como antes lo fueron Francia y Gran Bretaña (Said, 1978: 4). En el siglo 

XXI, Estados Unidos invoca la figura del terrorista como la razón que 

justifica su expansionismo militar y la ocupación de otros países (Morton, 

2007: 36). La prensa y medios de entretenimiento y difusión tan poderosos 

como el cine, la televisión y el espacio virtual exportan con extraordinaria 

rapidez esta ideología y conforman una imagen estereotipada de los árabes 

y los musulmanes (Said, 1978: 26).  

La represión de que es objeto la mujer es otra creencia generalizada. 

La civilización occidental la ve como una víctima indefensa y sin voz y 

reclama para sí el deber sagrado de liberarla, una actitud heredada de la 

época colonial y que persiste hoy en día tanto en la cultura popular como 

en la de élite (Zine, 2002: 2-4). Los estereotipos más usuales que circulan 

sobre la mujer árabe la retratan, bien como una mujer sometida en silencio 

a la voluntad del marido y dedicada al hogar, bien como un símbolo de 

sensualidad y belleza complacientes en el espacio de lujuria y placer 

masculino que representa el harén, o bien como alguien socialmente 

invisible bajo el velo (Mehdid, 1993: 25). Occidente orientaliza a la mujer 

y distorsiona su realidad notablemente plural, diversa y compleja. Un 

ejemplo de ello es la lucha —muchas veces desconocida en Occidente— 

que, décadas antes de la muerte de Mahsa Amini en 2022, han mantenido 

las mujeres en Irán en contra de la misoginia y la restricción de derechos 

bajo el régimen de los ayatolás (Bayat, 2023: 20-21).  

En la segunda mitad del siglo XX y en el XXI, obras de ficción de 

gran éxito y libros de carácter autobiográfico, alguno de los cuales ha sido 

llevado al cine, han contribuido a extender una errada visión 

generalizadora de los árabes y los musulmanes, tanto hombres como 

mujeres, y a provocar incluso cierta animadversión en contra de los 

primeros. Estas obras tachan a los hombres de violentos, lascivos, 

primitivos y retrógrados (Christison, 1987: 401; Bahramitash, 2005: 222). 

Es el caso, por ejemplo, de las novelas del escritor norteamericano Leon 

Uris Exodus (1958, Éxodo) y The Haj (1984, El peregrino), o de las 
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experiencias personales que relatan mujeres como la estadounidense Betty 

Mahmoody en su libro Not Without My Daughter (1987, No sin mi hija), 

adaptado al cine en la película homónima del año 1991. Diversas novelas 

escritas tras los atentados del 11 de septiembre refuerzan también la 

asociación entre el islam, el fanatismo y la violencia (Scanlan, 2010; 

Malreddy, 2015).  

En los siglos XX y XXI, el orientalismo ha ido tomando forma en 

géneros populares de distinta factura. La saga de novelas de James Bond; 

los thrillers de espías; los cómics, entre los que se encuentran varios títulos 

españoles; películas de animación infantil como Aladdín, de la factoría 

Disney; las novelas de amor protagonizadas por atractivos y viriles jeques; 

las películas de Hollywood, y los videojuegos que reflejan una imagen 

estereotipada de los árabes, asignándoles el papel de villano o el de 

terroristas, son solo algunos ejemplos de la pervivencia del orientalismo a 

través de la cultura de masas (véanse, entre otros, Malreddy, 2015; 

Barrero, 2011; Stockton, 1994; Gargano, 2006; Jarmakani, 2011; Teo, 

2007, 2012; Burge, 2016; Shaheen, 2009; Šisler, 2008).  

 

2. LA ESPAÑA ORIENTALIZADA 

 

En Memorias históricas sobre la revolución de España, un libro 

publicado en 1816, el arzobispo francés Dominique Dufour de Pradt 

realizaba el siguiente comentario: “Parece un error de la geografía el haber 

comprehendido á la España en la Europa, perteneciendo al África mejor”. 

En España, decía, “la sangre, las costumbres, el lenguaje, el modo de vivir 

y de pelear, todo es africano”, para añadir a continuación que si “el Español 

fuera mahometano, sería un Africano completo” y que es solo la religión 

“la que le hace europeo” (1816: 148). La opinión que De Pradt tiene de 

España es de un orientalismo exacerbado. Tanto es así que él y otros 

autores de la época no dudaron en desdibujar las fronteras geográficas para 

excluir a España del continente europeo (conocido es el dicho “África 

empieza en los Pirineos”) y se esforzaron por buscar términos degradantes 

que orientalizaran al hombre español: “el Español lleno de contrastes 

recuerda al Árabe, devorado por el sol, morador del desierto, que exerce á 

un tiempo mismo la hospitalidad y el latrocinio, y reúne en sí los extremos 

de la barbarie y de la humanidad” (De Pradt, 1816: 149). Observaciones 

como esta no eran sino una declaración hedonista de la superioridad —

ética, moral y cultural— de la nación francesa sobre la española.  
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Dentro de esta tradición, y de la que representan autores como Víctor 

Hugo y Mérimée, escribe Gautier. En algunos de los pasajes de Viaje por 

España, Gautier antepone la España imaginada a la real y recurre a la 

figuración orientalista para hacer realidad los sueños e ideas preconcebidas 

que alberga sobre el país. Así, representa El Escorial como un “inmenso 

palacio oriental” (124) y convierte Andalucía en la antesala geográfica del 

Oriente. La contemplación de una palmera junto a una iglesia le hace 

imaginar que va a ver “perfilarse, a los reflejos del sol poniente, el cuello 

larguirucho de los camellos, y flotar los blancos albornoces de los árabes 

de una caravana” (181-182). En ocasiones, el autor dice sentir como si 

estuviera en África. De las gentes de Jaén apunta que poseen un “aspecto 

más africano que europeo”, una “ilusión a la que contribuye el clima 

abrasador, la blancura deslumbradora de las casas, todas ellas encaladas, a 

la moda árabe”, el color de la tierra y el azul infinito del cielo (184).  

Al igual que Gautier —y, antes que él, Víctor Hugo y Washington 

Irving—, los viajeros que visitaron posteriormente España reconstruyeron 

el paisaje y sus gentes persistiendo en la idea de un país exótico y más 

cercano a África que a Europa. Entre ellos sobresale Richard Ford. En A 

Handbook for Travellers in Spain (1845) y Gatherings from Spain (1846), 

su perspectiva orientalista impregna sin límites la descripción de España, 

un país “entre el sombrero y el turbante”, como lo define célebremente en 

la segunda de estas obras (1846: 275).   

No me detendré aquí en estos autores, pues, como ya indiqué al 

comienzo de este trabajo, han sido ampliamente estudiados por la crítica. 

Quisiera destacar otros que continuaron esa senda en la segunda mitad del 

siglo XX. Laurie Lee fue uno de ellos. Su libro A Rose for Winter (1955) 

se envuelve, en ocasiones, de pinceladas orientalistas. Por ejemplo, de la 

ciudad de Écija dice Lee que parece como si los moros que la conquistaron 

en el pasado la hubieran abandonado apenas esa misma mañana. También 

compara el hotel donde se hospeda a la cueva de Alí Babá. De Granada 

escribe que aún está dominada por el “espíritu del islam”, un espíritu 

indestructible que hace que sus habitantes se sientan unos extraños en su 

propia ciudad y por el que sienten fascinación y rechazo (1955: 76).  

Otra viajera es Jan Morris, que visitó España en 1964 y en 1978. Sus 

experiencias quedaron recogidas en el libro The Presence of Spain (1964). 

En la versión revisada que publicó en 1979 tras su segundo viaje, la autora 

mantiene aquellos pasajes que recrean una visión orientalizada. Cuenta 

Morris que la sangre mora todavía corre por las venas de parte de la 

población: “hombres morenos, delgados, hechos para el alquicel, … 
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pequeños retozones como pilluelos de la Kasbah, viejos con una orla de 

barba como morabitos” (1984: 81). Es en Andalucía donde la autora da 

rienda suelta a su imaginación. Su orientalización de España se extiende a 

aspectos que de por sí no tienen ninguna relación con el Oriente, pero que 

Morris los identifica caprichosamente con él. Señala, por ejemplo, que uno 

casi podría creerse que está en algún país árabe cuando escucha el “clip-

clop” de los cascos de un burro al pasar junto a la ventana (82). A ojos de 

Morris, España es un país liminal, árabe y europeo a la vez, cuya cultura y 

gentes existen en un espacio temporal donde pasado y presente son uno. 

Sobra decir que todo ello es producto de una imaginación que se impone 

sin medida sobre la realidad. Si se omiten, uno tras otro, los símiles a los 

que recurre Morris en el siguiente fragmento, se podrá descubrir que nada 

hay de oriental en lo que describe:   

 
El carácter eterno de la vida española guarda aún impresiones muy 

islámicas: en la frontera de Andorra, en cualquier fin de semana, el oficial 

de fronteras español está sentado en una silla de cocina mientras examina los 

pasaportes, y tiene un aire tan acabado de pachá con sus papeles y su barriga, 

que acabas por echar en falta su pipa turca. El talento español para la 

diversión me recuerda a veces al de los países árabes …. El rostro impasible 

de los políticos españoles evoca imágenes de jeques reticentes, y la pasión 

española por los pasteles, dulces y pegajosos, tiene un regusto a huríes, 

harenes y té de jazmín. (82) 

 

Aunque Morris es consciente de la naturaleza plural de España, 

algunos pasajes de su libro transmiten la idea generalizada de cierto 

retraso. Es su “carácter anticuado” lo que le da a España “ese aire tan 

especial”. El país “conserva la simplicidad, incluso la inocencia, de una 

tierra pastoril” (26). Viajar a él es como ir hacia atrás en el tiempo, a una 

tierra “maravillosamente falta de los aditamentos del progreso social” (27). 

España es tan fascinante para el civilizado viajero occidental porque 

conjuga lo exótico con lo primitivo y con épocas ya pasadas (y superadas) 

por esos viajeros. En el siguiente apartado estudiaré cómo la cultura de 

masas, en concreto dos novelas de amor escritas en 1977 y 1983, se 

convierte en el terreno donde seguir transmitiendo una visión orientalizada 

de España. 

 

3. DE LA ESTÉTICA ORIENTAL AL ORIENTALISMO FEMINISTA 
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La orientalización de España, fundamentalmente de Andalucía, es un 

tópico que aparece en varias novelas de Mills & Boon. En alguna de ellas 

trasciende incluso la mera utilería estética para adentrarse en cuestiones 

religiosas e incluir comentarios que rayan en la islamofobia. En las dos 

novelas que analizaré, la perspectiva orientalista construye al Otro como 

alguien diferente, inferior, incivilizado y bárbaro. Ambas novelas emplean 

un discurso basado en prejuicios y estereotipos que conjuran la imagen de 

una España que no ha roto sus lazos con el pasado y cuyos descendientes 

deben su aspecto físico y su carácter a los bárbaros del desierto y los 

“crueles jinetes árabes” (Winspear, 1977: 94; 1978: 129) que la 

conquistaron en un tiempo lejano. 

La arquitectura, la fisonomía de los andaluces y el color moreno de su 

piel son una huella viva del pasado árabe de España. De todas las regiones, 

Andalucía es la que más conserva ese aroma del pasado. En Love in a 

Stranger’s Arms, la novela de Winspear, leemos que fue el “ambiente 

cálido y sensual de la tierra”, similar al del Oriente, lo que llevó a que los 

moros hicieran florecer en ella sus “harenes y jardines de palmeras” (131). 

La influencia de ese pasado se aprecia todavía en la música, las casas y los 

patios de los andaluces (44). Hasta la tierra, los aromas y sus gentes son 

“casi del Oriente” (28). El cante jondo es descrito como un canto con “ecos 

que procedieran del desierto marroquí” (Winspear, 1977: 131) o como las 

“plegarias cantadas del islam” (139), como se refiere a él Margaret Rome 

en Lord of the Land.   

Igual que ocurriera en los relatos de Gautier, Ford y Morris, en ambas 

novelas la imaginación orientalista invade en ocasiones la percepción de 

la realidad. Por ejemplo, en una escena de la novela de Winspear las 

palmeras bajo las que los protagonistas hacen un alto en el camino para 

almorzar traen a la mente de ella la imagen del desierto. También, cuando 

la protagonista visita un pueblo cercano se dice que el ambiente es como 

el de una ciudad mora. Por su parte, en Lord of the Land la estética 

orientalista se manifiesta en su fantasía más estereotipada cuando la 

protagonista es raptada por el héroe, un conde de sangre española, mora y 

gitana, y llevada a su suntuosa mansión, un palacio de arquitectura árabe. 

Tal es la opulencia y el esplendor de este escenario que la protagonista lo 

compara con el de un cuento de Las mil y una noches. El conde cambia su 

vestimenta occidental por una lujosa chilaba y le ofrece exóticos manjares 

que evocan los “oscuros callejones sin sol, los zocos y casbas” (57).  

La descripción del héroe rezuma a la vez sensualidad y crueldad, los 

atributos que estas y otras novelas de amor asocian con el hombre árabe. 
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Por ejemplo, en The Guarded Gates (1973), de Katrina Britt, que tiene 

lugar en Barcelona, la protagonista imagina a los antepasados moros de los 

españoles como hombres viriles y atractivos, de ojos oscuros y piel 

morena, como el héroe. En Wife in Exchange (1979), de la neozelandesa 

Robyn Donald, el protagonista es Juan de Carvallos. Por sus venas corre 

sangre mora debido a su ascendencia andaluza. En ocasiones, se comporta 

como un “moro del siglo XX” (178) por su arrogancia y cuando explota su 

“ira salvaje” (111). En estas novelas, pasado y presente se confunden sin 

pudor para hacer de los protagonistas masculinos unos hombres en los que 

sus seculares ancestros han impreso una huella poderosa de virilidad, 

crueldad despiadada y pasión indomable. La descripción del héroe se 

erotiza en términos de atracción sexual por este Otro exótico, 

hipermasculino y dominante.  

En las novelas de Winspear y Rome, el orientalismo es un instrumento 

que las autoras emplean para denunciar las relaciones asimétricas de 

género. En Love in a Stranger’s Arms leemos que el pasado árabe perdura 

en la “forma de pensar” de los andaluces, “sobre todo con respecto a las 

mujeres” (44). También leemos que la crueldad que caracterizó a los moros 

que conquistaron España sigue viva en sus actuales descendientes, lo que 

se refleja en el modo en que tratan a la mujer. El hecho de que esta sea 

considerada una posesión del marido choca con las ideas avanzadas de las 

protagonistas (una norteamericana y la otra británica), que ponen en valor 

su propia independencia económica y libertad individual. La presencia del 

imaginario orientalista en estas novelas evidencia la creencia común de 

que España es un país alejado de la modernidad europea y donde el tiempo 

parece haberse detenido por momentos en el pasado más remoto. Como 

estudiaré a continuación, este orientalismo feminista es heredero de una 

visión etnocéntrica y categórica de los árabes. Un análisis más detallado 

de la novela de Winspear nos servirá para ilustrar esta cuestión. 

La protagonista es una joven americana, Arabel Lennox, que, al 

comienzo de la historia, despierta en un hospital de Andalucía sin recordar 

nada de su pasado. Quien afirma ser su marido, Don Cortez, infunde en 

ella sentimientos de terror. Supuestamente la ha salvado de ser encerrada 

en una cárcel de Venezuela por haber dado cobijo a dos estudiantes que 

provocaron el incendio de una refinería. Arabel piensa que Don Cortez se 

ha aprovechado de estas circunstancias aciagas para convertirla en su 

esposa y sacarla del país. Cuando el protagonista la visita por primera vez 

en el hospital, Arabel lo compara con Tariq ibn Ziyad, el caudillo bereber 
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que lideró la invasión musulmana de España y doblegó a los visigodos.3 

Como Tariq, Don Cortez es tuerto (lleva un parche negro en el ojo debido 

a la cornada que le asestó un toro en el ruedo) y, al igual que Tariq, no 

cesará en su empeño de obtener lo que desea, que es conquistar el amor de 

Arabel. Los animales con los que es comparado a lo largo de la novela        

—un tigre, un águila, un puma y un jaguar— simbolizan la crueldad, el 

carácter dominante y autoritario y la falta de sentimientos con que la 

protagonista asocia a su esposo.  

La narración avanza envuelta en los miedos y temores de Arabel. 

Desde el comienzo, la protagonista crea un retrato siniestro de su esposo. 

Don Cortez no es el “tipo latino”, el español “atractivo y encantador”, sino 

que procede del “corazón secreto y profundo de España” (21). La sangre 

mora hierve poderosa en sus venas y, con ella, la fuerza indomable de la 

pasión, el deseo implacable de poder, los instintos primitivos y un corazón 

“salvaje, apenas domado” (88). Arabel compara a su marido con un 

“bárbaro del desierto” (94), temible incluso hasta por sus facciones. Sus 

pobladas cejas negras son una “cimitarra de ironía” (24) sobre sus ojos de 

águila, y su mirada penetrante cual garra (30) es la “mirada ardiente de sus 

ancestros” (21), no solo moros sino también antiguos conquistadores 

españoles.  

En la novela de Winspear y en la de Rome, el orientalismo feminista 

funciona como un arma crítica en contra de la masculinidad posesiva de 

los protagonistas y la estructura patriarcal de la sociedad “mora”, el 

adjetivo que emplean ambas autoras. Según Joyce Zonana (1993), el 

origen del orientalismo feminista se remonta a escritoras como Mary 

Wollstonecraft, a quien este tipo de referencias y comparaciones le sirven, 

lo mismo que después a autoras como Charlotte Brontë, Elizabeth Barrett 

Browning y Margaret Fuller, para denunciar la opresión que sufre la mujer 

en la sociedad occidental. Proyectar la crítica sobre el Otro mediante la 

retórica orientalista les permite expresar sus reivindicaciones y mostrar 

que la subordinación, la dependencia económica y la privación de derechos 

afectan por igual a las mujeres en las dos culturas. Para las autoras de los 

siglos XVIII y XIX, Occidente debe abandonar su trato despótico de la 

mujer, pues esta actitud lo acerca al mundo árabe. Distanciarse de él en 
  
3 Según cuentan algunas crónicas y leyendas, fue Tariq quien, con la muerte de don 

Rodrigo, el último rey visigodo, vengó la muerte de Florinda, la hija del conde don Julián, 

quien había sido ultrajada por el rey. Para vengar la deshonra de su hija, don Julián, que 

gobernaba en ese momento sobre Ceuta, traicionó a los suyos facilitándole a los 

musulmanes los barcos con que cruzaron el estrecho de Gibraltar para invadir España. 
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este asunto sería una manera de demostrar su superioridad como 

civilización.  

 Sin embargo, este uso del orientalismo como vehículo de denuncia 

resulta problemático. Según la feminista iraní Parvin Paidar, el 

orientalismo establece una rígida dicotomía entre la modernidad y la 

tradición, representadas por Occidente y por Oriente, respectivamente. La 

sociedad occidental presume de ser más avanzada en cuestiones de género. 

En cambio, la sociedad musulmana es acusada de ser más tradicional e 

incapaz de evolucionar y de admitir cualquier reforma si se opone a los 

mandamientos del islam. Para Occidente, la tradición significa 

“estancamiento y atraso” en ámbitos que afectan a las relaciones de género 

(1995: 6). En esta visión del mundo árabe intervienen, sin embargo, 

numerosos prejuicios. Uno de ellos tiene que ver con la creencia extendida 

de que las mujeres musulmanas carecen de libertad y de derechos y que su 

condición, como señala Paidar, difiere poco de la de una esclava (1995: 5). 

Esta opinión generalizada es producto de la “esencialización endémica, el 

etnocentrismo y los estereotipos” (Paidar, 1995: 8) con que Occidente 

aprisiona al Otro, tanto hombres como mujeres, sin tener en cuenta su 

diversidad, heterogeneidad y diferencias.  

Winspear y Rome participan de este orientalismo feminista, pues, por 

un lado, censuran mediante él el modelo de masculinidad patriarcal, pero, 

por otro, emplean un lenguaje esencialista y etnocéntrico lleno de manidos 

estereotipos que generalizan la visión del moro como un hombre cruel, 

vengativo, pasional y dominante y de la mujer como un ser sumiso que 

gravita alrededor de él para satisfacer sus deseos. La figura de la esclava o 

prisionera del harén aparece en las dos novelas como la representación de 

la mujer árabe, la Otra sometida y sumisa. En cambio, las protagonistas 

son descritas como mujeres modernas que gozan de libertad y que nunca 

permitirían el trato abyecto del que son víctimas las anteriores. Cuando, en 

la novela de Winspear, Arabel llega a la mansión de Don Cortez tras 

abandonar el hospital, su situación se compara con la de una prisionera y 

una esclava en el harén. Asimismo, la mansión es descrita como una “casa 

mora” en que solo se oiría el “tintineo de los eslabones dorados en los pies 

cautivos de una joven esclava” (57). Los gruesos muros de la mansión son 

como los “construidos por los moros … para mantener aisladas a las 

mujeres” (56). Para Arabel, España es un país donde prevalece el “sistema 

del harén”, en que el hombre domina y la mujer ha de recurrir a la sutileza 

y la seducción para conseguir lo que desea (160). En opinión de la 

protagonista, las mujeres fueron creadas, según la mentalidad árabe, para 
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agradar al hombre y ser dominadas por él, una imagen sostenida en los 

convencionalismos de género existentes sobre esta cultura.  

Lord of the Land, la novela de Rome, crea una anacrónica fantasía 

orientalista en la que el pasado árabe de España se convierte en su realidad 

cotidiana. La protagonista es Frances Ross, una británica que viaja a 

Andalucía con el propósito de terminar el libro sobre el águila imperial que 

estaba escribiendo su difunto padre. Allí conoce al autoritario conde dueño 

de la reserva donde viven algunos de los últimos ejemplares de esta ave. 

Al igual que Winspear, Rome orientaliza Andalucía asociando esta región 

con la barbarie y ferocidad de los moros que vivieron siglos atrás en ella. 

Andalucía es la España que ha “permanecido fiel al reino del moro” (18) 

y una tierra donde siguen gobernando el “evangelio de los moros y sus 

bárbaros mandamientos” (37). El protagonista hereda su crueldad de los 

moros que conquistaron España. De hecho, se dice que el conde desciende 

de un príncipe moro que se casó con una esclava gitana. El sadismo de su 

antepasado queda de manifiesto cuando leemos que utilizaba las calaveras 

de sus enemigos para beber en ellas y, después, como una hilera de macetas 

en que plantar flores.  

Rome parte de una concepción esencialista de la raza que determina 

el carácter del protagonista: el conde posee el “orgullo de los españoles, la 

pasión de los gitanos y la arrogancia de los moros” (113). Su sangre 

bereber le da, además, cierto aire amenazante e intimidatorio. El conde 

tiene un “aura de autoridad oriental” (76) y destellos de “crueldad mora” 

(140). Frances lo imagina cabalgando sobre un purasangre y liderando las 

hordas de guerreros. La protagonista se siente como un gorrión débil ante 

él, una cruel y poderosa águila imperial. En una de las escenas en que 

intenta seducir a la joven, se lo representa como la encarnación del mal, 

como un “demonio romaní” resuelto a hacer de ella “otra esclava de su 

harén satánico”. Sus ojos son “negros como el pecado” (143) y sus brazos 

rodeándola son el fuego irresistible de la tentación y el deseo sexual. 

La novela identifica sistemáticamente a los moros con la barbarie y el 

salvajismo. De hecho, cuando el conde lleva a Frances a su mansión, esta 

siente como si el helicóptero en que viajaran la hubiera “transportado hacia 

atrás en el tiempo a la era salvaje de la invasión mora de la península 

española” (47). La autora va incluso un paso más allá que Winspear al 

introducir algún que otro comentario islamófobo. Tras la apariencia 

amable y respetuosa del protagonista se esconde la pasión, el orgullo y el 

espíritu agitado de su sangre bereber, así como un carácter “despiadado 

quizás heredado del Dios del islam comúnmente representado como un 
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tirano implacable que juega con los humanos como en un tablero de 

ajedrez y resuelve la partida sin importarle sacrificar las piezas” (18).4 La 

autora crea así un peligroso binomio que conjuga la raza con la religión 

para transmitir una visión distorsionada de los musulmanes, que orarían a 

una deidad soberbia, cruel e indiferente al sufrimiento humano, igual que 

los hombres que le rezan. 

El choque cultural entre Oriente y Occidente se refleja en la 

confrontación, mantenida a lo largo de la obra, entre el héroe y la 

protagonista. Las ideas avanzadas de Frances en defensa de los derechos 

de la mujer y de su propia libertad y autonomía chocan con el retraso de 

España en estas cuestiones. La retórica orientalista sirve aquí para 

denunciar los comportamientos patriarcales y, por tanto, menos civilizados 

de los españoles, que en estas novelas se hacen derivar de su pasado árabe. 

Por ejemplo, se dice que los hombres andaluces tratan a sus mujeres como 

hacen los moros recluyendo a las suyas. También se critican los modales 

del protagonista, que son —leemos— como los del “moro imperioso” (38). 

Aunque en estas novelas el amor todo lo vence y todo lo aplaca (no en 

vano, el grado de orientalización del héroe y la cohorte de palabras 

acompañante van disminuyendo conforme se acerca el clásico final feliz), 

lo cierto es que la presencia de imágenes y comparaciones de estas 

características revela lo enraizada que está la percepción orientalista en el 

imaginario colectivo de Occidente, así como su larga sombra. 

 

CONCLUSIONES 

 

Si bien no debe caerse en la generalización de afirmar que lo explicado 

aquí con respecto a Winspear y Rome ocurre en otras novelas (de hecho, 

durante las décadas de 1970 y 1980 muchas obras publicadas por Mills & 

Boon tienen lugar en España), lo cierto es que un número importante de 

estos textos expresa, de un modo u otro, la creencia en el retraso de la 

sociedad española. Las dos autoras mencionadas emplean la retórica 

orientalista para incidir aún más en ese retraso.   

El discurso del esplendor, la sensualidad y la crueldad al que se refiere 

Said en su libro impregna las novelas analizadas. Como cualquier viajero, 
  
4 Rome cita aquí, sin el debido reconocimiento de la fuente, las palabras de Stanley Lane 

Poole en la introducción a la obra del estudioso orientalista Edward William Lane 

Selections from the Kur-án (1879): “El Dios del islam es comúnmente representado como 

un tirano implacable, que juega con los humanos como en un tablero de ajedrez, y 

resuelve la partida sin importarle sacrificar las piezas” (1879: lxxix). 
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también las lectoras y viajeras de sillón albergan expectativas sobre el 

escenario en que ocurre la historia y confían en que sus ensueños escapistas 

se hagan realidad. En ambas novelas, las expectativas sobre España siguen 

siendo, en la segunda mitad del siglo XX, marcadamente orientalistas. El 

orientalismo feminista critica la actitud prepotente y autoritaria del héroe, 

que Winspear y Rome atribuyen al legado que dejaron tras de sí los 

antepasados moros. Aunque la España orientalizada sea un territorio 

femenino en sus aromas, sensualidad y exuberancia (Colmeiro, 2002: 

131), el orientalismo feminista de las autoras la convierte también en un 

territorio masculino, oscuro, primitivo y salvaje, representado por el héroe. 

Su virilidad y atractivo físico son filtrados por el tamiz orientalista para 

dotar a este personaje de un mayor exotismo. La mirada occidental 

femenina erotiza su cuerpo, el color oscuro de su piel y sus ojos, y crea 

alrededor de él un aura de violencia y crueldad despótica. 

Aunque en estas novelas el orientalismo pueda funcionar como un 

arma arrojadiza en contra del modelo patriarcal de masculinidad —uno de 

sus usos, sin duda, más interesantes—, esta retórica, como hemos visto, 

participa de los prejuicios y estereotipos en que la cultura occidental 

aprisiona el Oriente. Como he intentado mostrar en estas páginas, las 

novelas de amor constituyen uno de los paradójicos medios a través de los 

cuales el discurso orientalista sobre España se siguió manteniendo vivo en 

la segunda mitad del siglo XX. 
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