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O narrador em Arábia (2017): relato íntimo de um trabalhador 
 

Por Cristiane Freitas Gutfreind e Maurício Vassali 
 
Resumo: O artigo tem como objetivo analisar o protagonista do filme Arábia 
(Affonso Uchoa e João Dumans, 2017) enquanto narrador-personagem a partir 
de reflexões sobre a memória (Henri Bersgon), o rastro (Jeanne Marie 
Gagnebin), a figura do narrador (Walter Benjamin) e a escrita de si (Michel 
Foucault). Situando-o entre as narrativas protagonizadas por operários na 
cinematografia brasileira, percebe-se em Arábia uma atualização desta figura a 
partir do relato que faz de si. Em seu processo de escrita e narração, o 
personagem toma consciência de sua existência no mundo. O filme apresenta 
a construção da memória de um trabalhador contemporâneo, que se atualiza 
em diferentes instâncias, deixando rastros de sua própria trajetória. Ao 
perceber a potência política presente em registros do seu cotidiano, Arábia 
provoca não apenas a percepção do personagem sobre si, mas também a do 
espectador que o observa. 
 
Palavras-chave: operário, escrita de si, narrador, cinema brasileiro.  
 
El narrador en Arábia (2017): relato íntimo de un obrero 
 
Resumen: El artículo busca analizar al personaje central de la película Arábia 
(Affonso Uchoa e João Dumans, 2017) en cuanto un narrador protagonista 
basado en reflexiones sobre la memoria (Henri Bergson), la huella (Jeanne 
Marie Gagnebin), la figura del narrador (Walter Benjamin) y la escritura de sí 
(Michel Foucault). Ubicándola entre las narrativas de la cinematografía 
brasileña protagonizadas por obreros, se puede notar en Arábia la 
actualización de esta figura, partiendo del relato que hace de sí mismo. En su 
proceso de escritura y narración, el personaje se da cuenta de su existencia en 
el mundo. La película presenta la construcción de la memoria de un obrero 
contemporáneo, que se actualiza en diversos ámbitos, dejando huellas de su 
propia trayectoria. La potencia política de los registros del cotidiano en Arábia 
provoca no solamente la percepción del personaje sobre sí mismo, sino 
también la del espectador que lo observa. 
 
Palavras clave: obrero, escritura de sí, narrador, cine brasileño. 
 
The narrator in Arábia (2017): a worker’s intimate account 
 
Abstract: This paper aims to analyze the protagonist of the film Arábia (Affonso 
Uchoa e João Dumans, 2017) as a first-person narrator from a theoretical 
framework related to memory (Henri Bergson), trace (Jeanne Marie Gagnebin), 
the narrator (Walter Benjamin) and self-writing (Michel Foucault). Placing it 
among the narratives in the Brazilian cinema upon which workers are the 
leading roles, Arábia proposes an update of these characters from the self-
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writing viewpoint. In his writing and narration process the character becomes 
aware of his existence in the world. The film presents a contemporary worker´s 
memory construction that is updated in many different instances leaving traces 
of his own trajectory. When we focus on the daily scenes and its political power, 
not only does the film provoke the character perception about himself but also 
the viewers that observe him. 
 
Key words: worker, self writing, narrator, Brazilian cinema. 
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Introdução 

 

A figura do operário de fábrica teve a atenção do cinema desde suas origens. A 

percepção da potência das imagens cinematográficas como formato de grande 

apelo coloca o trabalhador no protagonismo em obras seminais de realizadores 

que vão de Sergei Eisenstein a John Ford e Charles Chaplin. No Brasil, o 

operário surge em trabalhos desde a era silenciosa em São Paulo, a 

Symphonia da Metrópole (Rodolfo Lustig e Adalberto Kemeny, 1929) e passa 

por vários contextos sócio-políticos no país. Fortemente influenciado pelo 

movimento neorrealista — onde o operário se torna o cerne de inúmeras 

narrativas —, o Cinema Novo contempla a tomada de consciência de 

personagens trabalhadores frente às injustiças como em Esse mundo é meu 

(Sérgio Ricardo, 1963) ou no fragmento dirigido por Leon Hirszman em Cinco 

Vezes Favela (1962). Se um acidente de trabalho é ponto de partida em A 

queda (Nelson Xavier e Ruy Guerra, 1978) mais tarde as históricas de greves 

do ABC são pano de fundo para uma série de produções, valendo aqui 

mencionar os documentários Greve! (João Batista de Andrade, 1979) e ABC da 

Greve (Leon Hirszman, 1979-90). A experiência de seus respectivos 

realizadores os levaram à realização de trabalhos com a mesma temática 

também no cinema de ficção: O homem que virou suco (1980) e Eles não usam 

black tie (1981). 
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Nas produções brasileiras recentes, também, é possível resgatar esse 

interesse pelo trabalhador. No olhar sobre uma solitária operária sexagenária 

em Pela Janela (Caroline Leone, 2017), no trabalhador migrante e gay em 

Corpo Elétrico (Marcelo Caetano, 2017) ou pela ilusão neoliberal nos atores 

sociais do documental Estou me guardando pra quando o carnaval chegar 

(Marcelo Gomes, 2019).  

 

Incluído neste cenário de produções atuais está Arábia (Affonso Uchoa e João 

Dumans, 2017), longa-metragem que é objeto deste artigo. O filme se inicia 

com o estudo do cotidiano de um adolescente, André, que vive junto do irmão e 

da tia enfermeira na Vila Operária, em Ouro Preto. Nestes momentos iniciais, 

as imagens contemplam a geografia local e a presença de uma fábrica 

metalúrgica, cuja fuligem expelida pela fumaça se torna material sobre as 

janelas e sugerida na constante tosse de um dos personagens. Quando do 

acidente de um dos operários da fábrica, a tia de André lhe solicita que vá até a 

casa do sujeito, para que busque alguns de seus pertences. Na descoberta de 

um caderno com anotações pessoais, André conhece Cristiano, agora em 

coma no hospital. A partir deste ponto, Arábia assume Cristiano como 

protagonista. Sua voz narra seus escritos, revelando algumas de suas 

memórias. Desde sua vida em Contagem, Cristiano expõe sua passagem pela 

prisão e sua busca por emprego, contando suas experiências no trabalho rural, 

na construção civil, como operário de carga e de fábrica. Nesta jornada, alguns 

personagens detêm a atenção do protagonista: familiares que compartilham 

com ele certa visão política, antigos amigos com quem pode contar em sua 

trajetória e Ana, sua colega de trabalho e antiga namorada, cuja história de 

amor inacabada é constantemente referida em seu diário. O desfecho se dá no 

ponto de partida do longa: na Vila Operária, Cristiano se estabelece como 

operário da metalúrgica. Pouco antes de sofrer um acidente, ele expressa uma 

certa consciência de si. 
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Das diversas camadas possíveis de análise no longa-metragem, aqui se coloca 

foco sobre a presença do narrador. Se grande parte dos filmes mencionados 

anteriormente são de fato protagonizados por operários, Arábia traz um 

protagonista que é também narrador-personagem. Ainda que de maneira 

simbólica, a presença de um trabalhador como escritor e como voz literal da 

narrativa tem potência localizável. Não se sugere, ainda assim, o recurso como 

algo inaugural, mas talvez uma atualização de sua representação na 

cinematografia brasileira.  

 

Mais que sua presença, é precisamente a maneira como se relata tal narrador 

que ganha atenção neste artigo. O impulso em analisar essa figura se dá para 

além de um mero recurso narrativo, como a voz over, por exemplo. Na tentativa 

de adentrar tal objeto, intuímos alcançar o que ele tem de único. Levando em 

conta as reflexões sobre a memória em Henri Bergson, nos atentamos para a 

narração de Cristiano e a duração de seu relato em múltiplas atualizações que, 

ao se fundirem, revelam uma detectável construção bergsoniana da memória 

de um trabalhador. Para melhor compreender esse relatar do personagem, nos 

apropriaremos do conceito do narrador para Walter Benjamin e as noções de 

escrita, memória e rastro refletidas por Jeanne Marie Gagnebin. Além disso, 

observamos o diálogo do filme a partir da ideia do banal e do detalhe enquanto 

elementos estéticos e políticos para Jacques Rancière. 

 

Um certo narrador 

 

Ao reunir textos escritos por proletários no século XIX, Jacques Rancière em A 

noite dos proletários (1988) observa a produção escrita destes sujeitos como 

forma de não mais suportar o insuportável. Eles não escrevem sobre os baixos 

salários ou sobre a fome, mas sim sobre a dor em ter o tempo roubado pelo 

trabalho. Tal escrita como transformação numa visão de mundo começa “no 

momento em que os trabalhadores normais deveriam desfrutar do sono 

tranquilo daqueles que têm um trabalho que não os obriga a pensar” (1988: 9). 
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Ao recusarem o sono e, de certa forma, prolongarem sua jornada de trabalho, 

os jovens proletários cujos relatos Rancière resgata, permanecem acordados 

para estudar, beber, discutir e escrever. A partir dos textos, ele sugere que, ao 

se deixar manifestar o pensamento daqueles que supostamente não o 

praticam, talvez seja possível reconhecer que “as relações entre a ordem do 

mundo e os desejos dos que estão submetidos a ela apresentam um pouco 

mais de complexidade do que creem os discursos eruditos” (1988: 13).  

 

Ao relatar suas experiências cotidianas, o protagonista de Arábia se submete a 

uma autorreflexão, a uma possibilidade de transformação a partir da 

elaboração de um pensamento. O que Cristiano narra no filme é um 

testemunho, uma espécie de memorial escrito por ele próprio, por sugestão do 

grupo de teatro da empresa onde trabalha. Em um caderno de espiral, o 

personagem escreve algumas de suas memórias, que incluem a passagem 

pela prisão, o romance com uma colega de trabalho e até mesmo um 

homicídio. Cristiano escreve para si. Ao que tudo indica, não tem a intenção de 

expor suas lembranças ou torná-las públicas. Suas recordações são reveladas 

apenas após sofrer um acidente e ficar internado em um hospital. Neste 

momento o personagem André, que protagoniza o início do filme, entra na casa 

de Cristiano e descobre o caderno por acaso. 

 

Ao refletir sobre a memória, Gagnebin (2006) evoca Emmanuel Levinas e 

Aleida Assmann ao expandir sua ideia sobre o rastro. Ela o diferencia da 

mensagem escrita, o signo, que se revela como algo convicto e expressa o 

desejo de seu autor. O rastro em si tem caráter não intencional, é deixado para 

trás, esquecido justamente por não ter sido calculado previamente. Nas 

páginas em branco de seu caderno, Cristiano definitivamente expressa 

desejos, o ato de escrever e o que escreve se configura como um signo 

linguístico. Contudo, o fato de tornar tal mensagem vulnerável não é algo 

intencional. O personagem André só consegue acessar as recordações do 

protagonista porque este último sofreu um acidente. Ele não mais tem posse de 
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suas notas que, no filme, representam um rastro de sua própria história. Os 

rastros, dessa forma, se apresentam como fragmentos aleatórios que 

evidenciam a fragilidade da memória. O que escapa, o que é deixado para trás 

como resto e considerado alheio às histórias oficiais. Contudo, estes mesmos 

rastros têm o poder de revelar outras realidades, raramente contempladas nas 

narrativas definitivas, salientando ou mesmo questionando o que está posto 

como ordem em um determinado momento histórico. 

 

É ao reunir tais rastros não oficiais da história que, segundo Gagnebin (2006), 

o artista efetua um ritual de protesto. Mais do que isso, cumpre a tarefa de um 

narrador altamente atrelado à uma experiência substancial. A cruza que se faz 

aqui com o narrador em Arábia não se dá apenas por sua experiência 

enquanto operário.  A jornada que Cristiano descreve é, em suma, sua busca 

por trabalho. Contudo, em seu percurso, ele ocupa diferentes espaços que 

incluem os laborais (plantações, pedreiras, fábricas), mas também de 

passagens (estradas, rodovias, automóveis) ou de ordem íntima. É reunindo 

cacos de sua própria história e experiência que se concretiza esse “narrador 

sucateiro”, que em sua natureza ordinária narra sob certo anonimato. Numa 

perspectiva histórica, Gagnebin (2006: 54) coloca que tal narrador apanha em 

seu caminho aquilo que não tem significado ou importância. Assim, tais 

elementos que sobram no discurso histórico acabam por representar os sem 

nome, os que não deixam rastro, os que foram historicamente tão bem 

apagados que suas memórias sequer subsistem. É perspicaz, assim sendo, 

que o longa de Uchoa e Dumans represente um personagem socialmente 

apartado a partir de uma narração nestes moldes, reunindo passagens em um 

formato próximo ao do road movie.   

 

Aqui vale uma breve observação sobre a escolha desse narrador em Arábia e o 

atual momento no mundo do trabalho. Antunes (2015: 61) observa que no 

capitalismo contemporâneo ocorre uma “desproletarização do trabalho 

industrial” em paralelo a uma “subproletarização intensificada”. Em outras 
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palavras, a diminuição da classe operária tradicional e o aumento do trabalho 

parcial, terceirizado, precário e temporário. O sociólogo frisa que o resultado 

mais brutal dessas transformações no contemporâneo se dá no desemprego 

estrutural junto do qual os processos paralelos antes colocados provocam uma 

maior “heterogeneização, fragmentação e complexificação da classe 

trabalhadora” (2015: 62).  

 

Daí a localização do narrador e protagonista de Arábia como um personagem 

esquecido, cuja memória em passagens fragmentadas revela a sua própria 

condição de trabalhador contemporâneo que, migrando de um emprego ao 

outro, cria relações temporárias. Concordamos com Flores (2020), assim, ao 

perceber em Arábia a inscrição de um estado de mundo pela figura de um 

trabalhador no Brasil contemporâneo. Ao levar em conta filmes realizados 

sobre a figura do operário em outros momentos históricos do país, o autor 

observa como obras recentes renunciam a uma conexão mais evidente entre o 

trabalhador e um grupo político determinado, priorizando trajetórias narrativas 

individualizadas ou transitórias. De certa forma, é como também percebem 

Figueiredo, Siciliano e Miranda (2019), ao afirmarem que no longa a 

conscientização do operário não obedece a um movimento de fora para dentro, 

como que sob influência de uma certa movimentação política, mas a partir da 

escrita que o protagonista faz de suas memórias. É a partir dela que Cristiano 

apresenta a realidade de um certo trabalhador na atualidade, cujas lembranças 

se detêm em passagens rápidas em diferentes empregos e, muitas vezes, 

relatando funções e relações à primeira vista ordinárias, mas que, enquanto 

rastro, provocam através da narrativa o reconhecimento do espectador dessa 

condição. 

 

São vários os momentos em Arábia que ilustram a natureza deste narrador que 

recolhe elementos aparentemente desimportantes de sua trajetória. Um deles é 

quando, ao final da primeira hora do filme (59’53”), Cristiano e o caminhoneiro 

Antônio Carlos conversam em um depósito comercial (Fig. 1). A cena acontece 
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em plano único, sem cortes e sem movimentos de câmera em um espaço 

composto de caixas plásticas e de madeira. Os personagens discutem que tipo 

de material preferem carregar, argumentando sobre o nível de dificuldade de 

cada carga. Cimento, telha, lenha, tijolo, abóbora, porco vivo, sal, ração de 

peixe, batata, café, milho, colchão de espuma, arroz, areia. Enquanto listam 

todos esses elementos na conversa, os personagens mal se deslocam no 

espaço. Seus corpos em repouso movem a narrativa através de uma fala que 

revela experiências cotidianas. Para Foucault (1992), essa narrativa de um dia 

vulgar é uma forma de examinar a própria consciência. É como se, ao observar 

a banalidade cotidiana e suas ações, o sujeito inspecionasse a si próprio pelo 

ato de relatar.1 Este relato atesta não a importância dos acontecimentos 

propriamente descritos, mas sim certa qualidade de um modo de ser, posto que 

o dia narrado em nada difere de todos os outros. 

 

 

Figura 1. Cristiano e Antônio Carlos: narradores sucateiros. 

Neste sentido, Rancière defende que o verdadeiro poeta deste tempo é aquele 

que “devolve aos detalhes insignificantes da prosa do mundo sua dupla 

 
1 Ao refletir sobre a narrativa do dia vulgar, Foucault (1992: 156) faz menção a algumas das 
cartas de Séneca a Lucílio. Nesta passagem específica ele se refere à carta 83, onde “passar 
em revista o seu dia” é um hábito muito útil como forma de exame de consciência.  
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potência poética e significante” (2009: 36). Na cena anteriormente descrita, tais 

informações ordinárias, expressadas em retórica repetitiva, guiam a narrativa 

no caminho de uma certa verdade, como defende Rancière.2 O longa confere 

importância ao que é da ordem do banal fazendo com que as insignificâncias, 

assim, entreguem seus segredos. Neste regime estético, a palavra muda se 

revela em dois polos: a que se inscreve nos corpos e que requer interpretação 

e uma outra, que não escuta, é inconsciente e insignificante, e que requer 

corpo e voz, ainda que no campo do anonimato e da fantasmagoria.3 

 

[Há o] modelo que vê no detalhe “insignificante” não mais o rastro que permite 

reconstruir um processo, mas a marca direta de uma verdade inarticulável, que 

se imprime na superfície da obra e desarma toda lógica de história bem-

composta, de composição racional dos elementos [...], o detalhe funciona, assim, 

como objeto parcial, fragmento inacomodável que desfaz a ordenação da 

representação para dar lugar à verdade inconsciente. (Rancière, 2009: 58-59) 

 

Seja em seus escritos narrados, seja em sua fala compartilhada, Cristiano 

acaba por expandir seu testemunho. Sua experiência é passada adiante. Para 

Benjamin, entre as narrativas escritas “as melhores são as que menos se 

distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos” 

(1985: 198). Ele ainda percebe como o fim da narrativa o surgimento do 

romance no início do período moderno. Para ele, enquanto o narrador retira da 

própria experiência o que ele conta, o romancista segrega-se. Assim sendo, do 

outro lado, o leitor do romance está sempre solitário (mesmo quem lê um 

poema sozinho, sente vontade de lê-lo em voz alta para algum ouvinte). O 

contrário é colocado sobre aquele que escuta uma história junto do narrador ou 

 
2 Benjamin (2013: 127-128) usa palavras de Trotsky para ilustrar o crédito da experiência 
através de ciclos laborais constantes. A forma como os personagens de Arábia descreve 
esforços de trabalho tem força legitimadora. 
3 “A escrita muda, num primeiro sentido, é a palavra que as coisas mudas carregam elas 
mesmas. É a potência de significação inscrita em seus corpos [...] Tudo é rastro, vestígio ou 
fóssil. Toda forma sensível, desde a pedra ou a concha, é falante. Cada uma traz consigo [...] 
as marcas de sua história e os signos da sua destinação. A escrita literária se estabelece, 
assim, como decifração e reescrita dos signos de história escritos nas coisas.” (Rancière, 2009: 
35) 
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quem lê sua narrativa. Neste caso, é evidente um efeito de transmissibilidade. 

Por suas palavras escritas no caderno, Cristiano passa adiante suas vivências 

e seu “estar no mundo” em ambas as instâncias receptoras: a de quem lê e a 

de quem escuta. Primeiro, André entra em contato com as memórias de 

Cristiano a partir de um vestígio escrito, o seu caderno. A partir desse ponto, a 

leitura de André faz com que a voz de Cristiano ressurja. É ele próprio quem 

conta ao espectador a sua trajetória. 

 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesão – no campo, no 

mar e na cidade –, é ela própria, num certo sentido, uma forma artesanal de 

comunicação. Ela não está interessada em transmitir o “puro em-si” da coisa 

narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do 

narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca 

do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. (Benjamin, 1985: 205) 

 

Ao assumir a voz de Cristiano como fundamental na condução da narrativa, o 

longa investe na força da palavra e usa do pressuposto da escrita como uma 

escolha linguística que opera em maior proximidade com o real. O efeito de 

verossimilhança do longa-metragem — aqui possibilitado pela autenticidade 

que emana de determinada experiência —, parte muito da narração 

autodiegética. Tal efeito ganha ainda mais força ao se considerar o fato de que 

todas as memórias relatadas pela voz foram anteriormente escritas. A 

concepção da memória sempre teve a escrita, em seus mais variados usos, 

como símbolo fundador. Essa ideia ganha evidência em tempos de banalização 

da imagem, e sua consequente crise, ao se assumir que todos detêm de 

ferramentas para registrá-las e mesmo manipulá-las. A crença e a validade 

antes depositadas sobre elas, se dissolvem nas práticas do presente. Assim, o 

entendimento da palavra como algo de teor mais absoluto em comparação à 

imagem opera também num processo de legitimação. As provações e 

cicatrizes, literais e metafóricas, imprescindíveis em um processo de 

legitimação, são apresentadas no filme através de uma escrita simples do 
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protagonista. Ao elaborar em palavras as experiências de Cristiano, Arábia 

evita de atuar como mero simulacro que biografa a vida de um trabalhador. 

 

Neste sentido, Gagnebin (2006) frisa que mesmo nas práticas contemporâneas 

onde as imagens têm certa preponderância sobre o texto, ainda se fala em 

termos como escrita e inscrição ao nos aproximarmos da ideia de memória e 

lembrança. Ela evoca Aleida Assmann quando reflete sobre a escrita como 

uma “metáfora-fundadora” das tentativas de descrever os mecanismos da 

memória e do lembrar. A autora ainda sugere a dominância da escrita pelo fato 

de esta não ser tão posta à problemática da aparência e da realidade, 

recorrentes quando se fala de imagens, o que pode ser fatal na aferição de um 

“grau de fidelidade ao real de uma lembrança”. Para a autora, justamente pelo 

poder que tem de traduzir ou transcrever a linguagem oral, “a escrita se 

relaciona essencialmente com o fluxo narrativo que constitui nossas histórias, 

nossas memórias, nossa tradição e nossa identidade” (2006: 111). 

 

É pertinente aqui retornar à escrita de si em Foucault. Para o filósofo, mais que 

atenuar a solidão — ele enxerga a escrita também como uma companhia –, a 

escrita tem papel fundamental nos “movimentos internos da alma” (1992: 131).4 

Há uma percepção de que a escrita está ligada ao exercício do pensamento. 

Uma das formas desta associação se dá de maneira cíclica: o sujeito medita 

sobre algo antes de escrever e, ao reler o pensamento em palavra, retoma à 

meditação. Para Foucault, escrever, assim, é uma forma de “mostrar-se” (1992: 

150). Ao escrever uma correspondência, por exemplo, um olhar simultâneo se 

dá ao direcionar-se ao destinatário (quem escreve sente-se olhado) e a si 

mesmo enquanto remetente.5 O movimento de decifração se dá mais pela 

 
4 Foucault faz uma interpretação de uma passagem de Vida e conduta de nosso pai Santo 
Antônio, de Santo Atanásio, para quem a escrita se constitui como elemento indispensável da 
vida ascética.  
5 Mais uma vez, Foucault se refere à prática da narrativa epistolar fazendo menção à Séneca e 
Marco Aurélio. 
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abertura de si ao outro do que o entendimento de si por si próprio. Tentar 

coincidir ambos a estes olhares é intrínseco ao processo da escrita de si. 

 

Assim, é perceptível como o pertencimento e ao mesmo tempo a distância 

entre o eu e a narração provocam uma tomada de consciência de Cristiano de 

maneira gradual. É como se, ao escutar a própria voz (ou escrever as próprias 

palavras), o personagem passasse a melhor compreender a si. Vistas de fora 

por ele mesmo, as palavras se reordenam e permitem a emersão de novas 

percepções. O eu ao expressar-se é também outro e é desta particular 

coexistência, permitida aqui pela palavra, que uma conquista de consciência 

(ou sua atualização) se torna uma possibilidade.  

 

Durações  

 

Quando assistimos ao filme de Dumans e Uchoa, percebemos nele diversas 

atualizações do operário enquanto personagem da narrativa. Tal atualização se 

dá, por exemplo, no retrato mesmo do trabalhador e sua jornada inserido em 

um dado contexto histórico — e aí suas andanças de um emprego ao outro, 

cada qual com suas dificuldades, enfatizam certa precarização e informalidade 

vividas no mundo do trabalho contemporâneo. Além disso, esse processo de 

atualização também se dá quando certos fatos e formas, já registrados em 

outros momentos por filmes também protagonizados por trabalhadores, são 

resgatados e atualizados em uma nova narrativa. 

 

Levantamos aqui dois elementos fundamentais em Arábia que ilustram esse 

processo. Um deles é o próprio acidente de trabalho, a partir do qual o 

personagem André, e consequentemente nós, como espectadores, temos 

acesso às memórias de Cristiano. O acidente enquanto fato fílmico é também o 

ponto que desencadeia toda a intriga de A queda, filme em que a narrativa se 

desenvolve a partir do acidente de um trabalhador da construção civil. Outro 

elemento, a escrita, recurso pelo qual Cristiano elabora seus pensamentos, 
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encontra relação com os textos dos proletários, sobre os quais reflete Rancière 

e que apontamos no início deste artigo. No cinema brasileiro, o lugar da escrita 

e do trabalhador urbano é também parte importante da narrativa de O homem 

que virou suco, ainda que aquela seja uma escrita mais poética através do 

cordel, o que enfatizava a identidade nordestina,6 e em Arábia se aproxima de 

um relato de memórias. 

 

O ponto aqui, ao levantarmos esses elementos presentes em Arábia e em 

filmes de outro período na cinematografia brasileira, é de observar a duração 

de um certo devir operário no cinema brasileiro. Na qualidade de abrigar no 

concreto tempos distintos, de reaparecer em atualizações, de repetir formas, 

gestos e temas, as imagens compreendem o tempo em sua concretude e, 

portanto, se colocam como fundamentais no entendimento histórico. Mais do 

que isso, são materiais que facilitam nossa compreensão sobre a memória e a 

duração. 

 

Quando falamos em duração, não nos referimos a uma organização 

quantitativa do tempo em segundos, anos ou séculos. A duração, para Henri 

Bergson, se dá de maneira qualitativa e não se trata de uma sucessão de 

momentos, dado que passados mais antigos se estendem aos mais recentes. 

A duração é “o progresso contínuo do passado que rói o porvir e incha à 

medida que avança” (Bergson, 2006: 47). É possível compreender o tempo na 

duração de algo a partir das tendências do virtual e do atual. Uma das regras 

fundamentais do bergsonismo, método proposto por Deleuze a partir da 

filosofia de Bergson, é a elaboração de uma análise a partir do misto entre tais 

naturezas. O misto permite notar a complementariedade entre as percepções 

distintas provocadas pelo virtual e pelo atual: o primeiro, contínuo, se dá como 

 
6 Deraldo, o protagonista do filme, é um retirante paraibano recém-chegado a São Paulo. A 
presença do escritor de cordel sintetiza certa crítica ao processo migratório e as condições 
enfrentadas por migrantes nordestinos em São Paulo naquele período. Muitos realizadores 
sublinham questões trabalhistas e migratórias em seus trabalhos, de ficção ou documentário, 
produzidos na passagem dos anos 1970 para 1980, período que coincide com as grandes 
greves na região do ABC paulista. 
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potência, como um devir, um contínuo que se atualiza nos atuais que dão a ver 

tal potência a partir da sua materialização, o devir concretizado. Neste conjunto 

de operações concomitantes, em que determinada potência se materializa em 

atuais, se dá a duração. 

 

A escrita e o acidente, portanto, se colocam como atualizações de uma certa 

virtualidade que age sobre tais filmes. É como se aquelas imagens produzidas 

nos anos 1978 e 1980 retornassem e se atualizassem no filme de 2017, como 

por sobrevivência. Mais do que notar esse processo entre filmes de períodos 

distintos, percebe-se em Arábia o fenômeno da duração intrínseco na narrativa, 

a partir de um relato e suas múltiplas atualizações ao longo da projeção. A 

construção do filme pode ser compreendida a partir da virtualidade deste relato 

que segue uma continuidade cuja abordagem se revela em diferentes 

naturezas. A primeira delas surge do próprio pensamento de Cristiano ao 

processar suas lembranças para, assim, expressá-las através das palavras. A 

escrita ganha materialidade no caderno usado pelo protagonista, este também 

uma fonte de acesso ao seu relato. As palavras são novamente atualizadas na 

medida em que André lê as memórias expressadas pelo protagonista. Há ainda 

a manifestação que se dá pela voz de Cristiano, como narrador-personagem, 

que narra ao espectador em paralelo com as imagens (estas também uma 

atualização do relato). 

 

Portanto, ainda que o filme siga uma ordem cronológica de apresentação das 

memórias de seu protagonista, as atualizações e seu relato coexistem em 

naturezas diversas. Seja na materialidade do caderno (Fig. 2), nas figuras do 

leitor, do escritor e do ouvinte (o espectador), nas imagens, na voz, no 

pensamento ou na palavra escrita, a narrativa de Arábia ganha veracidade 

também pelo seu método de construção. No filme, as atualizações de um 

mesmo relato o legitimam.  
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Figura 2. A duração do relato de Cristiano pela materialidade do caderno. 

 

Para Bergson, portanto, a memória não se trata de uma mera função cerebral 

de regredir do presente ao passado. O movimento de atualização da lembrança 

produz ação, e o que era lembrança torna-se novamente percepção no 

presente. Assim sendo, Gurgel (2012) coloca que a memória não se configura 

como uma espécie de gaveta onde se guardam as lembranças. A autora afirma 

que, apesar de grande parte do nosso passado estar em nosso inconsciente, 

somos a condensação de nossas vivências desde o nascimento. A memória, 

assim, não se constitui somente do passado, visto que é sempre acessada no 

agora e nele processada. Apreender o passado só é possível quando 

adotamos o movimento “que ele faz para se manifestar em imagem presente, 

para passar de lembrança virtual para um estado atual” (2012: 79) 

 

Notamos, desta forma, o narrador de Arábia neste atravessamento. Não tão 

somente porque narra seu passado a um leitor no presente e, 

consequentemente, ao espectador que o escuta. Mas principalmente pelo fato 

de ressignificar vivências ao escrevê-las num processo memorialístico. O 

antes, talvez desprovido da consciência do agora, ganha nova tradução. Esse 

processo é perceptível em diversas passagens do filme. Uma delas, bastante 

ilustrativa, se dá quando Cristiano lembra do fim do seu relacionamento com 
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Ana. Ele conta ao espectador: “Eu sempre pensei no que aconteceu com a 

gente, mas nunca tinha achado um jeito certo de falar do que eu sentia. Só 

agora, escrevendo neste caderno, que eu começo a entender” (71’21”). 

 

Silêncios 

 

A investida do narrador também se vale de suas pontuais ausências. Nem 

todas as imagens são acompanhadas da voz de Cristiano e seu relato7. Tais 

suspensões se dão em diferentes momentos da narrativa, e chamamos 

atenção aqui para uma em que o não dito conta mais sobre o personagem do 

que sua própria voz. Trata-se do acidente fatal provocado por Cristiano 

(54’06”), quando Arábia suspende a narração em primeira pessoa nos minutos 

que compreendem tal acaso. Permanecem as imagens noturnas, 

penumbrosas, numa das quais se vê o protagonista em um quadro que o 

observa a certa distância, arrastando um corpo já sem vida para fora da 

estrada. Esta “narração simultaneamente necessária e impossível” (Gagnebin, 

2006: 110) pode ser vista como resultado de sua incapacidade de elaborar, em 

palavras, um trauma. Ainda que não intencional, a violência praticada por ele 

talvez não seja da mesma amplitude dos horrores da guerra, mas permanece 

como uma ferida aberta que não consegue ser verbalizada por Cristiano 

quando este acessa suas memórias. Ele consegue dizer o depois, a lataria 

amassada e suja de sangue, o medo de confessar o ocorrido para um amigo, 

mas não fala do ato em si, que é gatilho para sentimentos como o receio — 

mais cedo o personagem revelara sua passagem pela prisão (23’13”) — e a 

culpa. Tais sentimentos são confessados por ele com a retomada da voz ao 

final da sequência, quando está sozinho diante de uma fogueira. 

 

Há outro momento em que o silêncio funciona como propulsor e que se encerra 

no plano que apresenta Cristiano solitário diante do fogo.  Durante sua jornada 

 
7 Sobre isso, ver Alvim (2019), que observa um fenômeno de defasagem entre o que é dito pela 
voz over e mostrado pelas imagens em Arábia, fazendo relações com as obras do cineasta 
Robert Bresson. 
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de trabalho em um dia qualquer, o protagonista conta que sentiu o ouvido 

fechar e que permaneceu surdo por alguns instantes (85’22”). A ambiência da 

fábrica, o som dos metais e das máquinas é suprimido do filme. Arábia se 

desfaz de outros elementos de sua trilha sonora, mantendo apenas a voz de 

Cristiano, que revela seu desejo de abandonar o trabalho junto de seus 

colegas, seu desejo de liberdade. À parte da voz em off, toda a sequência de 

imagens no interior da fábrica é exibida sem qualquer outro elemento sonoro. É 

um momento de ápice reflexivo do protagonista, que ao longo da fala percebe 

seu lugar no mundo. Revela tristeza, sua solidão e a insignificância de tudo ao 

seu redor. Essa tomada de consciência é acompanhada por imagens de 

operários da mesma fábrica em momentos de descanso. Sentados, fumando, 

observando as máquinas. É como se todos estivessem igualmente reflexivos. 

Como se ouvissem ao narrador ao qual o espectador escuta e 

compartilhassem de suas palavras. Uma narração que passa adiante. Nesse 

ponto, a “revelação” de Cristiano se coloca como particular, mas se expande ao 

coletivo. Quando fala de si, ele fala também de outros, de seus iguais. 

 

Neste ponto vale marcar certa distância que Arábia toma do que Bernardet 

(2003: 133-136) observa sobre a presença do trabalho em documentários 

como Viramundo (1965) e Maioria Absoluta (1964), por exemplo. De acordo 

com o autor, nestes filmes os planos dedicados ao trabalho propriamente têm 

função imprecisa ou apenas ambiental. A apresentação do trabalho de forma 

descritiva e a total eliminação deste como forma de apresentar a subjetividade 

do trabalhador, produz o sentido da obra “que se acumula em termos 

ideológicos e de prestígio em favor do realizador”. Assim, a presença das 

imagens do trabalho certamente tem a ver com a concepção marxista ao 

considerar seus personagens como classe, mas ao mesmo tempo não ganha 

maior atenção por ser este um trabalho alienado. Claro, há que se tomar 

distância entre tempos e formatos: meio século se coloca entre Arábia e os 

curtas aqui citados, bem como sua natureza ficcional. Entretanto, é curioso que 

a tomada de consciência do personagem em Arábia se dê justamente dentro 
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da fábrica, enquanto opera as máquinas e observa os demais operários. Flores 

(2020: 99), sobre este mesmo momento do filme, aponta para uma “brecha da 

sensibilidade” onde a dinâmica de poder industrial-capitalista é deslocada para 

uma suspensão na qual Cristiano parece conquistar certa autonomia ao 

contrariar uma existência de submissão. E é precisamente enquanto trabalha 

que Cristiano tem seu ápice reflexivo, tomando consciência de si enquanto 

classe, sem se desvincular da subjetividade que vinha construindo até aí.  

 

Tal sequência se encerra e leva ao último quadro do longa (Fig. 3), que é o de 

Cristiano mais uma vez deitado diante da fogueira (89’23”). Outros elementos 

sonoros retornam, ouve-se o estalar da madeira no fogo e a voz narra suas 

palavras finais. O plano que se repete é na verdade parte de um sonho do 

protagonista, que se vê sozinho no meio da mata e ouve vozes à sua procura. 

Ele conta que, com o passar dos dias, o barulho diminui e não mais escuta as 

pessoas em sua busca. Fala sobre o silêncio. Silêncio que toma sua narração e 

sua voz, que nada mais diz nos segundos que antecedem os créditos finais do 

filme. Permanece o som da fogueira e a imagem insistente e sem movimento a 

exibir a figura solitária, deitada diante de uma luz que pouco a pouco se esvai. 

O quadro estático reforça o olhar sobre o que resta daquele sujeito, agora 

mudo. Essa quietude também detém o poder de narrar. E quando o faz, 

legitima a autenticidade de seu narrador, já incapaz de dizer qualquer coisa. 

 

É instantâneo frente a esse desfecho de Arábia que se pense no processo do 

despertar elucidado por Benjamin em suas Passagens (2006). Seja no sonho 

que Cristiano narra ou em sua narração que culmina em certo entendimento de 

si — aqui tomamos a liberdade de uma interpretação metafórica de um 

“acordar” do personagem —, é no preciso ponto onde o inconsciente encontra 

o agora no ato do despertar que algo esquecido, ou não processado, vem à 

superfície. Não se trata simplesmente de uma relação passado-presente, e sim 

de uma compreensão, ou talvez de uma tradução de um antes no agora. Em 

Arábia, Cristiano rememora toda sua trajetória para ao final perceber, num 
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lampejo de consciência, seu lugar no mundo. É também no (anti)clímax de seu 

sonho narrado, que ele próprio e a floresta são tomados pelo silêncio, como se 

prestes a despertar. Sua última sensação narrada é a de poder respirar, de 

estar vivo. 

 

 

Figura 3. Cristiano adormecido diante da fogueira: silêncio e despertar. 

  

Algumas considerações 

 

Em última análise, não há grande dificuldade em situar Arábia na coleção de 

narrativas protagonizadas por operários no cinema brasileiro. Levando em 

consideração que estes filmes podem ser vistos como documentos históricos, 

dado que são registros de uma época, sua importância vai para além de uma 

simples presença de operários nas narrativas: a sustentação parte de “como” 

elas apresentam seus protagonistas. Apenas como ilustração, ao pensarmos 

na realidade operária no período de transição entre a ditadura militar e a 

abertura política do país, somos instantaneamente remetidos a imagens como 

o acidente em A queda ou o embate entre polícia e grevistas em Eles não 

usam black-tie. Se hoje o trabalho informal cresce nitidamente e a força sindical 
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não é a mesma de quatro décadas atrás, nota-se na construção de Cristiano 

um desamparo compartilhado. Percebe-se nele a própria condição operária 

atual. Faz sentido, assim, que um filme com tal protagonista em 2018 opte por 

sua presença enquanto narrador e que, ao escrever suas memórias, fale de si. 

A distância que Arábia toma do simulacro se dá muito pela maneira que 

apresenta o personagem e como este é atualizado. 

 

Neste gesto de reunir fragmentos da trajetória de um personagem esquecido 

pelas narrativas, Arábia se aproxima de um ritual de protesto do qual 

participam artistas e historiadores. Em visão benjaminiana, Gagnebin (2006: 

118) lembra que a história e a arte têm mesmo a possibilidade e talvez o dever 

de recolher restos e decifrar rastros. Ao fazê-lo, reúnem pacientemente 

histórias e sujeitos, mesmo os mais ordinários e rejeitados, garantindo de 

alguma forma a sua memória. 

 

Vale no desfecho desta reflexão perceber ainda que, não apenas o que é dito e 

mostrado, mas também o que é silenciado e os elementos faltantes têm poder 

narrativo no longa de Uchoa e Dumans. É em sua coexistência de presenças e 

ausências, o antes e o agora, o consciente e o inconsciente, que o filme 

constrói seu narrador. Figura que conta, que expõe, mas também que omite, 

que deixa lacunas abertas. Nessa construção que inclui omissões, a narração 

ganha autenticidade, porque gera empatia entre o narrador e quem o escuta. 

Cabe aí o empenho do espectador que, longe da passividade, em sua troca 

individual com a experiência contada, atua como uma espécie de co-criador de 

uma realidade também sua. 
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