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Resumen: La crisis generalizada que se vive en Venezuela se ha 

manifestado en varios hechos importantes. Uno de ellos es el cambio 

en el patrón migratorio. Aproximadamente 5 millones de 

venezolanos han emigrado hacia distintas partes del mundo. Otro 

suceso es el cierre de la zona fronteriza compartida con Colombia 

decretado por el presidente Nicolás Maduro desde agosto de 2015 

hasta septiembre de 2016. Ambos acontecimientos hacen parte de 

un contexto en el que también se ha visto alterada la vida y la 

movilidad del pueblo Wayúu, habitantes ancestrales de este 

territorio. Las prácticas productivas y reproductivas de esta 

comunidad dependen de la movilidad y el intercambio en este 

espacio. La presente propuesta parte de los resultados obtenidos en 

un estudio de corte cualitativo sobre los cambios anteriormente 

señalados. Además del ejercicio etnográfico de observación directa, 

este estudio realizó 17 entrevistas a personas Wayúu en Maicao (La 

Guajira). Los principales resultados evidenciaron que se pueden 

distinguir por lo menos tres transformaciones importantes en la 

movilidad como estrategia de defensa de la vida. La primera está 

relacionada con una relativa in (movilidad) manifestada en la poca 

circularidad en el territorio fronterizo. La segunda se caracteriza por 

la migración de forma más permanente por parte de algunos/as 

wayúu hacia territorio colombiano. Y la tercera tiene que ver con el 

retorno hacia los territorios. Todo esto permite comprender las 

fronteras como espacios social y culturalmente producidos y a la 

movilidad como una práctica fundamental para vivir y resistir, 

especialmente para las comunidades transfronterizas. 

Palabras claves: movilidad transfronteriza, cambios, crisis, frontera, 

pueblo Wayúu. 

Abstract: The generalized crisis in Venezuela has manifested itself 

in several important events, including the change in the migration 

pattern with the departure of approximately 5 million Venezuelans 

to different parts of the world, as well as the closure of the border 

area shared with Colombia decreed by President Nicolás Maduro 

from August 2015 to September 2016. Both events are part of a 

context in which the life and mobility of the Wayúu people, 

ancestral inhabitants of this territory, whose productive and 

reproductive practices depend on mobility and exchange in this 

space, have also been altered. This proposal is based on the results 

obtained in a qualitative study on the changes mentioned above, 

for which, in addition to the ethnographic exercise of direct 

observation, 17 interviews were conducted with Wayúu people in 

Maicao (La Guajira). The main results showed that at least three 

important transformations can be distinguished in mobility as a life 

defense strategy. The first is related to a relative lack of (mobility) 

manifested in the low level of circularity in the border territory. The 

second is characterized by the more permanent migration of some 

Wayúu into Colombian territory and the third has to do with the 

return to the territories. All this allows us to understand borders as 

socially and culturally produced spaces and mobility as a 

fundamental practice for living and resisting, especially for cross-

border communities. 

Keywords: cross-border mobility, changes, crisis, border, 

Wayúu people. 
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Introducción 
La crisis venezolana es un fenómeno de gran alcance 

que ha transformado de distintas maneras el panorama 
migratorio de muchos países alrededor del mundo, 
especialmente de Colombia. El principal propósito de esta 
investigación es analizar la forma en la que la crisis 
generalizada que se vive en Venezuela ha transformado 
la movilidad transfronteriza del pueblo Wayúu en la 
frontera colombo-venezolana como una estrategia clave 
para el sostenimiento de la vida. Para ello se construyó un 
diseño metodológico de corte cualitativo en el cual 
predominaron la observación y la entrevista como 
técnicas de recolección de información. Se entrevistaron 
a 17 Wayúu entre los 20 y los 60 años de edad que 
tuvieran historia migratoria entre Colombia y Venezuela. 
Asimismo, se realizó un trabajo de observación en el paso 
de control migratorio de Paraguachón, conocido como 
“La Raya” y en áreas de gran actividad socioeconómica en 
el municipio de Maicao (La Guajira, Colombia) y zonas 
aledañas, incluyendo dos rancherías. Maicao fue escogido 
como punto central para el desarrollo de esta 
investigación porque es el principal eje de conexión entre 
el Departamento de La Guajira (Colombia) y el Estado de 
Zulia en (Venezuela). Aquí se presentan interesantes 
dinámicas de movilidad de personas y de productos a 
ambos lados de la frontera. 

La realización del trabajo de campo tuvo una duración 
de tres meses. Gracias a él se pudo comprobar que, 
efectivamente, hay cambios observables en lo referente 
a la movilidad en el espacio fronterizo. El primero de ellos 
está relacionado con una relativa in (movilidad) 
manifestada en la poca circularidad en el territorio 
fronterizo. El segundo se caracteriza por la migración de 
forma más permanente por parte de algunos/as Wayúu 
hacia territorio colombiano. Y el tercero tiene que ver con 
el retorno hacia los territorios. La presentación de estos 
resultados en el presente artículo conserva una 
estructura que parte de la descripción de un contexto 
necesario para lograr una aproximación adecuada al 
objeto de esta investigación que incluye una mirada sobre 
el territorio; una breve caracterización del pueblo Wayúu 
y algunas reflexiones sobre la crisis venezolana. Seguido 
de ello, se expondrán de forma detallada los resultados 
relacionados con las transformaciones en la movilidad 
como una estrategia de sostenimiento de la vida. Se 
incluirá una reflexión acerca de las formas en la que la 
debacle social, política y económica de Venezuela ha 

trastocado la movilidad transfronteriza, en tanto que ha 
causado la interrupción de dinámicas de circularidad en el 
territorio, ha producido el retorno de los/as Wayúu a sus 
tierras en Colombia o ha producido procesos migratorios 
más permanentes por parte de personas de origen 
Wayúu nacidos en Venezuela. La discusión a partir de los 
resultados obtenidos contiene una disertación sobre las 
fronteras como espacios complejos en los que 
intervienen una multiplicidad de actores que despliegan 
sobre ellos estrategias de apropiación y resignificación del 
territorio, representaciones de control de los lugares y 
prácticas productivas importantes para el sostenimiento 
de la vida. También se consideró necesario avanzar en la 
comprensión de la movilidad como un proceso en el que 
prevalece el reconocimiento de las infraestructuras 
móviles e inmóviles que, en diálogo con la agencialidad de 
los sujetos, van dándole forma al ejercicio de desplazarse 
y transformar los espacios transnacionales.  

 

Materiales y métodos 
La investigación que dio lugar a los resultados que se 

exponen en el presente artículo fue de carácter 
cualitativo. Se buscó priorizar la “búsqueda de significado 
y de sentido que les conceden a los hechos los propios 
agentes, y la forma en que viven y experimentan ciertos 
fenómenos” (Rodríguez y Valldeoriola, 2009, p. 47). Era 
fundamental conocer la experiencia de movilidad de los 
sujetos participes de la investigación, así como también 
sus percepciones con respecto a la crisis venezolana y la 
manera en la que esto había transformado las diferentes 
dinámicas sociales, económicas y culturales propias de la 
vida en fronteras. Por todo esto, el método etnográfico 
fue clave para aproximarse a estas realidades y 
comprender, a través de la descripción, lo que estaba 
sucediendo en medio de un contexto concreto como lo es 
la problemática generalizada en el vecino país. De 
acuerdo con Guber (2001), la descripción en la praxis de 
la etnografía: 

Se ocupa de lo que ocurrió para sus agentes (el ‘cómo es’ 
para ellos) (…) En este sentido, los agentes son informantes 
privilegiados pues solo ellos pueden dar cuenta de lo que 
piensan, sienten, dicen y hacen con respecto a los eventos 
que los involucra (p.13). 

De esta forma, las principales técnicas de recolección de 
información fueron la observación directa en puntos 
álgidos para el comercio, la movilidad y el intercambio 
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cultural, así como también en dos rancherías ubicadas en 
Maicao, centro poblado que se conecta con las distintas 
ciudades y municipios del Estado del Zulia. Igualmente, se 
implementaron entrevistas semiestructuradas a 17 
personas Wayúu entre los 20 y los 60 años de edad. 
Quienes se desempeñaban como comerciantes, 
transportadores, trabajadoras/es o simplemente 
habitantes de los lugares en los que fue posible realizar el 
estudio. El principal criterio de selección fue la historia 
migratoria o de circularidad de estas personas y/o 
miembros de su familia en el espacio fronterizo 
compartido con Venezuela en La Guajira. Es importante 
aclarar que predominarán los testimonios de las personas 
entrevistadas y solo en determinados momentos de la 
presentación de los resultados se planteará un diálogo 
con lo hallado durante la observación. 

El ámbito territorial de la presente reflexión tiene su 
centro en Maicao, eje de conexión principal entre 
distintos centros poblados y corregimientos en ambos 
lados de la frontera. Fundado en la década de 1920, 
Maicao cuenta con 166.000 habitantes 
aproximadamente, de los cuales 67.326 son indígenas y 
de estos el 98,9% son Wayúu (DANE, 2019). También 
posee una posición geográfica privilegiada. A tan solo 12 
km tiene uno de los pasos fronterizos legales más 
importantes de Colombia: Paraguachón, el cual sirve 
como zona de distribución de productos y de movilidad 
de personas hacia distintas zonas de Colombia. Del lado 
venezolano se toman como “nodos de tránsito 
Paraguaipoa, Sinamaica y San Rafael del Moján, se 
extiende hasta Maracaibo, capital del estado más 
poblado de Venezuela y segunda ciudad del país, punto 
desde donde puede proyectarse por carretera hacia el 
resto de Venezuela” (González, 2019, p. 17). Del lado 
colombiano, la red de tránsito se extiende desde Maicao, 
pasando por Manaure, Uribia hasta Riohacha en la misma 
península de La Guajira. Sin embargo, tiende a ampliarse 
hacia otros departamentos de Colombia colindantes con 
la Costa norte del país (González, 2019). 

Históricamente ha sido el epicentro de una intensa de 
movilidad de personas y productos, así como de 
importantes actividades comerciales. Desde su población 
legal en 1926 cuando el Ministerio de Gobierno de 
Colombia decidió enviar una guarnición militar debido al 
fluido intercambio mercantil entre Colombia y Venezuela 
por este espacio fronterizo, Maicao ha consolidado una 
fuerte vocación comercial que en sus inicios se basaba en 
la compra y venta de ganado, queso, entre otros 

productos básicos de consumo. En 1936 fue declarada 
Puerto libre Terrestre y en 1955 fue categorizada como 
municipio (González, 2019, p. 28). Desde entonces 
Maicao ha sido un punto álgido para la articulación de una 
economía transfronteriza de la cual depende en gran 
parte la vida de las comunidades que habitan el territorio 
colombo-venezolano de La Guajira. 

Todas las actividades realizadas en el marco del estudio 
que dio lugar a esta reflexión contaron con el 
consentimiento de los/as sujetos participantes. 
Asimismo, el proyecto de investigación fue evaluado por 
personal docente calificado para determinar el 
cumplimiento de aspectos académicos y éticos del 
proceso investigativo. Durante la recolección de 
información se respetaron las normativas acerca del 
tratamiento de datos personales: Ley Estatutaria 1581 de 
2012 y decreto 1377 que reglamenta parcialmente esta 
ley, así como también la integridad física y psicológica de 
los/as entrevistados. 

 

Resultados 
1. A manera de contexto: Dinámicas 

socioeconómicas y condiciones de vida en la 
frontera 

La frontera colombo-venezolana de La Guajira es un 
territorio que se caracteriza por sus diversas dinámicas de 
movilidad de personas y productos así como por las 
complejas condiciones de vida de las comunidades que la 
habitan. Comprende la zona compartida entre el 
departamento de La Guajira en Colombia y parte del 
Estado de Zulia en Venezuela. Se ubica en la zona norte 
de ambos países, que históricamente ha sido el espacio 
concreto que ha permitido la reproducción social y de la 
vida de la población indígena y mestiza. En el ámbito 
fronterizo inmediato, del lado venezolano se conectan 
tres municipios pertenecientes al Estado de Zulia: Mara, 
Guajira, y Jesús Enrique Lossada. Del lado colombiano la 
frontera la conforman tres municipios del departamento 
de La Guajira: Uribia, Maicao y Hatonuevo (González, 
2019). 

Las condiciones de vida del lado colombiano están muy 
marcadas por altos indicadores de pobreza y de 
precarización de la vida. De acuerdo con el Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística (DANE 2020a), 
para el año 2018 el porcentaje de hogares en miseria 
estaba entre el 25 y el 50% de la población. Tan solo el 
30% de los municipios tenía garantizado el acceso a 
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acueducto. Para el 2019 la incidencia de pobreza 
monetaria en La Guajira alcanzó del 61,8% (DANE 2020b). 
Esto hace de este departamento el más afectado por la 
pobreza después del Chocó. Todo esto sucede en un 
contexto económico en el que se han favorecido 
históricamente proyectos extractivistas de minerales e 
hidrocarburos, siendo el más importante la minera 
Cerrejón. Para llevar a cabo dichas industrias se han 
utilizado grandes extensiones de tierra y recursos hídricos 
importantes para la vida de los Wayúu. Sumado a ello, nos 
encontramos con situaciones difíciles de seguridad que 
durante la primera década del siglo XXI ocasionaron 
oleadas de violencia, desplazamiento forzado y migración 
hacia otras zonas de Colombia, pero sobre todo hacia 
Venezuela. 

Del lado de Venezuela, en épocas anteriores a la crisis, 
las cifras muestran una realidad un poco más favorable 
para la población. De acuerdo con Puerta (2020), en lo 
que respecta a servicios públicos y sanitarios, el Estado 
del Zulia contaba con tasas del 90% de acueducto, 61,8% 
de energía eléctrica y 96,8% de alcantarillado. Los efectos 
de la bonanza petrolera desde inicios de la década de los 
70 (Puerta, 2020), unido a lo que más adelante, para 
finales de los 90s, se presenta como la universalidad de 
los derechos sociales y el reconocimiento de estos 
derechos a todos los sujetos sin discriminación, puso a 
Venezuela en el mapa como muestra de la intervención 
del Estado para el desarrollo social y humano. Colombia, 
por su parte, se mostró como un Estado cada vez más 
ausente y desconectado de los problemas de gran parte 
de la población de La Guajira. A la precariedad y la 
desigualdad se agregó la creciente violencia en el marco 
del conflicto armado del que todavía se tienen registros y 
secuelas. La breve comparación que expone algunas de 
las diferencias en lo que se refiere a condiciones de vida 
en ambos países tiene como fin trazar un contexto en el 
cual se puedan entender las dinámicas socioeconómicas 
de la frontera, la movilidad transfronteriza como 
estrategia fundamental para la preservación de la vida y 
la fuerte relación de dependencia que buena parte de la 
población tiene con Venezuela. Se considera importante 
aquí pensar no solo en las dinámicas históricas que hacen 
parte de la vida en frontera, sino también la forma en que 
la crisis generalizada que se vive en el vecino país ha sido 
un factor fundamental en ciertos cambios que se han 
dado en prácticas asociadas a la reproducción social del 
pueblo Wayúu tales como: la movilidad de personas, 
bienes y servicios, el acceso a alimentos y los procesos 
migratorios. 

1.1. Breve caracterización del pueblo Wayúu 

Según datos del Departamento Administrativo Nacional 
de Estadística (DANE 2019a), Los Wayúu son el pueblo 
indígena más grande de Colombia con aproximadamente 
380.460 personas que se autoidentifican como miembros 
de esta etnia. Sus principales municipios de 
concentración en el departamento de La Guajira son 
Uribia, con el 41%; Manaure 18,7%, Maicao 17,9% y 
Riohacha 17,9%. La mayoría, el 88%, residen en el área 
rural (DANE, 2019b). Su cultura es de orden matrilineal, 
es decir, que son las mujeres quienes definen la identidad, 
el legado ancestral y la pertenencia al territorio. Lo que 
las convierte en sujetos claves para el sostenimiento de la 
vida. Principalmente son las mujeres las que se encargan 
del cuidado y la crianza de los/as niños/as y de transmitir 
de generación en generación los principales saberes de la 
cultura Wayúu (Jaimes et al., 2018; Amodio y Pérez, 
2006). A su vez, como lo plantean Jaimes et al (2018, p. 
1): “La mujer Wayúu tiene un papel matrilineal: sobre ella 
recae el linaje de la progenie, la cohesión del clan, orienta 
al grupo, promueve la solución pacífica de conflictos y la 
renovación del grupo”. En esta comunidad, las mujeres 
son prácticamente las dueñas de los conocimientos 
necesarios para defender la vida a partir de prácticas de 
cuidado ligadas. 

Las acepciones Wayúu de disposición y habitabilidad en 
el territorio son aspectos fundamentales para 
comprender las prácticas productivas y reproductivas de 
este pueblo. Estas ideas son precisas, a su vez, para 
entender su movilidad, que no solo se limita a la 
comprendida en los confines de ciertas porciones de 
tierra, sino que incluye el desplazamiento o circularidad 
transfronterizos, tema central para este estudio. Al 
respecto, es necesario referirse a su noción más esencial 
de hábitat. Para ellos, el hábitat es la distribución de la 
tierra, sobre todo en la vasta zona desértica de La Guajira, 
en la que es importante que las familias que las 
rancherías, principales formas de vivienda, cuenten con 
suficiente espacio para desarrollar sus actividades de 
pastoreo y cultivo. De esta forma se pueden evitar 
conflictos. Las rancherías son un conjunto de casas 
tradicionales habitadas principalmente por miembros de 
la misma familia, atendiendo el orden matrilineal que 
organiza la vida de los/as Wayúu. En ocasiones, varias 
rancherías llegan a convertirse en una comunidad en la 
cual se configuran ciertos liderazgos que permiten 
distintos tipos de negociaciones, sobre todo con las 
instituciones públicas (Saldarriaga, 2019). 
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Para efectos de disponer del territorio de manera 
efectiva se suele dividir la tierra teniendo como criterio 
los cementerios. Polo (2018) informa que “la cercanía a 
las fuentes de agua dulce y a un cementerio donde 
reposan los restos de sus familiares son los indicios de la 
pertenencia a un determinado clan familiar” (p. 62). Esto 
es relevante porque, a pesar de tener claro lo 
correspondiente a los linderos de una u otra familia o 
clan, la circularidad por este espacio no es excluyente. Se 
actúa conforme al respeto por la propiedad ajena. Por 
ello, los únicos límites reconocidos en el sistema cultural 
Wayúu son los que definen las porciones de tierra en las 
cuales se pueden ejercer las actividades productivas y 
reproductivas que garantizan la vida individual y colectiva 
y en las que reposan los muertos. La movilidad por la 
inmensa Guajira que se extiende hasta Venezuela es, en 
principio libre. Los límites son simbólicos, no políticos. Sin 
embargo, como podrá leerse más adelante, las fronteras 
políticas establecen marcos de restricción o exclusión de 
las distintas realidades que pesan sobre el territorio de 
los/as Wayúu (Consuegra, 2021b). 

 

1.2. Prácticas (re) productivas del pueblo 
Wayúu y la movilidad como estrategia 
clave para el sostenimiento de la vida 

En general, las prácticas productivas del pueblo Wayúu 
están relacionadas con los saberes y las concepciones 
sobre el territorio habitado y producido por la 
comunidad. Sus principales actividades económicas están 
conectadas con dinámicas puntuales de supervivencia en 
la vasta extensión de La Guajira y sus diferentes zonas 
desérticas y semidesérticas. Dependiendo de la ubicación 
de las familias, varían en alguna medida las formas de 
producir recursos para la subsistencia o para el 
intercambio comercial. Unos se dedican a la pesca, otros 
a la ganadería, al pastoreo y algunos a actividades 
mercantiles diversificadas, sobre todo en zona de 
frontera (Hostein, 2010; Salamanca, 2015; Patiño, 2005). 
Por ello, es menester pensar en la movilidad y las 
representaciones sobre el espacio fronterizo como 
estrategias que permiten la producción y la reproducción 
social a favor de la vida. Actividades como el transporte 
de personas y mercancías, la compra y venta de 
productos agrícolas, artículos de primera necesidad, 
ganado e incluso gasolina de contrabando que son 
transportados haciendo uso de los saberes que se 
construyen alrededor de un estar aquí y estar allá entre 
Colombia y Venezuela, así como también gracias a las 

redes y canales de comunicación que históricamente se 
han consolidado debido a esa circularidad constante en 
los confines de ambos países. De hecho, dado el 
reconocimiento de la binacionalidad de los/as wayúu y la 
relación de dependencia con Venezuela, los gobiernos 
colombiano y venezolano acordaron la promulgación de 
marcos normativos que permitieran el ingreso de 
mercancías necesarias para la supervivencia. 

La Resolución 01922 del 23 de febrero de 2007 de la 
Dirección Nacional de Impuestos y Aduanas Nacionales 
(DIAN) establecía una lista de bienes y los cupos máximos 
semestrales que se podían ingresar por Paraguachón hacia 
los depósitos privados habilitados por la DIAN 
pertenecientes a la comunidad indígena Wayuu» (Guerra, 
2007, p. 153 citado por Puerta 2020, p. 98). 

Aunado a lo que se ha descrito anteriormente, autores 
como Salamanca (2015) y Patiño (2005) resaltan la 
importancia de las lógicas de apropiación territorial de 
los/as wayúu para comprender para enfrentar la 
precariedad de la vida en zonas tan complejas como la 
Guajira colombo-venezolana. 

El amplio conocimiento territorial que permitió a los wayúu 
perpetuar su dominio no se restringe al uso y explotación 
de los recursos naturales, y se vincula con el extenso 
conocimiento necesario para el aprovechamiento de la 
posición geográfica estratégica para la circulación y el 
intercambio de mercaderías […]  El poder territorial 
indígena se hizo a través del uso y apropiación de la frontera 
como práctica social, política y económica, la intensificación 
de las relaciones con el espacio exterior y el mercado, y la 
forma acotada, puntual y circunstancial en que esta red de 
transacciones se articulaba para su funcionamiento con los 
no-indígenas (Salamanca 2015, 126-127). 

A lo anterior vale incluir lo planteado por Patiño (2005): 

Los Wayuu se han desarrollado como personas hábiles para 
el intercambio y el trueque, por lo cual son quienes asumen 
el comercio entre Venezuela y Colombia, entre otras cosas 
porque como “dueños” del territorio son quienes transitan 
libremente por él y se ocupan de todo el proceso que 
implica garantizar la entrada de las mercancías. Como sea, 
son los Wayuu quienes ponen las mercancías en Maicao, en 
donde son comercializadas por guajiros, árabes o blancos 
(el resto de la población generalmente, de zonas del interior 
del país). 

 En efecto, al caminar las calles de Maicao, sobre todo 
en la zona céntrica, saltan a la vista las prácticas que 
ponen a la movilidad transfronteriza como estrategia que, 
a lo largo de la historia del pueblo Wayúu, ha sido 

https://doi.org/10.21676/issn.1657-4923
https://doi.org/10.21676/16574923.4594


Jangwa Pana Vol. 21(2) | 2022 | e-ISSN 2389-7872  
https://doi.org/10.21676/issn.1657-4923   

 

112  Doi: https://doi.org/10.21676/16574923.4594 

fundamental para garantizar su existencia y resistencia en 
territorio. Se observan las chirrincheras, es decir, 
camionetas de doble tracción que transportan personas, 
mercancías y también gasolina– usualmente de 
contrabando– por toda la Guajira colombo-venezolana.  
Son conducidas en su mayoría por hombres Wayúu 
principales, conocedores de la zona y de las estrategias 
necesarias para transitar de manera segura en una zona 
controlada por múltiples actores sociales. En algunas 
conversaciones informales sostenidas con conductores y 
personas en situación de movilidad se hacía recurrente el 
relato del pago de zona, una especie de transacción 
económica entre los conductores y personas u 
organizaciones que administran el paso por las trochas 
para circular entre Colombia y Venezuela sin ser asaltados 
o violentados. Así como también la contratación de una 
“mosca”, o sea un motorizado que va realizando los 
diversos pagos a los que haya lugar a fin de resguardar la 
integridad de los vehículos, las personas y las mercancías. 
Cada una de estas estrategias de gestión fronteriza no 
institucional sino más bien popular, se han reforzado 
sobre todo con el cierre prologado que se decretó desde 
el 2015 y que únicamente se levantó para el paso 
peatonal. Esta coyuntura hizo que fuera conveniente para 
unos/as y obligatorio para otros/as el tránsito por las 
trochas como principal medio de movilidad y circularidad 
en la frontera colombo venezolana de La Guajira. El viaje 
se hace más rápido a través de estos caminos porque se 
pueden esquivar múltiples puestos de control aduanero y 
militar en la vía hacia Maracaibo. Además, no se corre el 
riesgo de ser requisado o interpelado por las autoridades. 

En toda esta trama de transacciones y condiciones 
dispuestas para la movilidad, son los/as Wayúu, como 
pueblo originario transfronterizo, quienes han 
participado de manera genuina en las dinámicas 
territoriales. Son ellos quienes han establecido una serie 
de prácticas productivas y reproductivas para el 
sostenimiento de la vida que van de la mano con unos 
saberes y unos mecanismos de apropiación del espacio de 
los cuales se han valido para enfrentar las crueles 
condiciones de pobreza, la violencia, la exclusión y la 
indiferencia por parte de los estados, que en ocasiones 
intervienen para restringir el avance de la movilidad de 
artículos y personas con la excusa de la defensa de la 
soberanía y prevención de delitos asociados con unas 
lógicas propias de la dinámica comercial y cotidiana de las 
fronteras. Un ejemplo de esto es la medida del cierre 
fronterizo decretado en el 2015 que afectó a una gran 
cantidad de personas Wayúu y que de alguna manera 

diezmó la economía fronteriza que se nutre de la fluidez 
en el intercambio comercial e intercultural. A 
continuación, se profundizará en estos aspectos. 

 

1.3. Sobre la crisis venezolana 

Para efectos de la presente investigación se aborda la 
crisis venezolana como un fenómeno que inicia en el año 
2013 con las complicaciones que a nivel económico, social 
y político se empezaron a evidenciar en este país. Tuvo su 
punto más álgido en el año 2015. En la actualidad, dicha 
crisis se mantiene, afectando a una buena parte de su 
población. Con relación a la creciente problemática que 
cada día se agudiza en Venezuela, Castillo y Reguant 
(2017, p. 152) mencionan que, para el 2015, el índice de 
escasez de bienes materiales fue del 40% y de medicinas 
del 60%. Con relación a la economía, este año fue 
completamente negativo. Se alcanzó una inflación del 
180,9% y una caída del producto interno bruto de al 
menos -5,7% (Sánchez, 2016, p. 367). Asimismo, la 
inseguridad se tomó las calles de las ciudades y se 
convirtió en una realidad muy compleja para la población. 
Afirma Sánchez (2016) que en el 2015 se reportaron 
aproximadamente 28.000 homicidios, lo que puso a 
Venezuela en la lista de los países más peligrosos del 
mundo. Estas condiciones críticas empujaron a al menos 
606.821 personas a abandonar su país. Esto coincide con 
el cierre fronterizo decretado de forma unilateral por el 
presidente Nicolás Maduro en agosto de 2015, el cual se 
levantó en septiembre del 2016 habilitando los puestos 
de control únicamente para el paso peatonal. En los 
primeros días de ejecución de esta decisión la prensa 
nacional reportó que  

En los mercados de Maicao y Riohacha ya no llegan 
venezolanos a vender granos, maíz, azúcar, harina pan, 
huevos. Ni los wayúus, que tienen un derecho excepcional, 
ancestral, están cruzando la frontera y lamentan no poder 
hacerlo, porque son comerciantes y además tienen a sus 
familias de uno y otro lado […] El cierre fronterizo ha 
aumentado el drama de los wayúus de Uribia, alta Guajira, 
Puerto López, Nazareth, Punta Espada, Siapana y la Flor de 
La Guajira que están pasando hambre por no poder cruzar 
la frontera para comprar productos básicos de la canasta 
familiar. (Redacción Revista Semana, 2015). 

En los últimos años, lejos de alcanzar una estabilidad, la 
situación en Venezuela se ha vuelto más crítica. Tanto que 
se estima que se hayan por lo menos 5,4 millones de 
migrantes y refugiados procedentes de este país 
alrededor del mundo. Colombia es el principal país 
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receptor, con aproximadamente 1700.000 migrantes 
venezolanos (Galindo, 2021). Entre 2005 y 2020 se 
reporta el ingreso de al menos 961.759 personas por el 
paso de control fronterizo de Paraguachón, de acuerdo 
con cifras obtenidas directamente del facilitador de 
servicios migratorios de Maicao, municipio en el que se 
estima se encuentran 54.00 personas de origen 
venezolano. 

Resumiendo, la crisis venezolana ha sido un fenómeno 
muy amplio que ha causado importantes impactos en la 
región, sobre todo en Colombia, especialmente en los 
territorios en los que se comparte frontera. Es importante 
comprender que lo que sucede en el vecino país tiene 
consecuencias que se trasladan hacia distintos ámbitos de 
la Región. En el caso de La Guajira, los efectos no solo se 
sienten en la vida de la generalidad de la población, sino 
también en las dinámicas propias del pueblo Wayúu, para 
quienes este complejo contexto ha significado 
transformaciones en sus estrategias de reproducción 
social y sostenimiento de la vida, como se verá a 
continuación. 

 

2. Cambios en la movilidad transfronteriza del 
pueblo Wayúu en el contexto de la crisis en 
Venezuela. 

 
2.1. Relatos de movilidad: La movilidad 

transfronteriza como principal estrategia 
para la consecución de trabajo y para la 
preservación de la cultura wayúu 

Los procesos de movilidad transfronteriza del pueblo 
Wayúu son bastante frecuentes dada su condición de 
pueblo originario que habita un territorio dividido por las 
fronteras artificiales establecidas bajo tratados entre dos 
estados: Colombia y Venezuela. En general, los/as wayúu 
se movilizan a lo largo y ancho de la Guajira colombo-
venezolana por distintos motivos. Los siguientes podrían 
ser los más relevantes: 1) para resistir los largos períodos 
de sequía que amenazan el desarrollo de actividades 
esenciales para la vida como el cultivo o el pastoreo, 2) 
para sobrevivir a la violencia en el contexto del conflicto 
armado colombiano y los constantes ataques por parte de 
grupos al margen de la ley y 3) para acceder a empleos y 
al intercambio comercial de productos básicos para la 
subsistencia. 

La migración hacia Venezuela ha sido común entre los 
Wayúu y se pueden identificar por lo menos tres grandes 

oleadas: alrededor de 1910-1920, cuando se inició la 
explotación petrolífera y se da una trata de esclavos 
indígenas para cubrir las necesidades de las haciendas, así 
como una migración económica voluntaria. En la década de 
1970 el país vecino era boyante y otra oleada de migración 
puede ser identificada con la bonanza marimbera 
colombiana. Finalmente, en las décadas de 1990 y 2000 la 
migración es por la violencia —se recuerdan las masacres 
en el sur de La Guajira y en Portete (Puerta, 2020, p. 107). 

Con la crisis venezolana se han ocasionado una serie de 
alteraciones en distintos aspectos relacionados con la 
movilidad transfronteriza que durante años han ejercido 
los Wayúu en virtud de su derecho constitucional a la 
binacionalidad y a sus prácticas ancestrales sobre un 
territorio en el que por tradición no reconocen límites que 
separen o que inhiban sus posibilidades de vivir en un 
aquí y un allá entre Colombia y Venezuela. A 
continuación, se explicarán de forma detallada los 
principales cambios observados en el estudio que 
antecede la realización de este artículo con relación a la 
movilidad como estrategia de reproducción social. 

 

2.2. La movilidad como estrategia facilitadora 
de la vida   

Es importante comprender que la movilidad 
transfronteriza, manifestada en procesos migratorios de 
circularidad, temporales o definitivos o en el transporte 
de mercancías es una estrategia de reproducción de la 
vida en tanto es la garantía para muchas comunidades de 
sostener su economía (Sanz 2015, 201).  Por ello, 
prácticas como el contrabando o el ingreso legal de 
productos de la canasta familiar o artículos para el 
consumo general están arraigadas a las economías 
populares que emergen en estas zonas complejas como 
las fronteras y son las principales vías de acceso a bienes 
fundamentales para la existencia. De hecho, como lo 
manifestaría Olga, una de las personas entrevistadas  

Imagínate si no entra combustible venezolano en pueblos 
como Nazareth, Puerto Estrella, se quedan sin servicio 
eléctrico, porque es el combustible más económico que 
puede entrar a esa zona y es de más fácil acceso que 
enviándola desde Riohacha hasta Nazareth o hasta Puerto 
Estrella. (Olga, comunicación personal, 1 de marzo del 2020, 
citada en Consuegra, 2021a, p. 82). 

En el mismo plano, la posibilidad de desplazarse por 
todo el territorio fronterizo también garantizó la 
posibilidad de acceder a empleos que en tiempos de 

https://doi.org/10.21676/issn.1657-4923
https://doi.org/10.21676/16574923.4594


Jangwa Pana Vol. 21(2) | 2022 | e-ISSN 2389-7872  
https://doi.org/10.21676/issn.1657-4923   

 

114  Doi: https://doi.org/10.21676/16574923.4594 

bonanza en Venezuela representaba mayores rangos de 
ganancias. Esto facilitó la generación de recursos para 
procurar el bienestar individual y familiar. Al respecto, 
Ángela comenta que desde su comunidad: 

Nos fuimos, como está la gente ahora de allá de Venezuela, 
nos fuimos en busca de trabajo, a trabajar, y trabajamos allá 
y luego me encontré con el papá de ellos allá y nos metimos 
a vivir, tengo un pedazo de solar allá (…) era por la necesidad 
(…). (Ángela, comunicación personal, 13 de febrero de 2020, 
citada en Consuegra, 2021a, p. 88). 

Como la de Ángela, muchas fueron las historias de 
población Wayúu y no Wayúu que, en tiempos de 
violencia e incertidumbre en Colombia, migraron a 
Venezuela. Los mínimos vitales, que en algún momento 
fueron dispuestos por el gobierno venezolano para toda 
la población, fueron un gran atractivo para un grueso de 
la población que en Colombia no contaban ni siquiera con 
la infraestructura o los recursos básicos para vivir 
dignamente. Asimismo, la posibilidad de enviar remesas y 
alimentos hacía sus comunidades fue lo que en muchos 
sentidos permitió que las familias Wayúu pudieran 
enfrentar las difíciles condiciones climáticas, los episodios 
de violencia y la precarización cada vez más angustiante 
de la vida. Conforme a lo expuesto en anteriores 
apartados, la movilidad en todo el territorio de la Guajira 
colombo-venezolana es una práctica que se puede 
vincular con la reproducción social, pero también con las 
tradiciones Wayúu que suponen sostener vínculos con los 
familiares a través de visitas frecuentes. En algunos 
relatos obtenidos se observó que en los últimos años 
algunas familias han visto limitado ese ejercicio de ir de 
un lado a otro de La Guajira colombo-venezolana porque 
es complejo obtener los recursos para emprender los 
viajes o porque no hay ningún motivo para regresar a 
Venezuela y es preferible entonces permanecer en 
Colombia. Al respecto Javier nos cuenta que 

Antes, cuando nosotros viajábamos pa' la alta Guajira, 
pasábamos en el carrito de Uribia y, ahí, nada más llegas 
aquí, hace una compra, y de ahí (...) Ahora no, ahora la 
familia quiere hacer compra, llega hasta Uribia, nada más. 
Pero antes no, antes salía de la Alta (Guajira), pasaba por 
Uribia y por aquí pa' Maracaibo, y de ahí de Maracaibo. 
Ahora no, ahora llega a Uribia y se queda (Javier, 
comunicación personal, 4 de febrero del 2021). 

Menciona que se quedan porque, en estos momentos, 
tanto él como su familia y muchos de sus conocidos han 
decidido quedarse en algunos municipios fronterizos 

como Maicao y Uribia, precisamente porque las extremas 
condiciones económicas dificultan la existencia en el 
vecino país. Por ello, resulta más provechoso tener largas 
estancias del lado colombiano, esperando reunir dinero, 
para eventualmente enviar a quienes se quedaron en 
Venezuela o para regresar si es indispensable. La misma 
situación plantea Lucía: 

Antes, el 12 de octubre nos reuníamos toda la familia. En mi 
casa. En la de mi abuela y eso era que la comida, que si la 
chicha, que el otro va a poner eso, que si mi primo traía los 
tambores pa bailar, los niñitos que bailaban chichamaya, se 
pintaban, se ponían sus mantas, sus cosas, nos poníamos. 
Ya tenemos como dos años que ya no. La situación, porque 
como decimos nosotros, nosotros ya no nos reunimos como 
antes. Como dice mi primo, ya Maduro nos ha quitado hasta 
visitar a la familia, porque nosotros tenemos mucha familia 
y ya la familia de nosotros ya no nos visita. Porque bueno, 
sale caro (Lucía, comunicación personal, 3 de marzo del 
2020).  

De alguna manera, la crisis venezolana ha trastocado las 
dinámicas de encuentros basados en la movilidad que les 
garantizaba a los/as Wayúu la preservación de los de 
vínculos con sus familias y con el territorio. Es posible que 
esto no sea una premisa general. Sin embargo, en los 
casos consultados, fue recurrente encontrar relatos que 
narraban la dificultad de poder desplazarse por todo el 
territorio ante la precariedad que impera del lado 
venezolano y que siempre ha estado presente en 
Colombia. Si antes la salida concreta para superar las 
vicisitudes de la vida era ir hacia el país vecino para 
obtener los recursos que posibilitaran condiciones 
materiales de existencia, en la actualidad, la solución para 
muchas personas es permanecer en territorio 
colombiano esperando que eventualmente la situación 
tome otra forma. Sumado a todo esto, a pesar de las 
restricciones y las complicaciones que esto acarrea, la 
movilidad sigue estando en el centro de los mecanismos 
para procurar la vida. Es así como aparece en el mapa los 
procesos migratorios de los/as Wayúu nacidos en 
Venezuela, que deciden emprender rumbo a Colombia 
con el único fin de encontrar familiares y ayuda para 
vencer la precariedad. 

2.3. Decididos a dejar Venezuela 

Los efectos de la crisis venezolana son palpables en las 
historias de todas las personas que se han visto forzadas 
a abandonar este país con el único deseo de subsistir. 
Para los Wayúu nacidos en Venezuela, esta es una 
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realidad que atraviesa sus vidas y que de alguna manera 
era casi impensable.  No había sido necesario despegarse 
de sus posesiones o de sus trabajos de manera tan 
definitiva hasta el punto de contemplar la posibilidad de 
alejarse de lo que siempre ha sido su gran hogar: La 
Guajira. Este fue el caso de Raúl, hombre Wayúu nacido 
en Mara (Estado del Zulia), quien luego de perder todos 
sus trabajos y ante acontecimientos importantes en su 
vida, como fue la conformación de su propia familia, 
decidió partir de su tierra con la esperanza de encontrar 
en Colombia conocidos, familiares o instituciones que le 
ayudaran a crear mejores condiciones de vida para él y 
para su familia. Fue así como en el año 2018 arribó a 
Maicao para dirigirse a Barranquilla, a 347 kilómetros de 
Maicao. Pero no le fue posible llegar a su destino porque 
al final quienes ofrecieron su mano decidieron que no era 
podían recibirles y atenderles. Desde ahí comenzó una 
gran travesía y la aventura de inventar todo lo que fuera 
posible para resistir y no regresar “derrotado” a su 
municipio natal en Venezuela. Según Raúl 

La situación por la cual emigré es por la mejoría económica. 
Porque ya la situación en Venezuela no estaba, digamos, 
como que bien del todo. Porque ya uno no trabajaba ni 
siquiera para comer. Porque uno prácticamente trabaja 
para comer uno o dos platos de comida de los 3 que se come 
normalmente uno. Y bueno, acá con mucha expectativa de 
progresar (Raúl, comunicación personal, 23 de enero del 
2020, citado en Consuegra, 2021a, p. 105). 

En Mara, cerca de Maracaibo, Raúl era estudiante 
universitario. Para sostenerse trabajaba en las iglesias y 
en las tierras de su familia en la que se sembraban “fríjol, 
que comen caraotas, lentejas, plátanos, todo lo que tiene 
que ver con el tiempo” (Raúl, comunicación personal, 23 
de enero del 2020, citado en Consuegra, 2021a, p. 105). 
Al llegar a Maicao, advirtió que era imposible ejecutar las 
mismas labores a las que estaba acostumbrado. Luego de 
recorrer por muchos meses las calles de este municipio 
en búsqueda de sustento, se encontró con el 
emprendimiento que realmente cambiaría sus días en 
medio de lo caótico que suele ser moverse en espacios 
abigarrados, ruidosos y atiborrados de personas y 
vehículos que diariamente se mueven entre el Zulia y 
Maicao para transportar mercancías y provisiones. Inició 
entonces su historia como “pastillero”, un oficio muy 
particular de las dinámicas económicas transfronterizas 
de esta zona de la Guajira colombo -venezolana que 
consiste en vender medicamentos para todo tipo de 
enfermedades a precios realmente bajos con respecto a 
los establecidos en las farmacias.  

Durante varios días acompañé a Raúl en su jornada 
laboral diaria, sobre todo en la zona del centro de Maicao. 
Pude evidenciar que este negocio dependía totalmente 
del ingreso y la circularidad de miles de personas que a 
diario arriban a Maicao para buscar artículos de primera 
necesidad, entre esos, jarabes, pastillas o ampollas que en 
Venezuela son muy costosas o imposibles de conseguir. 
Supe que rápidamente Raúl comenzó a identificar las 
medicinas que funcionaban para aliviar síntomas o tratar 
enfermedades, así como también a sus potenciales 
compradores, quienes se caracterizaban según él por 
cargar bolsas y maletines grandes para guardar sus 
compras, lo cual le aseguró conformar una clientela 
asidua que semanalmente lo contactaban para obtener 
sus productos. Así pues, la crisis, además de generar 
escenarios de pobreza e incertidumbre, de alguna 
manera pone a prueba la agencia de los sujetos que, de 
una u otra forma, se valen de la necesidad del movimiento 
para afianzar sus redes y crear posibilidades de 
sostenimiento desde sus saberes y desde sus propias 
necesidades. De aquí también se desprende un tema de 
interés para este estudio. Es una suerte de práctica de 
retorno de miembros de la etnia Wayúu que, durante 
mucho tiempo, han vivido en Venezuela y que ante la 
debacle no tuvieron más solución que regresar a sus 
territorios. 

 

2.4. De vuelta a los territorios 

La crisis venezolana ha marcado un antes y un después 
en la vida de miles de personas que constantemente 
buscan la manera de resolver sus condiciones de vida 
migrando. También ha sido así para las comunidades que 
habitan la frontera por la fuerte dependencia que hay 
entre las dinámicas socioeconómicas de ambos países, 
especialmente de los/as Wayúu, quienes aprovecharon 
las libertades de recorrer la frontera para vivir en un aquí 
y un allá que les permitió defenderse y sostenerse. Sin 
embargo, a lo largo de los últimos años se han 
evidenciado cambios en la movilidad de este pueblo. Uno 
de ellos es el regreso de personas que durante años han 
vivido en Venezuela y hasta ahora retornan de manera 
más permanente a sus territorios en Colombia. Así pues, 
Ángela, desde su ranchería, en la que vive con sus hijas y 
nietos entre carencias, ausencias y con dificultades para 
tener acceso a servicios básicos como agua potable o 
atención médica, comenta que retornó para el año 2014 
porque ya no era posible vivir en buenas condiciones en 
Maracaibo (Estado de Zulia, Venezuela), lugar al que 
emigró muy joven y en el que encontró estabilidad 
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económica y laboral. Cuando todo empeoró retornó a su 
ranchería a realizar labores de cría y cuidado de animales, 
ella cuenta que: 

Ya estaban comenzando las cosas difíciles. Fue cuando, fue 
cuando comenzó el problema del gobierno y siempre quise 
regresar porque a mí me gusta criar. Yo quiero tener chivos, 
quiero tener gallinas. Allá no porque, ajá, el espacio es 
pequeño. Sí tuve bastante animales cuando llegué. Se han 
ido acabando por la sequía y por la gente que les gusta 
agarrar las cosas ajenas. Las roban. (Ángela, comunicación 
personal, 13 de febrero 2020, citada en Consuegra, 2021a, 
p. 101). 

Asimismo, las narrativas de los/as retornados/as dan 
cuenta de un movimiento de vuelta al territorio, a la 
cultura y a las formas productivas tradicionales de los/as 
Wayúu en Colombia. Al momento de migrar hacia 
Venezuela, mayoritariamente al Estado de Zulia, 
algunos/as de los/as entrevistados/as se emplearon en 
haciendas o casas de familia. Dejaron un poco de lado las 
actividades que son propias del estilo de vida desértico y 
rural de las rancherías que habían abandonado en 
búsqueda de bienestar. Mujeres como Soraya y Ángela, 
cuyos testimonios rememoran parte de su historia en 
Venezuela, revelan la manera en que debieron apropiarse 
nuevamente de los saberes que les fueron transmitidos 
desde niñas. Para subsistir en una tierra con la cual hace 
algún tiempo no guardaban mayor conexión, más allá del 
contacto con la familia debido al envío de encomiendas, 
de remesas o a las visitas. 

Soraya, quien trabajaba en las haciendas ayudando en 
labores domésticas y en los cultivos, cuenta que al 
regresar en el año 2015 se encontró con un panorama de 
desempleo abrumador y que, por tanto, decidió retomar 
su habitual labor del tejido. Gracias a este oficio ha 
logrado obtener lo necesario para vivir. Sin embargo, 
argumenta que no le ha resultado tan rentable por el 
manejo de los precios entre las mochilas fabricadas por 
ellas y las que traen desde Venezuela. Según ella “(…) las 
mochilas más que todo, vienen traen sus mochilas y las 
venden más baratas (…) y así aja quien quiere trabajar así, 
ay no, si ellos venden todo más barato” (Soraya, 
comunicación persona, 6 de febrero 2020, citada en 
Consuegra, 2021a, p. 103). De igual forma, Ruth, quien 
solía trabajar como empleada doméstica en casas de 
familia, relata que a su regreso en el año 2016 tuvo que 
afrontar muchos inconvenientes con sus familiares. Al 
regresar, no solo encontró cierto rechazo por parte de sus 
hermanos y su padre debido a su partida a temprana 

edad, sino también la imposibilidad de realizar el mismo 
trabajo, ya que era mal pago en relación a como era en 
Venezuela. Por ello, decidió emprender basándose en los 
conocimientos que en su infancia le transmitió su abuela 
sobre el tejido para incursionar en la elaboración de 
mochilas y artesanías que hoy en día es su principal fuente 
de sustento. Ruth cuenta que 

Así fue que nosotros empezamos a reunir la plata. 
Mandamos a tejer o lo tejemos. Así que cuando yo empecé, 
yo empecé con 20 mochilitas nada más, aquí. Después que 
yo vende, voy comprando material, voy poniendo. Ahí es 
que se crece el negocio. Así fue (…) (Ruth, comunicación 
personal, 2 de marzo del 2020). 

Durante las visitas a las rancherías y gracias a la escucha 
de los relatos hallados durante la investigación se puso de 
manifiesto una situación particular en el contexto mismo 
de la crisis venezolanos contemplada también por otras 
autoras como Ochoa (2021). Son las dificultades que 
atraviesan los/as Wayúu que retornan, quienes, en 
ocasiones, no encuentran sus tierras o sus pertenencias 
tal como las dejaron al momento de irse y sus familias no 
cuentan con los recursos necesarios para recibirlos 
cómodamente y sostenerlos mientras encuentran 
estabilidad laboral o económica. A continuación, Sarah, 
mujer Wayúu, habla un poco al respecto: 

Ellos en Venezuela, ellos estaban, pues vivían en 
condiciones mejores que ahora. Vea, ellos de pronto se 
fueron y se olvidaron de que ellos tenían un territorio acá 
no se preocuparon de pronto por construir una casa. 
Porque ellos estaban bien allá. Entonces llegan ellos, 
retornan nuevamente y no consiguen una casa donde 
llegar. De pronto un buen trabajo que todos ellos todo el 
tiempo vienen es por trocha. Los camiones grandes esos, o 
sea vienen super incómodos. Entonces llegan acá y de 
repente a empezar de cero. Porque ellos no tienen un 
trabajo y ellos tienen que buscar la manera de como buscar 
el sustento (Sarah, comunicación vía telefónica, 15 de 
marzo del 2020, citada en Consuegra, 2021a, p. 101). 

Los anteriores testimonios revelan las diversas 
realidades que se producen en el contexto de la crisis 
venezolana. Esta ha trastocado la vida y las dinámicas de 
las personas y de los territorios en la frontera colombo-
venezolana de La Guajira. Este lugar padece de muchas 
maneras los efectos de la incertidumbre, del desplome de 
la economía, del éxodo migratorio y de las decisiones 
gubernamentales alrededor de todo ello. Asimismo, se 
reafirman y se validan las estrategias consolidadas a lo 
largo de los años para defender la vida. A pesar de las 
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dificultades que representa recorrer el espacio fronterizo 
para habitar entre un aquí y un allá que garantizaba las 
conexiones filiales y con el territorio, los/as Wayúu 
continúan fortaleciendo sus sistemas de comunicación y 
de transporte de personas y artículos. También se ha 
optado por retornar a enfrentar la vida con los recursos y 
los saberes aprendidos a través del tiempo y en virtud de 
un sistema cultural tan fuerte como el que ha sido 
protegido y preservado por las comunidades Wayúu. 

 

Discusión 
Reflexiones alrededor de las fronteras y de la 
movilidad como estrategia para el sostenimiento de 
la vida 

Inicio la discusión planteando que la frontera no es algo 
natural, estático e inmutable. Por el contrario, la frontera 
es un espacio socialmente producido en el que interviene 
una multiplicidad de actores que transforman y dotan de 
significado esa porción de tierra compartida entre 
estados-nación. Asimismo, es importante ubicar en el 
centro del análisis la movilidad como una estrategia de 
defensa de la vida que, en zonas fronterizas como la 
colombo-venezolana, es fundamental debido a la 
dependencia que puede darse entre las dinámicas 
culturales y socioeconómicas de ambos países. 

En el amplio marco analítico propuesto desde los 
estudios de fronteras, coexisten diversas perspectivas, 
que más que excluirse una de otra, se interpelan y se 
complementan para llegar a una comprensión de lo que 
sucede en los contextos concretos donde se fijan líneas 
divisorias en los territorios. Así, por ejemplo, algunas 
lecturas piensan las fronteras mucho más allá de su 
función de separar o de ser barreras que aparecen en 
cualquier situación en la que se puedan establecer 
límites. Al respecto, autores como Mezzadra y Neilson 
(2017) están convencidos de que “la imagen 
ampliamente difundida por los estudios críticos recientes 
de la frontera como un muro, o como un dispositivo que 
sirve ante todo y principalmente para excluir, termina 
resultando engañoso” (p. 25). 

Por otra parte, están los aportes de Grimson (2000), 
para quien es importante “pensar las fronteras, desde las 
fronteras” (p.1), es decir, es imprescindible aterrizar al 
contexto concreto que dibujan las propias fronteras 
políticas y cómo estas fijan los derroteros desde los cuales 
fluyen las identidades o se dan diferentes tensiones en lo 
simbólico y lo cultural entre la agencia y la estructura. 

Según el citado autor, el análisis de las fronteras debe 
incluir una aproximación a la capacidad de las poblaciones 
de intervenir, negociar o disputarse con el Estado o con 
otras comunidades las fronteras territoriales. Además de 
eso, es necesario mirar también en las periferias, en eso 
que sucede en los márgenes de las fronteras, que tienen 
mucho que ver con el ejercicio de apropiación de los 
espacios que surgen “desde abajo”, desde los propios 
procesos identitarios de resistencia o de supervivencia 
que emergen en las comunidades transfronterizas. Cuyo 
control, en ocasiones, rebasa las capacidades de los 
estados 

Las fronteras son espacios de condensación de procesos 
socioculturales. Esas interfases tangibles de los Estados 
nacionales unen y separan de modos diversos, tanto en 
términos materiales como simbólicos (…) En las fronteras la 
tensión entre legalidad e ilegalidad es parte constitutiva de 
la vida cotidiana. Las transacciones comerciales entre las 
poblaciones son consideradas muchas veces como 
«contrabando» por los Estados mientras es la actividad más 
natural para la gente del lugar (Grimson, 2005, pp. 129-
130). 

En el mismo eje de las reflexiones sobre las fronteras 
autores como Pablo Vila (2000) defienden la importancia 
de evidenciar lo diversas que son las fronteras y las 
culturas e identidades que desde ella se construyen. Por 
eso considera importante trascender las metáforas que 
omiten las múltiples realidades que confluyen en estos 
territorios. Como la de “cruzadores de fronteras”, a fin de 
observar otras dinámicas y otros actores que le apuestan 
más al reforzamiento de las mismas. Desde su orilla 
teórica y empírica, Caggiano (2003) enfatiza en la 
efectividad de las fronteras territoriales, por arbitrarias 
que estas sean, para entender la forma en la que se 
establecen fronteras simbólicas que separan a quienes 
habitan uno y otro lado de las mismas. Para efectos de la 
discusión que aquí se plantea es imprescindible pensar en 
las fronteras desde todas dinámicas de movilidad y de 
habitabilidad que puedan darse en los linderos de los 
estados-nación y en sus márgenes de manera que se 
incluyan en la discusión las prácticas de atravesamiento y 
de reforzamiento, de integración y exclusión, de 
negociación o de disputa. Importa observar estos 
territorios desde sus complejidades y desde las 
estrategias de producción social del espacio y de 
reproducción de la vida. 

En tal sentido, importa incluir entonces las miradas que 
aborden las experiencias y a los procesos de 
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territorialización de los pueblos indígenas sobre las 
fronteras. Se podría partir del concepto “movilidad 
territorial ancestral” trabajado por Torres y Carrasco 
(2008) que entienden los territorios como “espacios de 
prácticas culturales anteriores” (p.11). Implica pensar en 
la movilidad de los pueblos originarios que habitaban un 
territorio antes que fuera fragmentado por los Estados 
nacionales. Igualmente, en los estudios de distintos 
autores (Gros y Sánchez, 2011; Ossola, 2013; Naizot, 
2011; Piedrasanta, 2014) se analiza la forma en la que las 
prácticas culturales y el ejercicio de apropiación del 
territorio ejercidos por los pueblos indígenas desbordan 
los límites establecidos por los Estados-nación. Esto 
significa que, en alguna medida, las fronteras de América 
Latina que son por lo general indígenas deben observarse 
no solo desde su carácter político sino también cultural. 

Recordemos que las sociedades tienen sus visiones y 
representaciones sobre el territorio y sus propias vías y 
redes para moverse en él. Esto puede tener o no 
consonancia con los relatos oficiales. O pueden ser 
acciones que se dan más allá de lo que se impone desde 
las estrategias de control soberano sobre los cuerpos y la 
tierra ejercida desde los Estados. La cosmovisión de los 
pueblos indígenas y la identidad vinculada al territorio le 
dan otro sentido al estar en un aquí y un allá propio de las 
zonas fronterizas (Ossola, 2013). En el caso del pueblo 
Wayúu, autores/as como Patiño (2005), Giraldo (2011) y 
Ochoa (2021) afirman que los límites más que políticos 
son simbólicos y tienen que ver con su habitabilidad en 
toda La Guajira. Independientemente de lo que se 
impone como propiedad de Venezuela o de Colombia, la 
Gran Nación Wayúu es libre y soberana de transitar y 
habitar el territorio ancestral que conocen y moldean en 
medio de tensiones y disputas con los diferentes actores 
sociales (Estado, grupos ilegales, terratenientes etc.). De 
hecho, esto prueba que la frontera podría funcionar para 
determinar la adscripción a un Estado, “pero muchas 
veces no marca cortes respecto a las condiciones de vida 
similares, las demandas compartidas (por ejemplo, por la 
ocupación de las tierras), los usos de la lengua indígena, y 
el sostenimiento de redes de parentesco extendidas”. 
(Ossola 2013, p. 553). Estos son procesos que están más 
conectados a una proyección cultural y simbólica del 
sentido de habitar un territorio más allá de lo 
institucionalmente establecido.  

Por la misma razón, los/as citados/as autores/as dejan 
claro que este movimiento entre Colombia y Venezuela 
no se trata de una migración. Más bien, es un retorno a 

los lugares habitados por sus ancestros, sus familias y por 
ellos/as mismos/as. Considero importante tener en 
cuenta que para la organización de los resultados que se 
exponen en el presente artículo resultó conveniente 
clasificar los cambios en la movilidad y no solo hablar de 
retorno, sino también de la experiencia de las personas 
Wayúu cuyos vínculos están más arraigados a Venezuela 
que a Colombia, pues perciben de manera diversa el 
hecho de desplazarse de manera más o menos definitiva 
desde su lugar de origen hacia este otro lado de la 
frontera. De manera concreta me refiero a la 
imposibilidad, para algunos/as, de acceder a empleos 
formales, bien remunerados o a atención de salud 
integral. No cuentan con documentación colombiana a 
pesar de la doble nacionalidad establecida en la 
constitución y, en cierta medida, esto es así por la 
efectividad que tienen las fronteras políticas 
institucionalizadas por los Estados-nación en la 
configuración y el ejercicio de la identidad y la ciudadanía. 
Si bien los Wayúu son una gran nación sin fronteras, el 
acceso a derechos o a ciertos beneficios está limitados 
por la no posesión de un documento que acredite la 
calidad de ciudadano, por lo menos en Colombia 
(Consuegra, 2021b). 

La propuesta de pensar las fronteras como territorios 
en los que fluyen distintas prácticas y representaciones 
del territorio tiene su razón de ser en la centralidad que 
cobra aquí la movilidad como estrategia para defensa de 
la vida. Además, es una práctica de apropiación y 
producción del espacio que condiciona de alguna manera 
el accionar de los estados y los múltiples significados que 
se construyen en torno a la porción de tierra compartida 
entre dos o más naciones. Por ello, partimos de los 
postulados del “giro de la movilidad”, ampliamente 
discutidos por autores como Sheller y Urry (2006, pp. 209-
210) y Creswell (2010), quienes proponen enfocar la 
mirada en todos los procesos que incluyen los múltiples 
desplazamientos de los objetos y las personas en el 
espacio internacional. Igualmente, se incluye en esta 
reflexión la mirada de Alain Tarrius con respecto a lo que 
él ha considerado la circularidad migratoria y los 
territorios de la circularidad para concluir que es el 
movimiento y no lo estático lo que finalmente le da 
significado a un territorio y a la experiencia individual o 
colectiva sobre el mismo. La apuesta teórica del 
paradigma de la movilidad es fundamental para el análisis 
que se plantea porque conduce a concentrarnos en el 
lugar del movimiento, en habitarlo y entenderlo, como lo 
propondría Tarrius (2005).   Todo esto implica 
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comprender la movilidad en el marco del conjunto de 
prácticas que ponen en marcha todos los dispositivos y 
estrategias de producción y reproducción de la vida. 

Se trata de examinar el lugar del movimiento en el 
funcionamiento mismo de las instituciones sociales y de las 
prácticas sociales, aquellas instituciones y prácticas que 
forman la vida de las personas. Cada uno de ellos presupone 
movilidades múltiples e interdependientes (Sheller, 2017, p. 
6). 

Asimismo, podemos pensar en toda la infraestructura 
móvil e inmóvil que hace posible o impide el flujo de 
cuerpos, capitales y productos por los espacios nacionales 
y transnacionales. Se trata no solo de poner todo el 
interés únicamente en lo dinámico del movimiento, sino 
en todo aquello que, permaneciendo aparentemente fijo, 
condiciona el devenir de las prácticas de movilidad de las 
personas o las cosas. De acuerdo con Sheller y Urry (2006) 
“El estudio de la movilidad incluye también aquellas 
infraestructuras inmóviles que organizan el flujo 
intermitente de personas, información e imagen, así 
como las fronteras o "puertas" que limitan, canalizan y 
regulan el movimiento o movimiento anticipado” (p. 212). 
En consonancia con esto, observar los cambios en la 
movilidad de los Wayúu desde el contexto propio de la 
crisis en Venezuela y sus múltiples manifestaciones, 
siendo el cierre fronterizo del año 2015 una de las más 
cruciales por la connotación histórica que esto ha tenido 
en términos de relaciones diplomáticas y de gestión de las 
fronteras, así como para las garantías de habitabilidad y 
movimiento de las comunidades involucradas nos lleva a 
reconocer la importancia de incluir en el análisis de lo 
transfronterizo a la pluralidad de actores que despliegan 
sus prácticas de apropiación y de representación este 
espacio que es a veces de todos y a veces de nadie. Solo 
así se podrá comprender el impacto que una medida 
como esta puede tener en un pueblo originario que se 
supone poseedor ancestral de este espacio geográfico 
liminal y, por lo tanto, libre transeúnte. A pesar de ello, 
han visto trastocadas sus costumbres y sus dinámicas de 
vida por lo que de una u otra forma se han renovado las 
estrategias de reproducción social o se han reforzado las 
ya existentes transacciones o prácticas de negociación 
populares diseñadas para el control territorial en cabeza 
no solo de los/as Wayúu sino de otros actores que se 
disputan la administración de las fronteras en sus 
márgenes. 

Finalmente, pensar en la movilidad en términos de 
tiempo y espacio es un ejercicio que desarrolla Tarrius de 

manera ejemplar. Para el citado autor, abarcar la relación 
tiempo y espacio respecto a las movilidades, más que 
migraciones, implica entender que la migración es tan 
solo una dimensión de las movilidades. En consecuencia, 
es preferible referirse a aquella porque este ejercicio no 
se agota con salir de un lugar de origen y arribar a un 
destino en concreto. En su cotidianidad, los sujetos se 
desplazan no solo en el espacio físico delimitado por los 
estados-nación sino a través de actuaciones que tienen 
ritmos, flujos, sucesiones que conectan distintos lugares 
y transforman los territorios que recorren. 

Los espacios que jalonan los recorridos individuales toman 
todo su sentido solamente si los regresamos a las redes en 
las cuales se imbrican esos itinerarios y a los grandes 
corredores migratorios que se despliegan sobre largos 
espacios nacionales y transnacionales (…) Tiempos y 
espacios mantienen relaciones muy estrechas en cualquier 
acto de movilidad: ritmos, flujos, secuencias, sucesiones 
genealógicas, no solamente organizan los recorridos en 
trayectorias que expresan por supuesto historias de vida, 
sino también se articulan en destinos colectivos. (Tarrius, 
2000, p.49). 

De esta manera, según Tarrius, son precisamente las 
movilidades las que crean unas redes y conexiones 
interesantes que terminan interviniendo en el qué y cómo 
de esos desplazamientos por los territorios nacionales y 
transnacionales. A la vez, esto hace que se consoliden 
territorios de circularidad, es decir, espacios en los que los 
sujetos reconocen y transforman en su trayectoria 
migratoria. Son ellos quienes “ofrecen los recursos 
simbólicos y fácticos del territorio” (Tarrius 1993, 53). Son 
territorios que abarcan las redes definidas por las 
movilidades de poblaciones que tienen su estatuto de su 
saber circular. Los/as migrantes “son sujetos de una 
historia secular de las migraciones, de los movimientos de 
hombres que remodelan sin cesar las rigideces 
planetarias de múltiples “puestas bajo fronteras” (Tarrius, 
2000, p. 52).  
 

Reflexiones finales 
A manera de reflexiones finales considero importante 

volver al centro de la discusión y mirar la crisis venezolana 
como un fenómeno amplio que tiene incidencias en 
diversas dinámicas de la vida en frontera. Para el caso 
puntual, en las dinámicas de movilidad de un pueblo 
transfronterizo como el Wayúu. Se debe tener en cuenta 
que los procesos de territorialización son fundamentales 
para entender la movilidad en la frontera. El sentido y las 
lógicas de apropiación que se ejercen sobre el territorio 
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parten de la manera en la que se conciben las fronteras 
desde la experiencia de las comunidades indígenas. Vale 
decir que, inicialmente, para los Wayúu La Guajira es un 
territorio con significado ancestral. Ellos son los primeros 
habitantes y propietarios, por lo que pueden transitar 
libremente y llevar a cabo distintos tipos de actividades e 
intercambios que impliquen una circularidad constante. 

La movilidad se convierte en una estrategia clave para 
sobrevivir a las complejidades físicas y de infraestructura 
propias del territorio, también a la precariedad y a la 
violencia que los hizo víctimas de despojos y 
desplazamientos. Por esta razón, la posibilidad de migrar 
hacia Venezuela o circular de forma más o menos 
frecuente se convirtió en una experiencia plausible para 
garantizar la vida y el bienestar de muchas familias. No 
obstante, los últimos seis años han sido realmente 
convulsos para ejercer, de manera constante y segura, 
esa movilidad que facilita la subsistencia. De esta manera, 
según Tarrius, son precisamente las movilidades las que 
crean unas redes y conexiones interesantes que terminan 
interviniendo en el qué y cómo de esos desplazamientos 
por los territorios nacionales y transnacionales. A la vez, 
esto hace que se consoliden territorios de circularidad, es 
decir, espacios en los que los sujetos se reconocen y 
transforman en su trayectoria migratoria. Son ellos 
quienes “ofrecen los recursos simbólicos y fácticos del 
territorio” (Tarrius 1993, 53). Son territorios que abarcan 
las redes definidas por las movilidades de poblaciones 
que tienen su estatuto de su saber circular. Los/as 
migrantes “son sujetos de una historia secular de las 
migraciones, de los movimientos de hombres que 
remodelan sin cesar las rigideces planetarias de múltiples 
“puestas bajo fronteras” (Tarrius, 2000, p. 52). 

Como se señaló, el primer cambio observable es la 
relativa inmovilidad que se vive por parte de algunos 
Wayúu. Ya no ven tan sencillo emprender viajes cortos 
para visitar a sus familiares o abastecerse. Deben 
instalarse en territorio colombiano o venezolano de 
manera más permanente. Esto implica que, para ciertas 
familias, ya no sea posible encontrarse, compartir, 
sostenerse o recibir la ayuda que en otros tiempos de 
solvencia en Venezuela era factible. La segunda 
transformación tiene que ver con la migración de Wayúus 
nacidos en Venezuela que, ante la incertidumbre y la 
imposibilidad de vivir dignamente, deciden iniciar nuevos 
proyectos de vida en Colombia. Esto a pesar de las 
dificultades con las que pueden encontrarse cuando no 
consiguen obtener ayuda de sus familiares o cuando les 

es difícil incorporarse formalmente a la vida laboral. La 
tercera alteración a la movilidad de esta etnia está 
vinculada con los procesos de retorno de personas Wayúu 
que migraron hacia Venezuela en búsqueda de 
oportunidades laborales que les posibilitaran proveer a 
sus parientes. Este retorno implica regresar a sus 
rancherías a realizar labores relacionadas con las 
costumbres de sus comunidades, las cuales habían sido 
dejadas de lado durante la estancia en el país vecino. 

Identificar la incidencia de la crisis venezolana en las 
dinámicas de movilidad transfronteriza de los/as Wayúu 
nos conduce a pensar en las múltiples formas de 
interdependencia que existe en el territorio de frontera. 
En cómo lo que sucede de un lado tiene repercusiones en 
el otro lado y en la población que ha construido redes y 
canales de interacción que rebasan las lógicas de 
regulación y control de los estados. Para los Wayúu, en 
todo caso la frontera es un territorio de integración y de 
comunicación ancestral y cultural. Sin embargo, desde los 
gobiernos se implementan medidas que alteran esas 
concepciones. Ello provoca la reinvención y el refuerzo de 
prácticas de movilidad que permanecen en los márgenes 
y que continúan garantizando, así sea en medio de la 
incertidumbre, la circularidad de bienes y de servicios 
populares. De todo esto aún queda la pregunta sobre qué 
otros cambios se han generado al interior de las familias 
que hoy en día experimentan el retorno de sus parientes. 
Asimismo, sería interesante profundizar en cómo han 
incidido los procesos migratorios de venezolanos/as en 
las dinámicas socioeconómicas de la frontera. 
Especialmente en aquellas en las que el pueblo Wayúu ha 
sido protagonista. Quedaría pendiente preguntarse por 
las alteraciones que con la crisis venezolana se pudieron 
haber suscitado –o no–  en los sistemas de valores y de 
rituales preservados por los/as Wayúu de forma 
milenaria. Todas estas preguntas podrían ser leídas en 
clave de movilidad y son las varias ventanas que quedan 
abiertas para continuar estudiando a futuro los efectos de 
la crisis venezolana en los pueblos originarios de frontera. 
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