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RESUMEN
El artículo expone algunos planteamientos generales 
para abordar el estudio conjunto de las literaturas que 
narran los procesos de transición democrática acaeci-
dos en el último tercio del siglo XX. En tal sentido, se 
usa el término literaturas transicionales para designar 
el conjunto de estas literaturas. Como punto de partida, 
se hace referencia a los trabajos de documentación e 
interpretación de la literatura en la transición española 
y se toman ejemplos de la literatura checa y alemana 
que sirven para pensar el desarrollo de un estudio de 
las literaturas transicionales desde el punto de vista de 
la melancolía y la nostalgia, tal como las han teorizado 
Boym (2015) y Traverso (2019). En esa línea, el año 1968 
aparece como una fecha internacional de referencia 
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para abordar la nostalgia en la literatura transicional.

palabras clave: transición democrática, relato de las 
transiciones políticas, literatura transnacional, nostal-
gia, memoria, utopía.

ABSTRACT
This paper sets out some general approaches to the joint 
study of the literatures narrating the processes of demo-
cratic transitions that took place in the last third of the 
20th century. The use of the term transitional literatu-
res is proposed to designate these literatures. Previous 
work on the documentation and interpretation of lite-
rature on the Spanish Transition is taken as a starting 
point. Examples from Czech and German literature are 
given, and finally, the possibility of studying transitio-
nal literatures from the point of view of melancholy and 
nostalgia, as theorised by Boym (2015) and Traverso 
(2019), is delimited. In this line, the year 1968 is propo-
sed as the international reference date for nostalgia in 
transitional literature.

keywords: democratic transition, narration of political 
transitions, transnational literature, nostalgia, memory, 
utopia.

RESUMO
O artigo expõe algumas questões gerais para abordar o 
estudo das literaturas que narram os processos de tran-
sição democrática vividos no último terço do século 
XX. Nesse sentido, o termo literaturas de transição é 
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(2015) e Traverso (2019). Nessa linha, o ano de 1968 
surge como uma data de referência internacional em 
torno da nostalgia da literatura de transição.

palavras-chave: transição democrática, relato de tran-
sições políticas, literatura de transnacional, nostalgia, 
memória, utopia.

utilizado para designar o conjunto dessas literaturas. 
Como ponto de partida, faz-se referência às obras de 
documentação e interpretação da literatura na transição 
espanhola e toma-se exemplos da literatura checa e 
alemã que servem para pensar o desenvolvimento de 
um estudo das literaturas de transição do ponto de vista 
da melancolia e da nostalgia, como teorizaram Boym 
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1. INTRODUCCIÓN

Es posible hacer un estudio transnacional y conjunto de la literatura re-
lativa a los diferentes procesos de transición democrática que se produjeron 
en el último tercio del siglo XX. Esta propuesta ha sido elaborada en el marco 
del proyecto de investigación con financiación española “La literatura de la 
transición democrática española y las narrativas transicionales europeas”1. 
A continuación, se esboza un corpus inicial de novelas europeas que abor-
dan algunos de los procesos de transición democrática (República Checa, 
Alemania y España, fundamentalmente) que pueden identificarse como pro-
ductos artísticos nostálgicos. Esta es una de las vías estéticas, sentimentales 
e ideológicas desde la que se pueden estudiar las narrativas transicionales: la 
melancolía y la nostalgia2. En este artículo, ambos términos sirven para un 
mismo fin: estudiar peculiaridades transnacionales de las literaturas transi-
cionales en Europa. 

La diferente cronología de los procesos transicionales no es óbice para que 
se pueda proponer una fecha también internacional como arranque, origen y 
motor de ese sentimiento nostálgico con que se revisan los procesos transicio-
nales. Las revoluciones del 68 y la mitología que convoca esa fecha configuran 
un punto de referencia sentimental que alimenta la nostalgia o desencanto 
–término propio del contexto español– con que se contemplan los procesos 
democratizadores. Por otra parte, las revoluciones del 68 abrieron el modelo 
de las revoluciones pacíficas transicionales –la Revolución de Terciopelo3 o la 
Revolución de los Claveles4– y marcaron el final del modelo de las revolucio-
nes de inspiración decimonónica; revoluciones logradas por guerras civiles 
y procesos cargados de belicosidad. Las revoluciones del 68, en suma, son el 
síntoma que expresa la apertura de la era de las transiciones (Chabot, 2015), 
de procesos de cambios marcados por una fuerte energía social, transicio-
nes demográficas y demandas democráticas. En ese sentido, el impulso de la 

1 Este artículo se ha elaborado en el marco del proyecto “La Literatura de la transición democrática española y las 
narrativas transicionales europeas (2020-2023)”, financiado por el Ministerio de Asuntos Económicos y Transfor-
mación Digital (MINECO-PID 2019-107821GB-I00). He contado también con el apoyo financiero del Grupo de 
Investigación de Referencia del Gobierno de Aragón: “Transficción –relatos y discursos de la Transición– (2020-
2022)” (ref. BOA: H08_20R).

2 Los términos de nostalgia y melancolía tienen una diferente tradición cultural. El término melancolía está acuñado 
desde el Examen de ingenios de Huarte de San Juan (1529-1588) para indicar un estado del alma o un carácter. 
Enzo Traverso (2019) ofrece un recorrido por las elaboraciones plásticas y conceptuales de la melancolía desde el 
Humanismo antes de aplicar esta vieja idea occidental al análisis de las vicisitudes morales de la izquierda revo-
lucionaria en los siglos XIX y XX. El término nostalgia, asociado desde el Romanticismo al sentimiento del paso 
del tiempo y de la pérdida, ha sido elaborado por Svetlana Boym (2015) para adaptarlo al sentimiento de pérdida 
asociado a la caída del Muro de Berlín y la disolución de la Unión Soviética. Ambos términos están conectados 
entre sí y asociados a términos de carácter nacional que se han aplicado a la producción cultural surgida tras las 
transiciones políticas: se hace referencia al alemán ostalgie y al español desencanto.

3 Se hace referencia al movimiento pacífico que acompañó el proceso de cambio que terminó con el poder político 
del comunismo en lo que por entonces –a finales de la década del 80– era Checoslovaquia. 

4 Se hace referencia al movimiento cívico-militar portugués que, a mediados de los 70, protagonizó un proceso de 
cambio social en el que la población inundó las calles de Lisboa con claveles rojos y pugnó por una transición 
sin violencia.
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juventud épica y heroica del 68 actúa como pasado de referencia transnacional 
para la nostalgia generada por los procesos democráticos: Las canciones y los 
héroes del 68, ya sea el hímnico Al vent de Raimon o el sacrificio heroico de 
Jan Palach siguen siendo fuente de inspiración para el relato que le siguió a lo 
acontecido aquel año. 

El estudio de las narrativas transicionales tiene otras líneas de abordaje 
literario, como es la predilección por los relatos de género negro, la recurren-
cia de las sagas familiares e incluso algunos formatos con menos tradición 
crítica, pero claramente nostálgico, que fueron parte de otros trabajos (Na-
val, 2019) y no se abordan en estas páginas. Asimismo, dejamos esbozada la 
discusión sobre la metodología histórica con que abordar el estudio de las 
narrativas transicionales: comparatismo, historia global, World Literature, 
historia transnacional. 

2. UN TECNICISMO PARA EL ESTUDIO TRANSNACIONAL  
DE LAS LITERATURAS DEMOCRÁTICAS 

En abril de 2022 apareció, en castellano, la novela Los memorables, de la 
escritora Lídia Jorge (2022) –la versión original en portugués, con el título O 
Memoravéis, fue publicada en 2014–. El libro es una fábula nostálgica –luego 
se verá por qué– que cuenta los trabajos, averiguaciones y sentimientos vividos 
por tres periodistas lusos encargados de hacer un documental para la cadena 
norteamericana CBS sobre los acontecimientos que tuvieron lugar en Lisboa 
la madrugada del 25 de abril de 1974, algo que los lleva a entrevistar a los pro-
tagonistas de la Revolución de los Claveles: el periodista que se atrevió a emitir 
por radio canciones cargadas de simbolismo, el fotoperiodista que realizó las 
instantáneas más significativas de lo ocurrido en las calles de la ciudad y en los 
cuarteles, y los militares que dirigieron las operaciones tácticas, entre otros pro-
tagonistas de aquel acontecimiento histórico). El documental se rodó en 2004, 
o sea, 30 años después de los acontecimientos que se querían evocar, convocar 
o despertar. El documental, dice la novela, formará parte de una serie titulada 
The Waking History, y simultáneamente al de Lisboa se realizan documentales 
en Budapest, Praga, Berlín y Bucarest (Jorge, 2022). La novela no hace mención 
a la transición democrática española, aunque el franquismo, sus conexiones 
con la dictadura portuguesa de Salazar y otras relaciones y analogías entre los 
países ibéricos se mencionan en el relato con más frecuencia que lo referido a 
otros países del Este europeo.

La distancia temporal entre los hechos y la escritura está deliberadamente 
marcada por la estructura de la novela, cuyas tres partes hacen amarillear la 
original instantánea, el momento de la revolución pacífica de 1974: en primer 
lugar se relata el encargo del documental en 2003; luego se cuenta la realización 
de las entrevistas en 2004 –con el choque emocional que provoca en los jóvenes 
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periodistas el encuentro con el pasado a través de sus protagonistas, marcados 
por el tiempo transcurrido y el signo de los tiempos–; y finalmente el brevísimo, 
falseado, esquemático y efectista argumento del documental televisivo conclui-
do seis años después, en 2010. Esta novela, según ha explicado la propia autora 
(Jorge, 2022a), tiene la voluntad de ser un documento de la memoria histórica 
de la revolución y de los revolucionarios portugueses de 1974, de ahí también 
el título de la obra: Los memorables. 

En tal sentido, Jorge ha querido establecer un marco europeo para contex-
tualizar la elaboración del documental luso. Pese a la proximidad temporal y 
geográfica de las transiciones griega y española, la trama de Los memorables 
decide que el documental de la Revolución de los Claveles haga juego con los de 
Hungría, Checoslovaquia, Alemania y Rumania. Esta elección apunta a que la 
autora creyó bastante evidente que el significado de los procesos transicionales 
se dirime en un contexto amplio que desborda lo estrictamente nacional. Este 
hecho se presenta en la novela como una obviedad que ni siquiera es objeto 
de comentario, aunque quizá no sea tan evidente en el terreno de los estudios 
literarios, más anclados en circunscripciones idiomáticas y, en consecuencia, 
casi siempre centrados en lo nacional.

Como se precisa en el neologismo que encabeza este artículo, literaturas 
transicionales, nos proponemos crear un marco que permita el estudio conjun-
to e interrelacionado de las literaturas que tematizan las transiciones políticas 
producidas en diferentes geografías y contextos nacionales donde se experi-
mentó un proceso político de transformación que va de un régimen dictatorial 
a la conversión en un estado democrático de derecho en el último tercio del 
siglo XX. En tal sentido, literaturas transicionales es el término que se propone 
para el estudio de los relatos centrados en esa problemática e incluye, además 
del relato literario, aquellos que tienen un carácter documental –ya sea testimo-
nial, ya sea auto-descriptivo– y otras narraciones del campo cinematográfico, 
televisivo y teatral5. 

Por otro lado, hay que tener en cuenta que la narrativa transicional de ca-
rácter transnacional no se produce de manera simultánea a los procesos de 
transición política: es decir, el relato del proceso de democratización no incluye 
exclusivamente los relatos que se producen en simultáneo al tiempo invertido 
en la transformación de las estructuras del estado dictatorial en un estado de-
mocrático. Es más, en el siglo XXI el relato de las transiciones políticas del siglo 
XX se ha convertido en una recurrencia, involucrando en ello a diferentes lite-
raturas nacionales y a escritores que producen en distintos idiomas. El análisis 

5 En el caso de la transición democrática española que estamos indagando en el marco de un proyecto de investi-
gación asentado en la Universidad de Zaragoza (España), puede verse un compendio de estos tipos diferentes de 
estos relatos en: Transición española. Representaciones en cine, literatura, teatro y televisión [https://www.cervan-
tesvirtual.com/portales/transliteme/]. Asimismo, desde el punto de vista de la historia general, resulta interesante 
para los objetivos que perseguimos la información que recoge el proyecto Hismedi: Historia, memoria y sociedad 
digital en la base de datos Transición política a la democracia [https://uc3m.libguides.com/c.php?g=674319].
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de estos relatos permite ahondar en las emociones, decepciones, desencantos 
y nostalgias que afectan a la percepción actual de la vida democrática, o, dicho 
de otro modo, en estos relatos se viene fraguando una memoria cultural de 
los procesos de transición democrática alimentada tanto por las memorias 
vinculadas al pasado de las transiciones o revoluciones democráticas como 
a la percepción ciudadana sobre la democracia actual en contextos como el 
europeo. De ese modo, la literatura es un campo privilegiado para el estudio y 
el análisis de la memoria cultural.

Vale aclarar, además, que transicional es un neologismo en castellano y está 
usado como un tecnicismo en la propuesta del proyecto titulado “Transficción 
–relatos y discursos de la Transición– (2020-2022)”, al que ya se hizo mención. 
En inglés, existe transitional como adjetivo relacionado con transición (apli-
cable, por ejemplo, a estilos arquitectónicos de transición, entre el románico 
y el gótico). Mientras que en francés tampoco existe y se tiende a usar para 
suplirlo el sintagma preposicional “de transición”, lo mismo que en portugués. 
Que exista una traslación directa al inglés transicional / transitional puede ser 
una ventaja para el éxito del tecnicismo. En ciencias políticas se ha definido la 
transitología, rama centrada en los procesos de cambio político –lo cual nos 
ocupa–y se la ha aplicado al análisis de los fallidos –por el momento– procesos 
de democratización en el mundo árabe, los cuales se expandieron a partir de las 
expectativas generadas por las llamadas primaveras árabes de 20116.

En cualquier caso, aquí se propone el uso del término transicional como 
adjetivo que califica algo –una literatura, una cultura– relativo a un periodo 
de transición política, y no referido en concreto a un estilo artístico, literario 
o arquitectónico. Es en ese sentido que con la expresión literatura transicional 
estamos haciendo referencia a la literatura propia o relativa a un periodo en el 
que se pasa de régimen político dictatorial o autoritario a un régimen demo-
crático, algo que ubicamos en experiencias europeas que tuvieron lugar en el 
último tercio del siglo XX. Precisión que creemos necesaria y define un campo 
de estudio amplio, pero bastante concreto. Y aunque sea un neologismo que 
pueda servir también para el estudio de las narrativas procedentes de América 
Latina o que se produzcan en lengua española o castellano. 

En este contexto, los procesos culturales y sentimentales que se generan o 
se reflejan en el terreno de la ficción –y los relatos en general– constituyen un 
síntoma privilegiado para evaluar la salud democrática de Europa e interpretar 
los procesos de desencanto, nostalgia o melancolía que genera esa memoria 
cultural incorporada al universo democrático contemporáneo y a los proce-
sos económicos, sociales y políticos del bloque capitalista occidental que han 
tenido lugar en las últimas décadas. 

6 Respecto a la transitología y los autores señeros de esa rama de estudios –Schmitter, Huntington, Morlino, Linz 
y Stepan, por citar algunos de allos–), véase Tapia y Sánchez Cervelló (2016). Por su parte, se recomienda un 
artículo muy erudito de Ucelay-da Cal (2016), quien revisa el uso de los términos revolución y transición desde la 
Antigüedad a nuestros días. 

MARÍA ÁNGELES NAVAL LITERATURAS TRANSICIONALES

InMediaciones de la Comunicación 2023 - VOL. 18 / Nº 2 - ISSN 1510-5091 - ISSN 1688-8626 (EN LÍNEA) - MONTEVIDEO (URUGUAY) - 181-202



187

IN
M

ED
IA

C
IO

N
ES

JU
LI

O
 -

 D
IC

IE
M

B
R

E
 2

0
2

3

3. EUROPA NOSTÁLGICA Y LITERATURAS TRANSICIONALES

El libro de Svetlana Boym (2015) titulado El futuro de la nostalgia –su ver-
sión original en inglés, The Future of Nostalgia, es de 2001– y el de Enzo Traverso 
(2019), Melancolía de la izquierda. Después de las utopías, –Left-Wing Melan-
cholia. Marxism, History and Memory, de 2016–, constituyen el sostén teórico-
metodológico del modo de entender nostalgia y melancolía –términos que, 
como adelantamos, aquí se usan de manera indistinta–. Ambos libros tienen 
que ver, independientemente de la confesión ideológica o de la militancia de sus 
autores, con los procesos sentimentales, filosóficos y culturales que provocó la 
disolución de la Unión Soviética y la transición a la democracia vivida en dis-
tintos países en el marco del Pacto de Varsovia. La sanción en clave neoliberal 
que hizo al respecto Fukuyama (1991), en su temprano balance expuesto en el 
libro El fin de la Historia, abrió la posibilidad de dirigir una mirada melancólica 
al pasado de los antiguos países de la órbita comunista. Estableció un momento 
a partir del cual volver la vista atrás. 

La memoria, el recuerdo del pasado, es el motor básico de la actividad 
nostálgica, y el recuerdo de las víctimas de un pasado autoritario es sólo una 
parte del proceso. La literatura –las narrativas en general– también vienen 
dando cuenta, en otro registro, de los resultados de los procesos de democra-
tización. En tal sentido, operan sobre el pasado y dan cuenta de una suerte de 
memoria cultural. En tal sentido, existe un debate ideológico en torno a los 
productos culturales nostálgicos en el que se plantea o discute acerca del modo 
de representar el pasado, incluyendo miradas que tienden a pensarlos como 
reaccionarios –en cuanto que presuponen el deseo de recuperar el pasado, o al 
menos romantizarlo, tal la valoración que han merecido algunas producciones 
de René de Chateaubriand o Walter Scott, vistas en esos casos como propias de 
una suerte de romanticismo conservador–. La mirada que dirigen estos autores 
al pasado previo a la Revolución Francesa y al racionalismo ilustrado, así como 
la exaltación del genio del cristianismo y de la sociedad feudal, suponían el 
rechazo de la sociedad liberal y el aprecio de los órdenes sociales y políticos 
propios del Antiguo Régimen. 

Por su parte, tanto Boym como Traverso proponen una interpretación dis-
tinta de la nostalgia y de la melancolía desde el punto de vista ideológico. Los 
títulos de sus libros son explícitos al respecto, pues convocan el futuro de la 
historia (Boym) y la tradición del pensamiento izquierda (Traverso). Es decir, 
ambos libros hacen compatible la visión nostálgica del pasado con la posible 
existencia de un proyecto de futuro.

El libro de Boym parte de la conversión de la nostalgia en un objeto sus-
ceptible de ser estudiado históricamente. Rechaza además que la mirada nos-
tálgica solo pueda conducir a repudiar el presente y que no pueda ser útil para 
el futuro. La historia de la nostalgia permite estudiar la historia de los hechos 
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y de las personas que no han constituido el cauce mayoritario de las narracio-
nes del pasado. En esa línea, la nostalgia que interesa –desde el punto de vista 
histórico– no es la nostalgia que antes llamamos reaccionaria –que propone 
un regreso al pasado extinguido o un desentendimiento irresponsable del pre-
sente–, sino una nostalgia que avizora otro tipo de potencialidad. No es, por lo 
tanto, la nostalgia que lleva a pensar en “la abdicación de la responsabilidad, 
un regreso al hogar libre de culpa, un fracaso ético y estético” (Boym, p. 15). Es 
decir, una idea ensimismada de la nostalgia que llevó a pensadores comunistas 
como Vázquez Montalbán o Teresa Pàmies a desconfiar de ella, lo cual se aleja 
de las ideas que plantean Boym y Traverso. 

La nostalgia supone –así la define Boym y es comúnmente admitido– la 
superposición de dos imágenes de la misma cosa o hecho añorado. La imagen 
pasada y la imagen presente; la imagen soñada y la imagen de la vida cotidiana. 
Desde el punto de vista metodológico, se asume que el estudio de las narrativas 
que reelaboran los procesos transicionales supone entender que en la superpo-
sición nostálgica de imágenes y relatos hay una emoción histórica e historiable.

No solo analizaremos la nostalgia de un régimen anterior o de un imperio caído, 
sino también los sueños pasados que no llegaron a cumplirse y las visiones de 
futuro que se quedaron obsoletas. La historia de la nostalgia no solo nos permite 
analizar la historia moderna y contemporánea en busca de la novedad y del 
progreso tecnológico, sino también examinar los planes que nunca se llevaron 
a cabo, los giros y las encrucijadas impredecibles (Boym, 2015, p. 17). 

Este es un terreno –el de los sueños no realizados, los planes que no se 
llevaron a cabo y las encrucijadas impredecibles– especialmente productivo 
para los estudios histórico-literarios y para los estudios de una historia de la 
cultura. La revisión de los relatos de los procesos transicionales en las narrativas 
actuales parte precisamente de pensar esa revisión emotiva y sentimental del 
relato considerado dominante y oficial (Naval, 2016) y de la emergencia de las 
sensibilidades de quienes se consideran como perdedores, vencidos o víctimas 
del proceso transicional –particularmente las “izquierdas”, representadas por 
los partidos comunistas y otras formaciones políticas (Pasamar, 2019)7.

La opción de Boym por el término nostalgia enfatiza el componente es-
pacial de esa relación con el pasado: dolor por el hogar –nostos– perdido, la 
patria abandonada o la añorada patria de los padres. Este planteamiento de 
Boym es particularmente operativo para el estudio de las aportaciones espe-
cíficas de los escritores exiliados al relato de las transiciones políticas y de su 
experiencia personal y ciudadana en el marco de la transición y estabilización 
democrática. Hay literatura reciente que da cuenta de este tipo de inflexión de 

7 Véase lo que se dice luego en el apartado: Lo transicional y el discurso histórico transnacional multiinstalado sobre 
la dificultad de usar –en un estudio transnacional– términos como izquierda y el modo de hacer referencia al 
significado de los partidos comunistas.
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quienes se exiliaron del comunismo o escaparon de La guerra de los Balcanes. 
En ese sentido, los ensayos de la periodista croata Slavenka Drakulić (2021) 
reunidos en Café Europa Revisited. How to survive post-comunism y otros re-
latos testimoniales o documentales de lo que significó la descomposición del 
bloque comunista. En España, se publicaron Polvo y sangre (2019) y Barro 
más dulce que la miel (2020), de la polaca Margo Rejmer, trabajos que narran 
la transición albana. Y también ha tenido éxito europeo la escritura de Kapka 
Kassabova, nacida en Bulgaria en 1973, emigrada y residente en Irlanda, quien 
además de su libro Street Without a Name: Childhood and Other Misadventures 
in Bulgaria, publicado en 2009, produjo el libro Frontera: un viaje al borde de 
Europa (Kassabov, 2019), donde explora otros terrenos devastados del Este de 
Europa, como son las fronteras entre Grecia y Turquía.

Ese planteamiento nostálgico observado por Boym (2015), el de la super-
posición de dos imágenes, es extremadamente operativo como esquema básico 
narrativo. La mencionada novela lusa Los memorables (Jorge, 2022) organiza su 
argumento a partir de la fotografía de una cena en la que participaron los conju-
rados más relevantes de la Revolución de los Claveles, quienes serían entrevistados 
treinta años después de lo ocurrido. Aunque las fotografías tienen una existencia 
únicamente narrativa –no la vemos materializada en ningún momento en el libro 
de Jorge–, la autora activa el recurso que la crítica ha puesto de relieve al hablar del 
uso de las fotografías en textos, por ejemplo, como los de G.W. Sebald: “Imágenes 
del pasado que son redimidas o cuestionadas mediante el ejercicio de la palabra 
y ni uno ni otro signo acaban siendo, en rigor, independientes” (Luelmo Jareño, 
2014, p. 123). O, en el caso de una novela española sobre la transición que busca el 
referente de la imagen documental –en este caso, del asalto al congreso de los di-
putados capitaneado por el teniente coronel Tejero–, podemos hacer referencia 
a Anatomía de un instante, de Javier Cercas (2009). Más nostálgico y melancólico 
es el uso de la fotografía que hace este autor en El monarca de las sombras (Cercas, 
2017) como desencadenante de la peripecia novelesca que entraña un regreso 
al hogar extremeño de sus padres y abuelos, así como al pasado del tío que fue 
falangista durante la Guerra Civil Española. La distancia entre el rostro registra-
do en la fotografía de la cubierta y la dificultad de establecer su significado o su 
verdad actual, en el presente, dispara la fuerza literaria del recurso nostálgico en 
el que la fotografía funciona como motor de la trama novelesca.

El enfoque de Traverso (2019) en Melancolía de izquierda es el de quien fue 
un joven militante del partido de izquierda radical italiano “Potere Operario”, 
convencido en el siglo XXI de que las doctrinas marxistas pueden recibir –o in-
cluso pueden estar recibiendo– reformulaciones de interés para la edificación 
de un futuro, una utopía de izquierdas, pese a la debacle del comunismo entre 
1989 y 1991. Si el libro de Boym (2015) se sostiene en su experiencia de exiliada 
soviética y en reflexiones en cierta medida autodescriptivas o autobiográficas, 
el de Traverso (2019) tiene un enfoque claramente académico y se circunscribe 
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al análisis de cómo ha funcionado el enfoque nostálgico en relatos de la expe-
riencia de las derrotas de las expectativas marxistas en los siglos XIX y XX. 

En el capítulo “La cultura de la derrota”, Traverso establece la filiación artís-
tica de la iconografía de la melancolía desde el Renacimiento, siguiendo, entre 
otros, la obra de Panofsky, hasta la consideración freudiana de la melancolía 
como enfermedad, sin obviar las referencias proto-científicas a la teoría de los 
humores de Huarte de San Juan. Traverso sostiene dos hipótesis para hacer una 
valoración positiva –desde la izquierda– de esa melancolía artística y política-
mente asociada muchas veces con el romanticismo conservador y antiliberal. 
La primera hipótesis de Traverso es que en el relato de las derrotas de la izquier-
da “la melancolía ya no es un mero sentimiento; se convierte en una disposición 
anímica, un uso de la razón” (2019, p. 91). Es decir, plantea una melancolía 
crítica, al servicio del pensamiento crítico y no del sentimiento nostálgico o 
melancólico. La segunda hipótesis es que la melancolía –en particular hacia el 
pasado soviético– puede ser una forma de resistencia:

Como las utopías han llegado a su fin, un duelo logrado podría significar asi-
mismo la identificación con el enemigo: el remplazo del socialismo perdido por 
el capitalismo aceptado. Si no existe una alternativa socialista, el rechazo del 
socialismo real se convierte inevitablemente en una aceptación desencantada 
del capitalismo de mercado. (…) En este caso, la melancolía sería el rechazo 
obstinado de cualquier compromiso con la dominación (Traverso, 2019, p. 96).

La nostalgia (o melancolía) comunista en la literatura checa sobre la Revo-
lución de Terciopelo –tal y como la describen Mlčoch y Střelec (2020)– puede 
contener ese grado de resistencia al capitalismo que entrevé o desea Traverso. 
La nostalgia en la literatura checa se da en escritores nacidos en los años cua-
renta y que participaron en el régimen comunista –por caso, Jaroslav Čejka, Va-
clav Hons–, quienes “claman abiertamente por la restauración de la dictadura, 
aunque algunos como Václav Hons alabaron la Revolución [de Terciopelo] en 
su momento” (Mlčoch & Střelec 2020, p. 198). Escritores más jóvenes, nacidos 
en los setenta, también hacen una valoración nostálgica de los resultados de la 
Revolución de Terciopelo, particularmente centrada en cómo fueron los pro-
cesos de reprivatización y de enriquecimiento en los años 90; es el caso de Los 
guardianes del bien civil –Strážci občanského dobra de Petra Hulová (2010)– y 
Avenida Nacional –de Jaroslav Rudiš (2013)–. Ambas son novelas del desen-
canto de la revolución. Reproduzco una cita de la novela aportada por Mlčoch 
que, nos parece, establece una conexión con lo antes referido por Traverso:

Te dicen que debes ser feliz (…) Te dicen que pidas un préstamo, que te hipo-
teques y que compres a crédito. Te dicen que debes comprar y dejarte comprar. 
(…) Te dicen que el capitalismo significa la libertad y la democracia. Te dicen 
que no hay nada mejor que esto. Y cuando dices que a lo mejor sí que existe, 
eres comunista o nazi (Mlčoch & Střelec, 2020, p. 196).
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Los escritores de la extinta República Democrática Alemana (RDA) re-
lataron en fechas próximas a la unificación alemana este tipo de experiencia. 
Ricardo Martín de la Guardia (2020) escribe sobre la aparición de sentimien-
tos complejos en relación con el pasado comunista en la RDA ante el fin de la 
administración soviética y las transformaciones en los modelos productivos 
registrados en fábricas y en granjas, cambios que clausuraban la forma de vivir 
de muchos ciudadanos:

El anticomunismo como reacción a las décadas de dictadura se trasladó al dis-
curso público y al sentimiento de millones de alemanes del Este, como lo hizo en 
el resto de las repúblicas centro-orientales que caminaban hacia la democracia 
en aquel mismo momento; un sentimiento anticomunista que contrastaba con 
una cierta nostalgia de lo que fue cotidiano bajo el régimen de la República 
Democrática (p. 182). 

Desde los años 90 hasta el presente, los escritores alemanes han contado 
este proceso de la unificación y democratización. En esa línea, de la Guardia 
recoge las polémicas que suscitaron algunos escritores veteranos como Christa 
Wolf (1990), quien publicó Was Bleibt –Lo que queda–, y Günter Grass (1997), 
quien criticó la unificación alemana en Es cuento largo –publicado en 1995 con 
el título original: Ein weites Feld–. Por su parte, escritores exiliados de la RDA 
también dejaron testimonios en los años 90, como es el caso de Erich Loest 
(1991) en Die Stasi war mein Eckermann Oder: mein Leben mit der Wanze –La 
Stassi fue mi Eckermann o mi vida con la chinche–. El escritor de la Guardia 
comenta algunas novelas y referencia a autores que hacen un relato nostálgico 
y personal de lo perdido tras la unificación: Thomas Brussing (1995), en Helden 
wie wir –Héroes como nosotros–, e Ingo Schulze (2008) que cuenta en Vidas 
nuevas, cuyo original apareció en 2005, la caída del Muro desde el punto de 
vista de la RDA. 

En España, el relato de la transición democrática cuenta con un censo de 
obras muy abundante debido al tamaño del país y de su literatura, así como al 
hecho de que al haberse producido la transición política tres lustros antes de las 
transiciones del Este, ha habido más tiempo material para esta producción. La 
base de datos ya referida, Transición española. Representaciones en cine, litera-
tura, teatro y televisión, elaborada desde el mismo equipo de investigación en el 
que se inscribe este artículo, recoge 492 entradas, lo que da una idea del alcance 
de la revisión y reescritura de ese pasado. El término desencanto es el que se 
viene usando en España para referirse a esa actitud nostálgica o melancólica 
que trata de cifrar el efecto que ha producido la contemplación de la sociedad 
democrática, particularmente en aquellos que lucharon contra la dictadura –
fueran militantes clandestinos con carné o compañeros de viaje–. Algunos libros 
colectivos (Calvo Carilla et al., 2013; Naval & Carandell, 2016; Peña Ardid, 2019; 
Naval & Calvo Carilla, 2020) dan cuenta del interés y los múltiples enfoques 
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desde los que se puede abordar esta reescritura de la transición en el terreno 
de la ficción literaria, cinematográfica, teatral, televisiva o desde el terreno del 
documental televisivo.

Entre los autores nacidos en los años cuarenta y que pertenecen de hecho 
a la generación del 68 y cuyos escritos participan de esa llamada melancolía de 
izquierda, se destacan trabajos de Manuel Vázquez Montalbán (1985), como 
su ensayo de origen periodístico Crónica sentimental de la Transición; Manuel 
Longares (2010) con la saga familiar Romanticismo, que activa la dialéctica 
memoria-olvido de la Guerra Civil Española como proceso central para en-
tender las dinámicas personales y políticas en el momento de la liquidación del 
franquismo; y Rafael Chirbes con La caída de Madrid, del año 2000, Los viejos 
amigos, publicada en 2003, y Crematorio, de 2007. 

Quizá sea la obra de Chirbes (2000, 2003, 2007) la que mejor plasma esa 
melancolía de la izquierda vencida y perdedora, característica del proceso 
transicional –tan bien dibujado por el contexto que ilustra Traverso (2019) 
en el capítulo “La cultura de la derrota”–, y quizá también por ese recorrido 
planteado Chirbes haya alcanzado tanto éxito y reconocimiento a partir 
de 2007. En el caso particular de Crematorio, la novela de Chirbes (2007) 
se inscribe en las elaboraciones marxistas de la derrota: todo el desarrollo 
narrativo y la superposición de voces que contienen las más de 400 páginas 
de Crematorio se desencadenan a partir de la imagen del comunista vencido 
en el depósito de cadáveres del hospital. Esta imagen, escorzo narrativo, 
primer plano sobre el que se funden o proyectan los acontecimientos, dota 
de contenido simbólico a toda la novela. El cadáver de Matías Bartomeu 
sobre la mesa del hospital –como una referencia al Cristo de Mantegna, a su 
obra Lamentación sobre Cristo muerto de 1480)– esperando a ser trasladado 
al tanatorio y al crematorio que da título a la novela es un símbolo de los 
militantes de izquierda occidentales de los años 60 que se representan perde-
dores, vencidos y víctimas de las dinámicas de los partidos en que militaron 
y del resultado del proceso de democratización. Como Matías Bartomeu, 
han soportado el triunfo de los peores y han pagado la derrota con su muerte 
temprana, como los héroes.

Otros autores nacidos en los años 60, cuya militancia política no justifica el 
desencanto que afecta a los anteriores militantes, utilizan también la revisión 
del relato de la transición como enmienda a la totalidad de la sociedad demo-
crática que han conocido, como revulsivo para las ideas políticas de aquella 
época o para animar a la militancia e incentivar el activismo en el siglo XXI: 
entre otros, podemos hacer mención a Francisco Casavella, Belén Gopegui, 
Rafael Reig, Marta Sanz y Isaac Rosa8.

8 Para conocer los títulos de estos autores, así como para encontrar nuevos autores españoles que hayan elaborado 
narrativamente la transición, se remitimos nuevamente a la base de datos: https://www.cervantesvirtual.com/
portales/transliteme/
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Por su parte, la transición como marco de referencia sentimental en el que 
se albergan sentimientos melancólicos algo más genéricos e indefinidos, qui-
zás una variante de la pérdida de la juventud, se encuentra en escritores que al 
adoptar el relato autobiográfico o autoficticio, uno de los cauces más transitado 
en la narrativa durante los primeros años del siglo XXI, se encuentran con la 
transición; se encuentran con que han vivido la transición. En este espacio 
ubicamos las obras Las transiciones, de Vicente Valero (2016), Verano azul. 
Unas vacaciones en el corazón de la Transición, Mercedes Cebrián (2016); y El 
asesino tímido, de Clara Usón (2018).

4. EL ESTUDIO TRANSNACIONAL DE LAS NARRATIVAS TRANSICIONALES

Las transiciones políticas han sido estudiadas desde el punto de vista his-
tórico como un fenómeno global, y la reorganización del orden internacional 
tras la caída de la Unión Soviética sigue siendo el acontecimiento geoestratégico 
más trascendente a nivel mundial (González Martínez, 2018; Spohr, 2019). La 
metodología de la historia transnacional puede aportar ideas y enfoques para el 
estudio conjunto de las literaturas transicionales. Siguiendo el manual de Sau-
nier (2013), La historia transnacional, se pueden identificar aspectos de la cul-
tura transicional global que pueden ser tipificados como objetos de estudio de la 
historia transnacional. A continuación, vamos a fijar la atención en dos aspectos. 
El primero es la necesidad de establecer una periodización conjunta, y para ello 
el año 1968 resulta operativo como momento inicial, al tiempo que quedan por 
analizar el alcance de otros momentos posteriores como es la crisis financiera 
de 2007 y los movimientos sociales que provocó en 2011, entendiendo que el 
desarrollo de los procesos de memoria histórica en España, en Latinoamérica y 
en Europa también influye en la reescritura de las tramas transicionales. 

El segundo aspecto, que se corresponde estrictamente con una categoriza-
ción de Saunier, refiere a una consideración previa que afecta al punto de vista 
de la enunciación de los estudios transicionales. El imperativo de superar el 
marco de enunciación nacional en el estudio de las diferentes narrativas tran-
sicionales plantea una dificultad de tipo ideológico y de tradición cultural. Es 
muy difícil construir un discurso multiinstalado que neutralice o unifique los 
significados que nociones como marxismo, comunismo, izquierda y derecha 
pueden tener al abordar la producción cultural procedente de este o de aquel 
lado del Telón de Acero.

4.1. 1968, y el marco cronológico de la nostalgia transicional 

Hemos dicho que el año 1968, por su carácter de fecha mundial y aconteci-
miento monstruo, constituye un marco ideológico y sentimental solvente para 
pensar lo que fueron las transiciones de los años 70 en el sur de Europa y en 
América Latina, así como en los países europeos de la órbita soviética (Badenes 
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Salazar, 2018). Desde una perspectiva conjunta transnacional, el estudio de 
los nuevos relatos de las transiciones encuentra en el 68 un momento deci-
didamente global, que ha sido escogido en diferentes países y por escritores 
de diferentes generaciones como punto de partida a partir del cual se puede 
establecer un relato nostálgico, tal como se ha planteado en este artículo y se 
proyecta en las investigaciones en curso. 

La referencia a las revoluciones del 68, que tuvieron un aspecto épico y 
guerrero y a la vez alzaron la bandera del pacifismo, se configura como término 
temporal desde el que enjuiciar los logros de las transformaciones democrá-
ticas. Además, la nostalgia de la juventud, de la propia juventud perdida en el 
caso de quienes vivieron ese tiempo histórico, impulsa relatos y reflexiones 
donde las antinomias (pacífico-heroico y consenso-revolución) son una fuente 
constante de relatos nostálgicos.

El título, y la frase misma de ese título, de la canción de Bob Dylan Kcnokin’ 
on Heaven’s Door, de 1973, ha tenido una enorme repercusión por su poder 
de evocación iconográfica de una juventud que se alzó sobre aquel presente, 
“llamando a las puertas del cielo”, convertida en un movimiento de “dioses 
de sí mismos” cargados de un gesto épico y pacífico. La frase emblemática de 
Dylan encierra una variante, acaso fortuita, de una frase de Marx referida a la 
Comuna de París que hace referencia a que el cielo no se toma por consenso, 
sino por asalto. Aunque la canción de Dylan habla de deponer las armas y 
hacerlo, “llamar a las puertas del cielo”, entraña un extraño gesto heroico. En 
ese sentido, la antinomia entre épico y pacífico alberga el aspecto novedoso y 
tensionado de las revoluciones del 68 que también inspiró a las transiciones 
democráticas de los años 70 y las que tuvieron lugar entre finales de la década 
del 80 y comienzos de los años 90. 

Los dioses de sí mismos es el título de una novela de Juan Armas Marcelo 
(1989) en la que se pone en escena la decepción que provoca la España demo-
crática de 1988, año de la primera huelga general contra el gobierno de Feli-
pe González9. El argumento explica cómo el desarrollo político de la España 
democrática ha traicionado los ideales y utopías de los jóvenes del 68. El líder 
sesentayochista Daniel Cohn-Bendit comparece en las páginas de Armas Mar-
celo como la cifra e inspiración del épico título de la novela. Y el concierto del 
artista Raimon en la Facultad de Ciencias Empresariales de la Universidad 
Complutense de Madrid, en mayo de 1968, con su canción Al vent, concentra 
la representación de la juventud del 68 español. En ese sentido, el estilo y la 
retórica de la novela es también de inspiración épica, pues la sintaxis se cons-
truye desde el conocimiento del estilo de las arengas de los generales griegos 
construidas por Tucídides.

9 Juan Carlos Ara (2019) traza el contexto político cultural concreto de esta novela en la España de principios de 
los 90: se inscribe en el realineamiento de los intelectuales y los medios de comunicación contrario al gobierno 
socialista de Felipe González.
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De allí también que la frase principal de la canción de Dylan citada arriba 
es un motivo transgeneracional y transnacional, un amuleto; emblema y cifra 
del sentimiento de triunfo épico que acompañó a una nueva actitud revolu-
cionaria fraguada en el rechazo a la guerra del Vietnam: revolución pacífica. 
Esa metáfora verbal de estar llamando a las puertas del cielo comparece como 
síntoma de una época en otras obras, dentro de la cual se cuenta la ya citada 
novela portuguesa Los memorables (Jorge, 2022) y El jinete polaco, de Antonio 
Muñoz Molina (1991). La versionada canción de Dylan se escucha en la novela 
de Muñoz Molina interpretada por The Doors. Asimismo, el famoso sintagma 
da título a la novela de Antonio Ansón (2007) que narra la transición demo-
crática en un pueblo de Aragón, mientras que la canción de Raimon configuró 
una metáfora análoga de ámbito restringido al territorio español y es un com-
ponente autóctono del mito del 68. 

Roberto Bolaño (2017) en su novela Amuleto recrea los acontecimientos de 
1968 en México, la presencia de vehículos blindados en el Zócalo, la Masacre 
de Tlatelolco, los cantos de los jóvenes, y verbaliza esa exaltación heroica, bien 
distinta de la rabia revolucionaria y sanguinaria de otros momentos históricos 
–como lo fueron los acontecimientos ubicables en 1848, 1871, 1917, más allá 
de tratarse de procesos de otra extensión y conflictividad histórica–. De allí que 
valor, espejos, deseo y placer aparezcan en la escritura de Bolaño:

Y aunque el canto que escuché hablaba de la guerra, de las hazañas heroicas de 
una generación entera de jóvenes latinoamericanos sacrificados, yo supe que 
por encima de todo hablaba del valor y de los espejos, del deseo y del placer.
Y ese canto es nuestro amuleto (Bolaño, 2017, pp. 128 y 129)10.

Los acontecimientos europeos ocurridos en torno del 68 –como fecha em-
blema– y la Primavera de Praga están conectados con los procesos transicio-
nales de los años 70 y el derrumbamiento del bloque comunista entre 1889 y 
1991. Estas son las fechas operativas para establecer la dinámica narrativa de la 
mirada melancólica o nostálgica en el relato de las transiciones. Son fechas, por 
otra parte, relevantes en la periodización que Hobsbawm (2011) ofrece del siglo 
XX en su Historia del siglo XX (1914-1991), las cuales están relacionadas con la 
expectativa de revolución. La era de las revoluciones entra en fase de evolución 
y declive a partir del 68, acontecimiento que da paso a la idea de revolución 
pacífica o de transición política: Revolución de los Claveles, Revolución de Ter-
ciopelo, transición política en Grecia y en España. Las fechas 1989-1991 cifran 
el final del proyecto soviético y, de manera clara, establece la barrera del pasado 
que se revisará de manera nostálgica. 

10 El Museo de la Biblioteca Nacional de Madrid ofreció entre el 22 de mayo y el 30 de septiembre de 2018 una 
exposición comisariada por Manuela Pedrón Nicolau y Jaime González Cela titulada: …Y ese canto es nuestro 
amuleto. Mitologías del 68. El folleto en formato de 16 páginas que la acompañaba ofrece interesantes imágenes e 
información bibliográfica de este fenómeno cultural y político global.
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Como mencionamos al comienzo del artículo, las transiciones del Este de 
Europa están ganando protagonismo como punto de referencia sobre el que se 
proyectan los procesos transicionales. El sentimiento nacional y la conciencia 
de pertenecer a Centroeuropa, al corazón de Europa, de algunos territorios del 
extinto Pacto de Varsovia, como Eslovenia o República Checa, generan una 
dinámica sentimental e intelectual vinculada a cuestiones políticas de gran 
trascendencia para pensar el presente. Por otra parte, la valoración de a dónde 
fueron a parar las utopías revolucionarias de inspiración marxista en los proce-
sos de democratización del Este y del Sur no puede obviar la práctica concreta 
del comunismo en los países de lo que fue la órbita soviética. 

4.2. Los exilios del siglo XX. Otros horizontes de las transiciones 

El 68 fue un año de inflexión y un revulsivo, también, para quienes fueron 
adultos durante la posguerra. Teresa Pamiès y Miguel Delibes realizaron sendas 
crónicas de los acontecimientos del Mayo del 68 y de la Primavera de Praga 
asumiendo –o desde– circunstancias ideológicas y personales distintas. Pamiès 
permite acercarnos a un fenómeno que tiene particular relevancia en el estudio 
de las literaturas transicionales, aunque se va alejando progresivamente del 
horizonte de experiencia de nuestro presente: se trata de la perspectiva de los 
exiliados y su reincorporación o no a los estados democráticos. En ese sentido, 
Milan Kundera es un nombre de la World Literature que permite entrever la 
variedad y complejidad sentimental, personal y literaria que puede generar el 
exilio. Acaso la más radical: el cambio de lengua y de identidad nacional. La 
literatura española ofrece casos complejos –también de alcance internacional– 
en casos como fue el fallido intento de regreso de Ramón Sender a España en 
1974, tras haber sonado su nombre para el Premio Nobel y haber triunfado de 
la mano de Einaudi en Italia, quien convirtió Crónica del Alba en número uno 
en ventas en ese país. 

Por su parte, los exilios de las dictaduras del siglo XX en el ámbito his-
panoamericano han generado riquísimas sinergias literarias a las que no 
es ajeno el celebrado boom de la literatura hispanoamericana en España y 
Europa. Es el caso de José Donoso, quien se consideró exiliado en España 
tras el golpe de estado que encabezó Augusto Pinochet en Chile, en 1973. 
Menos visibles han sido los casos de las mujeres exiliadas. La contribución 
que durante su exilio llevó adelante la autora uruguaya Cristina Peri Rossi 
respecto de los debates sobre el feminismo, el divorcio o las drogas en la Es-
paña de la Transición quedó registrada en sus colaboraciones periodísticas 
en la revista Triunfo. El artículo “Estado de exilio” que esta joven de la gene-
ración del 68 escribió en la mencionada revista (Peri Rossi, 1978) conecta el 
exilio republicano español con el exilio de las dictaduras latinoamericanas 
de los años 60 y 70. Este artículo, muy testimonial y personal, desgrana tam-
bién de manera literaria temas y sentimientos que afectan a las literaturas 
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exiliadas y a sus relaciones futuras con la cultura y la política del país del que 
se exiliaron los autores.

Entre los exilios europeos de posguerra, Alicia Villar ha anotado la relación 
con el Mayo del 68 de la escritora griega Melpo Axioti, autoexiliada en París. El 
rescate y estudio de las comunistas que estando en París contemplaron y relata-
ron lo acontecido en el 68 y las relaciones que establecieron con las respectivas 
transiciones sería un trabajo interesante para continuar indagando. Aquí, de 
momento, hemos destacado brevemente el caso de Pamiès, ya que la mirada 
que dirigió a los acontecimientos de 1968 en París y en Praga la convierte en 
una referencia inexcusable. Su crónica testimonial y autodescriptiva de la re-
volución parisina en Si vas a París, papá… (Pamiès, 1975) y la valoración de 
la invasión rusa de Checoslovaquia y la ponderada disidencia del comunismo 
ruso que contiene el libro de memorias –junto a las de su padre, Tomàs Pamiès– 
Testament à Praga (Pamiès & Pamiès, 1970) creemos que tornan necesaria la 
mención. 

En Testament à Praga se editan, se comentan y se matizan aspectos fa-
miliares y políticos de las memorias de su padre –revolucionario comunista 
exiliado al final de la Guerra Civil Española en Checoslovaquia, donde murió–. 
Asimismo, Pamiès, escritora militante del Partido Comunista Español, exiliada 
desde el final de la Guerra Civil Española, se encontraba en París en 1968 y dejó 
constancia del desajuste que experimentó la idea de revolución en el mayo 
francés, sin acabar de entender la resistencia de los jóvenes hacia el Partido 
Comunista de Francia. Además, experimentó una seria desafección de la causa 
soviética tras los acontecimientos de Praga, ciudad en la que había pasado parte 
de su exilio con su padre, ambos revolucionarios comunistas destacados en la 
guerra civil española. Testament à Praga además de imbricar las memorias de la 
autora con las de su padre, contiene una carta al padre comunista pro-soviético 
convencido en la que Pamiès se exhibe contra Moscú: las purgas que sufrieron 
los militantes comunistas en Checoslovaquia y la invasión del país que dio fin 
al “socialismo de rostro humano” y a la Primavera de Praga.

5. A MODO DE CIERRE. LO TRANSICIONAL Y EL DISCURSO HISTÓRICO 
TRANSNACIONAL MULTIINSTALADO

Abrimos estas páginas recordando que la novela de Lídia Jorge titulada Los 
memorables busca una perspectiva paneuropea y conecta particularmente la 
situación portuguesa con la de países de la antigua Unión Soviética. Pero no es 
del todo sencillo mantener o crear una perspectiva de enunciación paneuropea 
que incluya países que se han encontrado delimitados por el llamado Telón de 
Acero. 

Para un investigador portugués, español o francés instalado en el ámbito 
académico norteamericano, resultaría fácil mantener un discurso homogéneo 
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orientado por un humanismo de izquierdas, incluso por un compromiso mar-
xista, como puede ser el caso de Enzo Traverso (2019). En su libro Melancolía 
de la izquierda. Después de las utopías se escribe y se enuncia desde la izquierda, 
entendida en sentido amplio, ontológico dice Traverso, como el conjunto de “los 
movimientos que lucharon por cambiar el mundo con el principio de la igual-
dad en el centro de su programa” (Traverso, 2019, p. 17). Al escribir es tentador 
imaginar un receptor colectivo, comunitario, un nosotros que se identifique con 
ese legado de las revoluciones liberales y con las posteriores revoluciones de 
inspiración marxista. El discurso transnacional multiinstalado adopta simul-
táneamente diferentes lugares de enunciación. El discurso de Traverso se apoya 
en la construcción de una primera persona del plural, que reúne a emisor y 
receptores y que parece incluir a las gentes de buena voluntad de izquierda. Cabe 
preguntarse por el alcance de esa primera persona del plural en la que están 
incluidos los antiguos comunistas: ¿Todos ellos? Este uso se haría dificultoso 
cuando el emisor o el receptor sea checo, rumano, húngaro, polaco o incluso de 
la antigua RDA. En estos ámbitos geopolíticos, ámbitos también sentimentales, 
culturales y lingüísticos, resulta más difícil erradicar el sentimiento igualitario 
de la izquierda de la práctica autoritaria de Rusia y de los respectivos estados 
satélites de la antigua Unión Soviética. 

Traverso, al analizar la cultura de izquierdas, la memoria cultural de iz-
quierdas, la integración de las derrotas personales y colectivas en una utopía, 
en una construcción decidida de un futuro, analiza la trascendencia de la caída 
del Muro de Berlín en 1989 y la disolución del bloque soviético haciendo un 
uso militante de la primera persona del plural:

La derrota sufrida por la izquierda en 1989, sin embargo, fue diferente: no 
se produjo tras una batalla y no generó orgullo alguno; puso fin a un siglo y 
resumió en sí misma una secuencia acumulativa de reveses que, repentinamen-
te reunidos y condensados en un viraje histórico simbólico, se manifestaron 
abrumadores e intolerables. Tan gravosa fue esa derrota, que muchos de no-
sotros preferimos huir antes que enfrentarla. Nos golpeó como un búmeran 
dotado de una fuerza tan grande como la energía con que se lo había arrojado 
un siglo antes desde Petrogrado, Berlín y Budapest, y que había pasado sobre 
el planeta como un relámpago de Pekín a La Habana y Lisboa. Lo que queda 
de esta centuria de “cielos tomados por asalto” es una montaña de ruinas y no 
sabemos cómo comenzar la reconstrucción o si vale la pena siquiera hacerlo. 
La melancolía que se desprendió de tamaña derrota histórica –que ya se ha 
extendido a lo largo de toda una generación– es probablemente la premisa 
necesaria para reaccionar, hacer el duelo y preparar un nuevo comienzo (Tra-
verso, 2019, pp. 57 y 58).

Un estudio transnacional de las literaturas transicionales en Europa se ha 
de ver afectado por el enfrentamiento de memorias nacionales e incluso de 
memorias militantes en relación con la evaluación del pasado autoritario. Tony 
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Judt (2006), en Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, describe así estas 
contradicciones en la interpretación del pasado tras 1989, tras “la reordenación 
poscomunista de la memoria de Europa oriental” (Judt, 2006, p. 1177) y la 
posibilidad de comparar el pasado comunista con el pasado nazi:

Para muchos intelectuales de Europa occidental, el comunismo era una ver-
sión fallida de un mismo patrimonio progresista. Pero, para sus homólogos 
de Europa central y oriental, había sido una aplicación demasiado exitosa de 
las patologías criminales del autoritarismo del siglo XX y como tal debía re-
cordarse. Puede que Europa estuviera unida, pero su memoria seguía siendo 
profundamente asimétrica (Ibíd.).

No todas las transiciones significaron lo mismo ni se denominaron de la 
misma manera. Hay analogías evidentes, por ejemplo, entre la griega y la es-
pañola (Kornetis, 2011), pero la portuguesa, en el mismo marco cronológico y 
geográfico, se nombra como Revolución de los Claveles y puede ser considerada 
el último episodio revolucionario de inspiración marxista; así aparece aludida 
por Traverso (2019). En todos los casos, la literatura que revisa los procesos de 
transformación política, particularmente la escrita en el siglo XXI, somete el 
proceso político a un tratamiento estético de nostalgia o de melancolía que ha 
de ser descrito de manera flexible y multiinstalada para que adquiera relevancia 
en los contextos internacionales actuales.
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Visor); –editado junto con José Luis Calvo Carilla– Narrativas disidentes (1968-2018). Historia, novela, 
memoria (2020, Visor). Realizó la edición y estudio del libro Enciclopedia secreta. Lecturas en el espejo 
feminista, libro que recopila artículos de Marta Sanz (2022, Contraseña).
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