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Resumen: Este artículo se centra en la crisis de la “vaca loca” y en las consecuencias
sociales y simbólicas de la manipulación del viviente, particularmente a través de la
alimentación. Mediante la metáfora caníbal, se trata de mostrar cómo la decadencia
de la razón sacrificial en la sociedad moderna –sobre todo la negación de la dimensión
simbólica en su seno– pone al desnudo toda una serie de problemas (relaciones con el
animal, con la naturaleza, con el lazo social, con la alteridad, con la catástrofe).
Problemas que la razón racionalista y utilitaria no llega a tratar y a los que no logra
siquiera dar sentido. 

Palabras clave: metáfora caníbal / razón sacrificial / manipulación del viviente

Abstract: Given the social and symbolic consequences of life manipulation (particu-
larly through food), the “mad cow crisis” is used, via a cannibal metaphor, to show
how the decline of sacrificial reason in modern society –especially the denial of the
symbolic dimension in its core– exposes a whole series of problems regarding our rela-
tions with animals, nature, catastrophes and others, whether alike or different from
ourselves. Utilitarian and rationalist reason does not always manage to handle these
issues, usually failing at even giving them meaning.

Keywords: cannibal metaphor / sacrificial rationale / life’s manipulation 

La crisis de la “vaca loca” representa la oportunidad de plantear un cierto
número de cuestiones que remiten a los vínculos entre el hombre y el ani-
mal, la matanza de este último y en forma más general, al consumo de carne.
Estas cuestiones serán tratadas en el marco de dos hipótesis. 

La primera hipótesis postula que todas las sociedades, cualesquiera fueren,
incluso la sociedad industrial, participan de la razón sacrificial, cada una a su
manera y según su propia configuración. El propósito sería en este punto esta-
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blecer una diferencia entre, por un lado, una concepción que marca una cier-
ta cesura ontológica entre el hombre y el animal (la instrumentalización del ani-
mal consistiría en quitarle todo sentido con el fin de recuperarlo para matarlo),
y, por otra parte, una concepción que afirma, por el contrario, una continuidad
ontológica entre esas dos entidades (el animal participaría del mismo universo
de sentido que el hombre, aún si este último lo proyecta sobre el animal)2.

La segundad hipótesis consiste en señalar que la matanza del animal y su
consumo pertenece, en todas partes, al ámbito de una razón caníbal. Si se
considera que todo régimen a base de carne es un modo indirecto de antro-
pofagia –no se come, ciertamente, a un ser humano, pero su substituto tiene,
sin embargo, todas las cualidades del humano, tanto desde el punto de vista
nutritivo (lo semejante se nutre de lo semejante, como señala Vialles)3, como
desde el punto de vista simbólico (el animal es un ser vivo que posee un alma
y que sufre)– cada sociedad se confronta a su manera a esta práctica.
Algunas sociedades no negarán la antropofagia, pero intentarán “civilizarla”
postulando una fusión identitaria entre el asesino y su víctima, y pensando
que el carácter antropomórfico asociado a ciertos alimentos autorizaría más
que prohibiría su consumo4. Otras sociedades, como la sociedad moderna,
rechazarán y enmascararán esta práctica, llegando a considerar a la antropo-
fagia como la antítesis del lazo social. Pero la antropofagia no deja, sin
embargo, de reaparecer, como en el caso de la crisis de la “vaca loca”, crisis
que la razón productivista no puede tratar. Esta última no logra integrar el
componente simbólico subyacente a todo consumo de carne. 

De un modo más fundamental, la metáfora caníbal me permitirá mostrar
cómo la decadencia de la razón sacrificial en la sociedad moderna –sobre
todo la negación de toda dimensión simbólica, particularmente caníbal, en
su seno– pone al desnudo una serie de problemas en relación con el lazo
social, con la alteridad, con la naturaleza, con la catátrofe. 

La enfermedad de la “vaca loca” o la amenaza caníbal

“Dime lo que comes y te diré lo que eres”. Este viejo adagio popular se ha tor-
nado confuso luego que la apacible vaca sufriera, de repente, una crisis de locu-
ra, causada por el reblandecimiento de su cerebro víctima de la encefalopatía

––––––––––
2. Al respecto, véase Ph. Erikson, “De l’acclimatation des concepts et des animaux ou les tribu-
lations d’idées américanistes en Europe”, Terrain, n° 28, 1997, pp. 119-124, y P. Descola, “Des
proies bienveillantes. Le traitement du gibier dans la chasse amazonienne”, in Héritier Fr. (dir.),
De la violence, t. II, Paris, Odile Jacob, 1999, pp. 19-44.
3. Según N. Vialles en “Toute chair n’est pas viande”, Etudes rurales, n° 147-148, 1998, pp. 139-
149: “La transitividad de las asimilaciones conduce a ver en el viviente más semejante a sí el
alimento más propio para restaurar sus fuerzas” (p. 142). 
4. Ph. Erikson, art.cit.
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espongiforme bovina (EEB). Nuestra identidad alimentaria parecía hasta ese
momento asegurada a través de la imagen de una vaca robusta y sana gracias a la
expertise de los productores, veterinarios y otros seleccionadores propuestos para
su bienestar. Se creía saber qué es lo que se come, y se descubre de pronto la
horrible verdad, lo inostenible: la vaca, nuestra vaca, ¡es “caníbal”! Se la engorda
con harinas fabricadas a partir de los cadáveres de otros animales y también de
placenta humana. Alimentando al bovino de carne muerta, de residuos de mata-
dero, incluso de residuos humanos, y alimentándose de eso él mismo, el hombre
generaliza el canibalismo a todas las especies: el bovino come del carnero engor-
dado por harinas de carne de vaca, el pollo es engordado a su vez por harinas de
bovinos o de carnero que llevan los gérmenes de la enfermedad que pasa así de
cuerpo en cuerpo hasta el hombre5. La frontera entre las especies se encuentra
entonces doblemente transgredida: no solamente el hombre, en verdad por nece-
sidad y para defender su cuerpo, se alimenta de otras especies vivientes, sino que,
a causa de sus necesidades crecientes se encuentra a punto de transformar a las
especies hasta ahora reputadas como herbívoras en carnívoras. Un bucle peligro-
so que se parece demasiado a la autofagia se está anudando. 

Según las representaciones tradicionales de la fisiología de los vivientes, los
alimentos ingeridos transmiten sus cualidades a quien los come, que se trans-
forma, de algún modo, en aquello que come. Podríamos preguntarnos si, en
razón de esta regla de transitividad, el canibalismo que el hombre pone en su
plato no induce en él mismo un comportamiento caníbal6. El término “caní-
bal”, que ha sido utilizado espontáneamente por los diferentes medios de
comunicación y la opinión pública para caracterizar a los herbívoros someti-
dos al régimen de harinas animales, parece haber comportado desde el inicio
el equívoco entre dos sentidos diferentes: por un lado, el hecho de comerse a
su “semejante”, comportamiento que puede ser descripto con el término
“canibalismo”, incluyendo aquí a los animales que comen a su propia espe-
cie7 (éste sería el caso de la vaca que come a sus semejantes) y, por el otro
lado, el hecho de que el hombre coma algo “humano”, la antropofagia. Todo
acontece como si el hecho de comerse a la vaca, en lo sucesivo percibida
como carnívora y por extensión caníbal, indujera una perturbación tal en las

––––––––––
5. Identificada en 1996, la nueva variante de la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob o ECJv es una
forma inédita de la ECJ, encefalopatía espongiforme humana conocida desde hace largo tiempo.
La ECJv se produjo por la contaminación a través del agente infeccioso de la vaca loca. La ECJv,
como la encefalopatía espongiforme bovina, como la tembladera de los ovinos, es una degenera-
ción cerebral fatal, de incubación muy lenta, transmisible por un agente infeccioso enigmático.
En 1999, se contabilizarían 41 decesos por la ECJv, 40 en Gran Bretaña y 1 en Francia.
6. Véase N. Vialles en “Toute chair n’est pas viande”, art. cit., pp. 140-141.
7. Véase, por ejemplo, la Encyclopædia Universalis, que admite que el término puede “decirse
de un animal que come a los animales de su propia especie”.
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representaciones que el régimen carnívoro del hombre se transformara a su
vez en caníbal, es decir en antropófago.

El hombre y la carne animal: el lazo conflictivo

En todos los tiempos y lugares, el hombre ha tenido escrúpulos en consu-
mir alimentos obtenidos a partir de la muerte de seres vivos. En todas las cul-
turas, el régimen cárnico plantea la pregunta en torno a la legitimidad de ese
acto intencional y brutal. No se come, en efecto, animales muertos, sino ani-
males que han sido matados por la mano del hombre. La muerte del animal
plantea problemas porque este último es sentido como semejante. ¿Cómo,
en estas condiciones quitar la vida de un animal, sin cometer un sacrilegio,
sin que ninguna mancha contamine al que mata y al que consumirá el pro-
ducto? Es necesario que esta inquietud sea superada, con el fin de que el
hombre pueda comer al animal. Haciendo de necesidad virtud, el hombre ha
intentado poner a salvaguarda y contener la práctica de la matanza del ani-
mal en el cuadro de rituales tan complejos como diversificados. Pensemos,
entre otros, en el ritual de la caza entre los pueblos así llamados “primitivos”,
cuya clave reside en problemas existenciales fundamentales, de vocación
universal, es decir, la línea incierta que separa al hombre del animal y la con-
ciencia de que la supervivencia de los humanos depende de la destrucción
de los otros elementos del reino de lo viviente8.

La muerte de un animal está así, por definición, cargada de significación, tanto
como el consumo de su carne. La alimentación carnívora establece una cadena
entre lo que nosotros comemos y lo que comen aquellos que nosotros comemos.
Siendo o deviniendo lo que se come, las elecciones alimentarias estarán guiadas
“por la búsqueda o la evitación de tal o cual cualidad, de tal o cual cantidad”9, y
la adquisición del conocimiento de las cualidades de la carne de los animales
consumidos pasará por el conocimiento de la alimentación de éstos. De allí el

–––––––––– 
8. Los antropólogos americanistas, por ejemplo, han demostrado cómo la caza obedece a un deber
de reciprocidad frente al animal, y a estrictas reglas que conciernen a su matanza y al consumo de
su carne (Véase P. Descola, op. cit., S. Hugh-Jones, “Bonnes raisons ou mauvaise conscience? De
l’ambivalence de certains Amazoniens envers la consommation de viande”, Terrain, n° 26, 1996, pp.
123-148, H.A., Feit, “Les animaux comme partenaires de chasse. Réciprocité chez les Cris de la baie
James”, Terrain, n° 34, 2000: “Les animaux pensent-ils?”, pp. 123-142). En otro contexto totalmente
diferente, el del monoteísmo semítico, la caza está igualmente regulada –como en el Islam, donde no
está autorizada más que a condición de mantener la ficción de una muerte canónica, es decir, de
una muerte producida por derramamiento de sangre (M. H. Benkheira, “Sanglant mais juste: l’a-
battage en islam”, Etudes rurales, n° 147-148, 1998, pp. 65-79), incluso totalmente prohibida– como
en la tradición judía en la que ella “remite al personaje de Esaú, simbólicamente asociado a la san-
gre que se vierte fuera de todo ritual” (S. Nizard-Benchimol, “L’abattage dans la tradition juive.
Symbolique et textualisation”, Etudes rurales, n° 147-148, 1998, pp. 49-64, esp. p.49).
9. N.Vialles, “Toute chair n’est pas viande”, art.cit., p. 141.
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sentimiento de molestia que nos asalta cuando la sospecha se insinúa en el con-
tenido de nuestros platos. La contaminación de la carne de los bovinos perturba
nuestra relación con la base fundamental de nuestra existencia, la alimentación.
Esta última supone un lugar de confianza no solamente con los elementos que
nos sustentan, sino también con la naturaleza y con nuestros semejantes. La
ingesta de la “vaca loca”, “trozo de carne” manchado, vaciado de su memoria,
nos sumerge en un malestar profundo y suscita en nosotros los peores pánicos.
Al rechazo de una carne sobre la cual pesa una grave duda sanitaria, se viene a
agregar el espectro de una carne “caníbal” que nos espanta a causa de la transi-
tividad de las asimilaciones que harían de nosotros mismos caníbales. 

En verdad, no había necesidad de la crisis de la “vaca loca” para probar con-
fusamente ese sentimiento. Es el derramamiento de sangre, el principio del
régimen cárnico, y momento peligroso entre todos, el que parece producir los
sentimientos más molestos en los humanos, cualesquiera fuere su sociedad.
Los Tucano de Amazonia llegan a preferir el pescado a la carne de bovino,
manifestando, mediante su moderación, la preocupación por el control de sí y
el costado refinado de su sociedad, en contraste con las poblaciones vecinas
comedoras de “carne roja” y estigmatizadas por su “canibalismo”10. El caniba-
lismo es una obsesión que habita la conciencia de todos los que comen carne.
Nuestro régimen alimentario nos agrega el considerar al animal más parecido
a nosotros (generalmente el mamífero) como el alimento propio para reparar
nuestras fuerzas, y según esta lógica, para ver finalmente en la antropofagia el
régimen alimentario ideal, ya que nada es más parecido a la carne humana
que la carne humana. Ahora bien, al mismo tiempo, esta simple idea nos
espanta y nos obliga a abstenernos de comer a nuestros semejantes. Este dile-
ma lo resolvemos adoptando una solución intermedia que excluye el canibalis-
mo en el régimen carnívoro: no se comerá carne humana, sino carne animal
humanizada. 

Retornando a la situación actual, se puede decir que la distancia establecida
por los contemporáneos para alejar el peligro que oculta la carne roja, y el sen-
timiento confuso de canibalismo que sustenta el régimen carnívoro, son tradu-
cidos por el máximo camuflaje del aspecto físico (forma, gusto, olor y color) de
la alimentación cárnica absorbida. Esto es el resultado de un largo proceso que
ha comenzado en el siglo pasado y que ha consistido, sobre todo, en exiliar a
los mataderos hacia la periferia de las zonas urbanas y en producir reglamen-
tos cada vez más constrictivos que se supone nos limpian en el sentido propio
y simbólico del acto de asesinar a los animales que comemos11.

––––––––––
10. S. Hugh-Jones, art. ci p. 125.
11. Ver al respecto el estudio de N. Vialles, “L’âme de la chair: le sang des abattoirs”, en Farge
A. (dir.), Affaires de sang, Paris, Imago, 1998, pp. 141-156. 
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Con la erección del matadero, se logra la construcción de la ficción de una
muerte “propia”, sin sangre vertida, ni víctima, ni sacrificador. La matanza
moderna de los animales es rechazada tanto a nivel del discurso como en la vida
social12. No tiene nada de sacrificial. La intención de causar la muerte, que está
en el fundamento del acto ritual, y que la valida a los ojos de los participantes,
es totalmente expulsada en provecho de una diseminación de responsabilida-
des en una sucesión de actos técnicos separados en el tiempo y en el espacio y
realizados por muchos actores13. Se produce así una separación entre la muer-
te y el sufrimiento, entre el hombre y el animal, sin que, a pesar de ello, el hom-
bre moderno escape completamente al sentimiento sacrificial, porque la matan-
za industrial, aún practicada en el anonimato y al abrigo de las miradas, depen-
de finalmente de una matanza no criminal, ya que está autorizada y es suscep-
tible, por ello, de reducir el sentimiento de culpabilidad del consumidor. 

El consumidor moderno se nutre de una carne de la que sabe abstractamen-
te de dónde viene, pero ignora cómo y por intermedio de qué operaciones. Como
lo señala el sociólogo de las costumbres Norbert Elias, citado por Vialles: “se olvi-
da la posibilidad de que un plato de carne tenga alguna relación con un animal
muerto”14. Esta carne privada de su principio vital durante su matanza y su
ingesta, ha abierto la puerta a los más grandes excesos del sistema de produc-
ción industrial. El hombre utiliza al animal como si no existiera en absoluto sufri-
miento para éste. Produce, selecciona, calibra y almacena “carne en pie”, a la
que somete a los peores transportes, a las matanzas en serie en los mataderos y
a los descuartizamientos mecánicos de la carne. El “asesinato” de bovinos15 se

–––––––––– 
12. Elisabeth de Fontenay puso bien de relieve ese punto de vista en su libro Le Silence des bêtes.
La philosophie à l’épreuve de l’animalité, Paris, Fayard, 1998, remitiendo al silencio en el que se
encuentran, encerradas entre paredes, las bestias en el matadero, y que compara al destino que
ha sido reservado a los hombres en los campos de exterminio, haciéndose así eco de escritores
como Isaac Bashevis Singer, Elias Canetti o Primo Levi, que denunciaron, a partir de la obsesión
del matadero, el mismo sufrimiento mudo por el que pasan los animales y los hombres. 
13. Ver N. Vialles “L’âme de la chair: le sang des abattoirs”, ed. cit., y A.M. Brisebarre, “Regards
croisés sur la “fête du mouton” en France”, en Lizet B. & G. Ravis-Giordani, Des bêtes et des
hommes. Le rapport à l’animal: un jeu sur la distance, Paris, Ed. du CTHS, 1995, pp. 279-289.
Por contraste, en la matanza ritual judía, “la supresión de la vida animal y la ingesta cárnica por
parte del hombre [continúa] siendo un acto de santificación, [un acto] de elevación de uno y
otro. (S.Nizard-Benchimol, “L’abattage dans la tradition juive. Symbolique et textualisation”,
Etudes rurales, n° 147-148, 1998, pp. 49-64, cita de p. 50). En lo que se refiere al Islam, que
aún practica directamente el sacrificio sangrante a través del Aïd-el-Edha (fiesta del sacrificio),
manifiesta por este acto un parentesco entre el hombre y el animal, permitiendo susbstituirse
el uno al otro, a imagen de lo que se produjo con Abraham y su hijo. 
14. N. Vialles, “L’âme de la chair: le sang des abattoirs”, ed. cit., p. 142.
15. No está de más señalar aquí que tal tratamiento del animal pasa por ser menos cruel en
Europa que la técnica del degüello en la matanza ritual musulmana. Un punto de vista que no
comparten, seguramente, los musulmanes, que consideran su modo de hacer más cuidadoso
del bienestar del animal y que ven la “hipocresía” en el método consistente en generar la apa-
riencia de que no se mata al animal. 



La crisis de la “vaca loca” y la decadencia de la razón sacrificial

43

desarrolla al abrigo de las miradas, en la más grande indiferencia, con excepción
de los defensores incondicionales de los animales. Los bovinos y las otras formas
de ganado no ocupan, para su desgracia, un lugar de elección en nuestra taxo-
nomía animal. Clasificada en una categoría puramente funcional del reino ani-
mal, considerada como un engranaje importante de la industria agroalimentaria,
la vaca no se beneficia de la compasión de los contemporáneos, al revés de los
perros y los gatos, esos animales de compañía que son integrados en los hogares
y que forman parte de la familia. Imaginemos el escándalo, la protesta, el movi-
miento de revuelta que se apoderaría de sus dueños si se los suprimiera en nom-
bre de alguna epidemia.

El hombre y el animal: ¿cesura radical o continuidad ontológica?

A partir del siglo XIX, la relación con el animal se torna ambigua, en lo que se
caracteriza por un doble movimiento contradictorio de alejamiento y de aproxi-
mación. Por un lado, se constata un empleo instrumental de algunas especies,
por el otro, la elevación de algunas otras categorías a un estatus privilegiado. Por
un lado, la sociedad industrial se ha puesto a producir en masa e intensivamen-
te animales en el marco de estructuras cada vez más tecnificadas y concentra-
cionarias, para proveer a los más vastos mercados y alimentar a las grandes
metrópolis. Por el otro, la sociedad del ocio se ha puesto a idolatrar algunas espe-
cies, principalmente gatos y perros, elegidos para compartir la intimidad del
espacio familiar. Se explota de un lado y se adora del otro, como para atenuar un
sentimiento de culpabilidad frente a aquellos a los que se los hace sufrir y se los
come. Se sustrae a perros y gatos del mundo animal para colocarlos sobre un
pedestal, como para enmascarar mejor el uso intensivo que hacemos de este
mundo16. Sin embargo, como lo subraya muy bien Erikson17, el “pago psicológi-
co de derechos de aduana” o la “mala conciencia” no son suficientes para expli-
car totalmente esta doble actitud del hombre occidental en relación al animal.
Ésta muestra de modo más fundamental una ruptura radical, en nuestra tradi-
ción, entre el hombre y el animal, que se traduce por la disyunción manifestada
“entre especies abastecedoras de carne y especies domesticables”, a la inversa de
lo que pasa, por ejemplo, entre los Amazonios, para quienes existe “una lógica
de puentes ontológicos entre el hombre y el animal”18.

–––––––––– 
16. J. P. Digard, L’homme et les animaux domestiques. Anthropologie d’une passion, Paris,
Fayard, 1990. 
17. Ph. Erikson, art.cit., p 124.
18. Es así, por ejemplo, que los Chuar se representan a “los animales cazados como afines” y es
“esta categoría genérica de la afinidad la que [sirve] como plantilla mental para conceptualizar
la relación con la caza” (P. Descola, op. cit., p. 39). Una filosofía de este tipo, que clarifica los
deberes y los derechos en relación a los animales, permite resolver el “malestar conceptual”
frente a la matanza y el consumo.
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El sentimiento de cesura entre el hombre y el animal habita desde hace largo
tiempo la filosofía occidental. Leyendo su corpus, de Fontenay19 muestra que
la ruptura que pone sistemáticamente en oposición al hombre y al animal
estructura de manera constante esta tradición. El animal aparece como el
“contramodelo que permite pensar al humano en su diferencia”, y se hace un
uso ideológico de la idea de esta diferencia: “La afirmación de un propio del
hombre es siempre al mismo tiempo la de una superioridad (sobre el animal)
que le confiere un derecho absoluto (sobre éste último)”20. Este humanismo
metafísico caracteriza del mismo modo el discurso de la iglesia sobre el animal.
Ésta, en efecto, admite una neta ruptura entre hombres y animales, una dife-
rencia de naturaleza que hace del hombre el señor de la naturaleza, a la que
puede utilizar libremente. Aún más tarde, confrontada al darwinismo y a la
idea de continuidad de las especies, la iglesia católica persistirá en ver en el
pasaje del cuerpo al espíritu, especialmente bajo su aspecto moral, una “salud
ontológica” y en pensar que ninguna filosofía fundada sobre la continuidad del
hombre y del animal podría fundamentar la dignidad de la persona humana.
Los sostenedores del vitalismo y del monismo materialista mantuvieron por su
parte la adhesión a la filosofía cartesiana, y si bien sus descubrimientos arrui-
narían el fundamento de ésta, no sacaron las consecuencias de la continuidad
de lo viviente en el plano de la sensibilidad.

La cesura entre el hombre y el animal ha abierto el camino para una reifi-
cación de este último, que fue paralela a la serialidad propia del sistema
industrial. La ganadería industrial ha contribuido a hacer de la vaca una
cosa, un “objeto”, un simulacro de vaca enteramente programado. Mediante
la selección, el tratamiento con hormonas y la manipulación genética, la
vaca es rentabilizada al máximo en forma de partes de carne. Ella deviene
un artefacto, un montaje en vistas de la satisfacción de necesidades nutriti-
vas y económicas21.

El canibalismo en el horizonte del hombre occidental que come

Pero esa reificación de los animales de producción: ¿logra evacuar toda
amenaza canibal del horizonte del hombre occidental que come? En Europa,

–––––––––– 
19. E. de Fontenay, op. cit.
20. F. Burgat, “La question animale”, reseña de Le silence des bêtes de Fontenay, Critique, n°
629, 1999, pp. 800-813, cita de p. 805.
21. En verdad, la vaca puede aún ocupar un lugar privilegiado en ciertas franjas de nuestra
sociedad. Testimonian esto tanto el trabajo de duelo al que deben hacer frente actualmente
muchos productores que viven un verdadero traumatismo cada vez que se trata de deshacerse
de una o más vacas víctimas de EEB, como la resistencia activa manifestada por algunos fren-
te a la eliminación de sus animales.
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es claro que resulta repugante que un animal que tiene su lugar en el hogar
termine en la cacerola. Entre nosotros, la carne de perro y de gato es tabú y
su transgresión suscita el mismo sentimiento que el que se manifiesta fren-
te al incesto, ese equivalente estructural del canibalismo. De modo inverso a
lo que pasa en ciertas sociedades, el antropomorfismo concedido al gato o al
perro impide su consumo. Nos esforzamos “por separar radicalmente lo
familiar y lo comestible, mientras que los Amazonios están, por su parte, pre-
ocupados por un justo equilibrio entre los dos”22. Esto último se logra por un
sabio dosaje entre el exocanibalismo (el afuera, la caza) y el endocanibalis-
mo (el adentro, lo doméstico), entre la continuidad y la discontinuidad23,
mientras que nosotros consideramos, por el contrario, que la antropofagia es
el límite del lazo social y la relegamos más allá de nuestro horizonte. Sin
razón, por otra parte, ya que si examinamos las representaciones que subya-
cen a nuestro propio consumo de carne, podemos constatar que la antropo-
fagia permanece, a pesar de todo, en el límite de nuestra alimentación.
Nuestro régimen alimentario es, en efecto, sostenido por la misma preocu-
pación de equilibrio entre lo lejano y lo cercano. Como lo advierte Vialles,
comemos “a buena distancia”, ni demasiado cerca ni demasiado lejos: “De
nuestro consumo de carne son excluidos dos tipos de semejantes: los anima-
les familiares que son, justamente, (como) de la familia, y por tanto huma-
nizados, y los carnívoros que, con ese nombre, son parecidos al hombre car-
nívoro […]. Se ve que esa elección resulta de la tensión entre dos exigencias
contrarias; por un lado la exclusión de lo (demasiado) parecido al hombre,
en virtud de la prohibición de la antropofagia, por otro lado, la búsqueda de
una similitud, para restaurar de la mejor manera su propio cuerpo”24. En
resumen, siguiendo las precisas indicaciones de Erikson en lo que se refiere
al Amazonas, y extendiéndolas a otras regiones del mundo, incluida la nues-
tra, como acabamos de ver, se puede sostener que el carácter antropomórfi-
co asociado a ciertas comidas autoriza más que prohibe su consumo, y “lle-

–––––––––– 
22. Ph. Erikson, art. cit., p. 122.
23. Se podría asimilar en este punto el comportamiento de los Amazonios frente a los animales
que cazan y comen al de los caníbales frente a sus enemigos. Según G. Guille-Escuret
(“Epistémologie du témoignage. Le cannibalisme ni vu ni connu”, L’ Homme, n° 153, 2000, pp.
183-206) en efecto, “los caníbales pueden adoptar aquello que ellos pueden comer: tienen con-
ciencia de consumir a sus iguales. El enemigo es presa, se cambia con él a los vivos y los muer-
tos, las mujeres y los hombres, los adultos y los niños. Se lo integra allí donde se lo consume”
(p. 202). En las dos situaciones, estamos en relación con una lógica de la asimilación y de la
absorción, lo que no se da en el caso de los “civilizados” que no consideran tal relación ni con
sus enemigos hombres ni con los animales, sean familiares, domésticos o de caza. El europeo,
en efecto, no se come a su animal de compañía y es raro que establezca una relación cercana
con los animales que come.
24 N. Vialles, “Toute chair n’est pas viande”, art. cit., p. 143.
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vando el razonamiento más lejos se podría postular que las sociedades ama-
zónicas consideran a la antropofagia como un componente ineluctable de
toda ingesta de animales, cualquiera fuere la especie consumida”25.

Este imaginario antropofágico que establece de algún modo una fusión iden-
titaria entre el asesino y su víctima26, no solo no está totalmente ausente del
universo de Occidente, sino que además es claramente manifiesto en su rela-
ción con ciertos animales especiales. La acusación de antropofagia, dirigida
contra el hombre exótico, ese “comedor de perros”27, le podría ser devuelta en
relación a su propia actitud frente al cerdo. Cercano a los humanos, al punto
que los chanchitos son admitidos en el espacio doméstico y llevan un nombre,
el cerdo en Occidente es distanciado a medida que crece, para serle otorgado
el título de “señor” y finalizar en “maldito” cuando es matado por el carnice-
ro28. El consumo de un animal tan cercano y familiar como el cerdo raya en
el canibalismo. Desarrolla un sentimiento de vergüenza y culpabilidad que se
refiere sobre todo al cerdo mismo, y que una asociación, propia de la tradición
occidental, identifica al judío acusado de ser tan sanguinario como él, como lo
muestra Fabre-Vassas en su estudio La Bête singulière. Les juifs, les chrétiens

–––––––––– 
25. Ph. Erickson, art. cit., 123-124
26. Erikson precisa, en efecto, que la proximidad ontológica preexistente entre el hombre y el
animal, como si no fuera suficiente, “se ve aún más reforzada por una lógica de la fusión iden-
titaria entre el que mata y su víctima, fusión derivada del principio fuertemente extendido en
Amazonia según el cual todo matador se confunde con su víctima por la sangre que absorbe sim-
bólicamente al matarla” (Ph. Erikson, art. cit., pp. 123-124).
27. En la época de las grandes colonizaciones, los europeos estaban convencidos del carácter bár-
baro de los pueblos que se comían a los perros, asimilándolos a tribus caníbales. Es así que un
naturalista inglés de fines del siglo XIX se asombraba de que los aborígenes australianos trataran
al dingo a la vez como un animal doméstico y un animal de carnicería, atribuyendo esta “anoma-
lía” al canibalismo practicado en la región (Véase J. Millet, “Manger du chien? C’est bon pour les
sauvages!”, L’Homme, octobre-novembre, n° 136, 1995, pp. 75-93, referencia en p. 82). Ahora
bien, tal “escándalo” no podía ser tal más que a los ojos de los europeos, que no comprendían
que, de un sistema cultural a otro, lógicas diferentes podían presidir las relaciones entre hombre
y animal. En ciertas sociedades exóticas, como las de Hawai, por ejemplo, el perro, además del
animal familiar que frecuenta el espacio íntimo, era también un plato delicioso, es decir un plato
de los dioses a los que se lo elevaba para sacrificarlo. Esta actitud marca, como lo señalamos más
arriba, la proximidad ontológica entre el hombre y el animal en ciertas sociedades.
28. La sensibilidad moderna, en su preocupación por retener sólo el aspecto valorizado del
cerdo, debe ocultar las representaciones del puerco vil y grosero, para reemplazarlas por la figu-
ra del pequeño chanchito eternamente rosado, joven, alegre y agradable, según la imagen del
adorable bebé mimado y querido por las familias modernas. Ahora bien, no hace mucho tiem-
po atrás, en las campiñas europeas, era necesario deshumanizar al cerdo para poder matarlo sin
remordimientos ni culpabilidad. Por ello, es el estatuto ambiguo del cerdo (animal familiar que
se come) lo que explicaría, según E. R., Leach (“Aspects anthropologiques de la langue. Injures
et catégories d’animaux”, en Leach E. R., L’unité de l’homme et autres essais, Paris, Gallimard,
1980, pp. 263-297), la fuerte carga de injuria que está asociada a él y le haría participar del uni-
verso de lo sagrado y del tabú. 
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et le cochon29. Por una inversión simbólica sorprendente, el judío –designado
por lo que se le prohíbe– cumplimenta a los ojos del occidente cristiano el acto
que está en el horizonte de su propia práctica, la inmolación de un animal tan
familiar como el cerdo. La figura del cerdo-judío permite al cristiano conjurar
su propio canibalismo (el cerdo es, por una parte, tratado como un niño de la
casa y por otra, comido como una carne emblemática), y ello le permite igual-
mente, como también lo señala Fabre-Vassas, en una suerte de espejo inverti-
do, expulsar la parte original de judeidad que se halla en él. 

La destrucción de los bovinos y la decadencia de la razón sacrificial

La crisis de la “vaca loca” ha arruinado la bella construcción de una muerte
propia sin víctima ni sacrificante, sin abuso ni exceso con los animales. Con la
perspectiva de que el animal que rechazamos hasta ahora matar con conoci-
miento de causa tenía sin embargo la posibilidad de matarnos, el bello ordena-
miento construido detrás de las fachadas ocultas de las cadenas de producción
y de las usinas de matanza amenaza con su derrumbe. He aquí que la “locura”
de la vaca que anuncia una hecatombe para el ganado bovino nos pone en ries-
go, por contagio, de tornarnos locos a nosotros mismos (ésta es la hipótesis
según la cual existiría un lazo estrecho entre la enfermedad de la vaca y su equi-
valente en el hombre, la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob). Padecemos en
nuestra propia carne, pero también en nuestra identidad profunda30.

Después de haber puesto la mayor distancia entre él y el animal sacrifica-
do, después de haber expulsado a los animales, sobre todo bajo la influencia
del cristianismo “al mismo tiempo de lo sagrado divino y de la intimidad
humana”, según los términos de Elisabeth de Fontenay31, el hombre moder-
no asiste al retorno de lo reprimido y se encuentra obligado, para prevenir la
crisis, a inmolar, a su vez, no una vaca, sino un número considerable de vacas.
A menudo se ve confrontado con la necesidad de destruir cientos de miles de
vacas, y debe, por otra parte, hacer frente a “sacrificios” financieros enormes,
como a gastos extraordinarios, con el fin de contener la epidemia. No sólo los

–––––––––– 
29. C. Fabre-Vassas, La bête singulière. Les juifs, les chrétiens et le cochon, Paris, Gallimard, 1994.
30. Podríamos decir, salvando todas las diferencias, que comiendo la vaca “caníbal” hemos
tomado los mismos riesgos –seguramente de modo inconciente– que toman los Fore de Nueva
Guinea comiendo –también inconcientemente– el cerebro de sus muertos. Al concluir su inves-
tigación de campo sobre los Fore, R. Glasse (“Cannibalisme et kuru chez les Fore de Nouvelle-
Guinée”, L’ Homme, VII, 1968, pp. 22-36) ha postulado de manera fuerte que el consumo del
cerebro humano, a través de la práctica del canibalismo de los muertos, sería el origen de la pro-
pagación en cierta población de una enfermedad neurológica que recuerda a la enfermedad de
Creutzfeldt-Jakob. El virólogo Gajdusek también ha efectuado una investigación epidemiológica
en la región, arribando a las mismas conclusiones.
31. E. de Fontenay, op. cit., p. 205.
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animales deben pagar un tributo deviniendo cenizas32, los contribuyentes
deben pagar, mediante compensaciones monetarias públicas, el precio de un
ganado que se va a convertir en humo. Es necesario pagar en nombre de una
lógica particular que consiste en indemnizar a los envenenadores sobre la
espalda de las víctimas, los envenenados. Una lógica que la población siem-
pre está lejos de comprender y de admitir, y que pone en riesgo de agravar el
déficit de sentido que caracteriza nuestro sistema de producción económica
y nuestras estructuras políticas de decisión. Tal actitud, en verdad, es una
nueva ilustración de la “parte maldita” de nuestra sociedad, esta parte que,
según Georges Bataille33 consiste para la sociedad capitalista industrial en
destruir enormes cantidades de bienes en nombre de la única racionalidad
económica, de la única ley de la oferta y de la demanda, indiferente a los
sufrimientos de los animales y de los hombres, sorda al sentido del mundo. 

El dominio sacrificial ha sido objeto de numerosos comentarios, análisis y
controversias, pero todos los investigadores están de acuerdo en conferirle un
lugar central, si bien diversificado, en todas las civilizaciones, tanto tradicio-
nales como modernas. La mayor parte de los análisis señalan que las escenas
de sacrificio establecen relaciones privilegiadas con el más allá, contribuyen
al buen funcionamiento del cosmos y a renovar el lazo social, que los mitos
que las sostienen se fundan en la evocación de actos u homicidios primordia-
les, y, finalmente, que esos eventos constituyen la base de conmemoraciones
rituales, colectivas e individuales. El sacrificio tendría siempre un carácter
institucional, es un hecho colectivo que remite a comunidades enteras colec-
tivas concientes de asistir a un evento primordial, se funda sobre una división
entre sagrado y profano que cumple el pasaje a través de un cierto número de
rituales bien reglamentados y de actores bien determinados, finalmente,
remite a una víctima expiatoria sobre la cual puede ser transferida colectiva-
mente la violencia del grupo. En esta configuración, los sacrificios de anima-
les “reciben una función alimenticia o comunal y una función expiatoria”34,
y su estructura consiste en establecer “la posibilidad de una matanza no cri-
minal fundamentando la autorización para matar animales”35.

¿Qué acontece con este imaginario y esta práctica en la sociedad moderna?
¿El sacrificio deviene puramente simbólico, como lo pretende una lectura evo-

–––––––––– 
32. Se previó, a escala de la Europa comunitaria, la matanza de al menos dos millones de vacas,
según la decisión tomada por un Consejo agrícola europeo el 4 de diciembre de 2000. La matan-
za en cuestión concierne a los animales de más de treinta meses y la razón principal es “una medi-
da excepcional a favor del mercado de carne bovina” (véase Libération del 24 de enero de 2001). 
33. G. Bataille, La part maudite, Paris, Ed. de Minuit, 1967. 
34. E. de Fontenay, op. cit., p. 207.
35. F. Burgat, art. cit., p 811.
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lucionista, marcada por el sesgo cristiano36? ¿Pierde su carácter sagrado, salvo
cuando se trata de “sacrificio moral” para salvar la patria o para cumplimentar
el bien colectivo, esos valores constitutivos de nuestra modernidad? En todo
caso, una cosa es cierta, la sociedad moderna aborrece la violencia y las manifes-
taciones sangrientas contenidas en el sacrificio. Ellas hieren su sensibilidad. Esta
actitud a priori ha conducido a los modernos a olvidar y a suprimir las otras face-
tas que acompañan el fenómeno sacrificial, para quedarse con su “barbarie” y su
carácter “diabólico”. Haciendo esto, acentúan la distancia frente a los otros, rele-
gados en un tiempo antiguo que se juzga superado en relación al progreso civili-
zatorio llevado a cabo por Occidente, eludiendo la propia violencia de nuestra
sociedad, la violencia fundadora del orden capitalista moderno. 

Contrariamente a lo sagrado, que neutraliza y expulsa la violencia hacia
afuera, la escasez económica capitalista incorpora y aprisiona la violencia
excluyendo a los hombres. Dumouchel y Dupuy afirman que “la escasez está
construida por el rechazo de las tradicionales obligaciones de solidaridad, por
el abandono de cada uno a su propia suerte”37. Esta exterioridad de los miem-
bros de la sociedad transformaría potencialmente a todos los individuos en
víctimas sacrificiales. La violencia no desaparece de nuestro universo, sino
que se desplaza, se esconde de manera solapada en la interioridad de los indi-
viduos y se convierte en resentimiento. La indiferencia generalizada hace sur-
gir sacrificados, que la sociedad misma sacrifica por su indiferencia. Como lo
indica Armengaud38 “se diferencia a ciertos individuos o ciertos grupos de la
humanidad […] A veces la diferenciación está favorecida por un hecho de dis-
paridad socio-económica, como la condición de pobreza sin defensa […]”.

Por otra parte, se pueden señalar muchas categorías de sacrificados que
nuestra sociedad fabrica: los pobres, los asociales, los inmigrantes, los viejos.
Es necesario fabricar “culpables” a los que no es necesario matar, por el con-
trario, se debe mantenerlos vivos para asegurar “el equilibrio de la masa”, el
equilibrio general. Estos seres sacrificados forman parte, en efecto, de la
sociedad, pero se distinguen “por una cualidad de ligera exterioridad, por un

–––––––––– 
36. La revelación cristiana apela a una transferencia del sacrificio sangriento al dominio simbó-
lico. Con la figura de Cristo, Cordero de Dios que encarna una víctima inocente, porque se deja
inmolar para pagar la deuda de los hombres, finalizaría el esquema clásico del chivo expiatorio.
En el mito cristiano, la fundación sacrificial de la humanidad es coextensiva al sacrificio del
“hijo de Dios”. El sacrificio de Cristo torna metafóricos todos los antiguos sacrificios animales.
Designa en lo sucesivo el “sacrificio de sí”. Este punto de vista es particularmente compartido
por R. Girard, autor de La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972. 
37. P. Dumouchel P. J.-P. Dupuy, L’enfer des choses. René Girard et la logique de l’économie, Paris,
Seuil, 1979, p. 198.
38. F. Armengaud, “Au titre du sacrifice: l’exploitation économique, symbolique et idéologique
des animaux”, en B. Cyrulnik B. (dir.), Si les lions pouvaient parler. Essais sur la condition ani-
male, Paris, Gallimard, pp. 856-887, cita de las pp. 880-881.
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tipo de relación que excluye el riesgo de venganza”, como lo indica Pétonnet
en el análisis que hace de los habitantes de los suburbios desfavorecidos en
tanto “categoría sacrificable”39. De la misma manera, nuestra sociedad tiene
sus víctimas expiatorias, víctimas lo bastante cercanas de la comunidad, pero
lo suficientemente al margen al mismo tiempo, como para que la transferen-
cia de violencia colectiva se efectúe. 

La destrucción de bovinos, como consecuencia de la enfermedad de la
“vaca loca” se hace también en nombre del equilibrio general. Se hace res-
ponsable a la víctima del accidente sobrevenido, se la carga con toda la impu-
reza de la epidemia que se intenta eliminar al mismo tiempo que el animal.
Sin embargo, esta vaca chivo expiatorio no es más que una ficción, una rea-
lidad desencarnada: de cuerpo que era, ha devenido carne, de ser animado
se ha transformado en unidad ganadera mayor (UGM), de la que se estima
el peso y evalúa el precio. La ficción de la vaca expresa la indiferencia al
sufrimiento de nuestro sistema económico y su capacidad de eliminar para
reciclar mejor la máquina. Es, en efecto, un mercado que gobierna todos los
sectores de la economía y de la sociedad, creciendo en el productivismo más
enloquecido y la competencia más feroz, mercado que por sus mismos exce-
sos ha producido la enfermedad de la encefalopatía espongiforme bovina
pero que, en una inversión espectacular, acusa a la vaca de ser el origen de
la enfermedad40. También se ha hecho habitual muy rápidamente hablar de
“la enfermedad de la vaca”, pero nunca de las fallas de una racionalidad eco-
nómica obnubilada sólo por sus ganancias, de un complejo agroindustrial
que juega al aprendiz de brujo al trascender la barrera de las especies. 

Acusamos a la vaca de locura, dejando suponer que el hombre escapa a
ella. Hasta los términos utilizados marcan este prejuicio: a la afectación de
la vaca se asocia la “locura”, la “insania”, mientras que a la del hombre, se
asocia el término que lleva el nombre de dos científicos, los de Creutzfeldt-
Jakob. Pasando de la vaca al hombre, la “locura” animal se humaniza y se da
a conocer científicamente. La bestia y el loco son relegados al orden de la
animalidad pura, en el desorden de una naturaleza de la que no seríamos
responsables. Mientras que el término “vacuna” propuesto en 1801 para
designar la preparación del virus de la vacuna (viruela de la vaca) que, ino-
culado al hombre lo preserva de la viruela, suponía un pasaje positivo de la

–––––––––– 
39. C. Pétonnet (en On est tous dans le brouillard, Paris, Galilée, 1979, pp. 251-252) relata así
las expresiones de un habitante de los suburbios: “¿Por qué nos dejan de este modo? Lo hacen
expresamente, no es posible de otro modo. Es necesaria una clase justo un poco por encima de
los vagabundos. –Pero ¿quiénes son “ellos”? ¿El gobierno? –No, ni el gobierno está al tanto. Los
otros, todos los ricos”.
40. Es como decir, a propósito de los sin techo, que es el frío el que los mata y no la miseria de
nuestra sociedad (“Un sin techo fue encontrado muerto de frío”, “la noche última, el frío ha
encontrado muerto a un sin techo”, titulan cada tanto los periódicos).
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vaca al hombre, el lenguaje actual expresa la situación inversa: el pasaje de
la vaca al hombre afecta como una agresión insoportable que lo retorna al
orden animal. O ¿no será quizás que el término “locura” reenvía más a la
proximidad que nosotros no dejamos de sentir con la vaca, a la convicción
de que la vaca pertenece todavía a nuestra sociedad y que su locura depen-
de de nuestra propia patología? La caracterizaciónde la “vaca loca” ¿no remi-
tiría finalmente a un antropomorfismo inconciente que identifica a la vaca
con el hombre de manera recíproca? La “vaca de leche” que alimenta es una
figura maternal por excelencia, pero he aquí que sacándola de su rol bene-
factor se la ha transformado en una bruja mala, en una criatura peligrosa
cuya frecuentación y consumo oculta todos los peligros, todos los terrores.

La escena sacrificial moderna se presenta de la siguiente forma: el produc-
tivismo desenfrenado de nuestro sistema somete a millones de criaturas
(bovinos, ovinos, gallináceos, porcinos) a regímenes altamente estresantes y
tóxicos, con el fin de alimentar la enorme masa de consumidores que somos
y la máquina económica que rige nuestras necesidades y nos impone su uni-
verso de objetos, y cuando esta enorme máquina se atasca y millones de cria-
turas sucumben a los tratamientos a los que son sometidos, se las incinera
para poder recomenzar el ciclo, después de haber hecho pagar también el
precio a los ciudadanos contribuyentes.

Esta manera de tratar a los animales remite sobre todo a la lógica de los
genocidios modernos planificados por una razón burocrática fría y puntillo-
sa, encorsetada en un aparato jurídico-político rígido y legalista, que está en
relación con el holocausto antiguo. En éste, la víctima era necesariamente
un animal y el sacrificador, un sacerdote. Esas dos figuras, aun si son enten-
didas en sentido figurado, evidentemente están ausentes en los genocidios
contemporáneos. Es cierto, los nazis querían reducir a sus víctimas a anima-
les, pero, ¿sería legítimo asimilar los verdugos a los sacerdotes? ¿Puede exis-
tir sacrificio donde no hay intención sacrificial? Finalmente, el sacrificio
humano de Abraham, ¿no era el sacrificio consentido en una total comuni-
dad intencional por Isaac o Ismael41? Si el genocidio de las víctimas del
nazismo participa de lo indecible, es precisamente porque es difícil asignar-
le una significación, encontrar una razón sacrificial en el sentido habitual
del término. Como lo subraya Vidal-Naquet42, “la historia de la destrucción
de los judíos y de los gitanos no es algo de lo que los nazis se jactaran. En un
sentido, ellos estaban orgullosos, pero también tenían conciencia de algo tan

–––––––––– 
41. Véase el artículo de R. Kochmann, “Peut-on (se) représenter le non-représentable?”, La mort
en ses miroirs, Actes du colloque EIDOS 1996, Paris, Méridiens Klincksieck, 1990, pp. 151-168.
42. P. Vidal-Naquet, “Qui sont les assassins de la mémoire?”, en M, n° 61-62, 1993, pp. 82-89,
cita de pp. 83-84. 
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excepcional que debían disimularlo, no solamente a las víctimas, […] sino
también frente al pueblo alemán y a ellos mismos”. Nuevamente, podemos
introducir aquí un paralelo entre los campos de exterminio nazis y los mata-
deros industriales modernos en su voluntad de ocultar las matanzas. Como
los mataderos para los animales, las cámaras de gas “han sido, a la vez, el
arma del crimen y el instrumento negador del crimen. No hay aquí parado-
ja alguna, porque las cámaras de gas son instrumentos de muerte anónimos.
Nadie es responsable. Nadie es el asesino”. Hasta el término “tratamiento
especial” (Sonderbehandlungen), que designa las ejecuciones por cámara de
gas, subraya esta denegación.

Ahora bien, frente a la destrucción masiva de animales que nosotros prac-
ticamos actualmente por razones económicas o sanitarias, no dudamos en
usar abusivamente del lenguaje del holocausto. Es así que tratándose de los
terneros de asentamiento, luego de la aparición de la EEB, las autoridades
europeas han encarado un vasto plan de supresión de terneros al que han
bautizado con el nombre de “primer Herodes”, en alusión al gobernador
romano de Judea que estuvo encargado de masacrar a todos los recién naci-
dos contemporáneos del nacimiento de Cristo. Pero ¿es verdaderamente
“Herodes [quien] hace estragos en los establos43”, o es la pura necesidad eco-
nómica que está en el origen de la eliminación de los terneros, considerados
como cantidad suprimible, simples subproductos de la maquinaria económi-
ca44? Herodes quería impedir la aparición del Salvador, Cordero de Dios que
se iba a dejar inmolar para pagar la deuda de los hombres, pero, ¿a quién
estaba destinado el “primer Herodes”? ¿Se suponía que impediría a los ter-
neros sufrir el régimen concentracionario al que los bovinos están someti-
dos, o apuntaba a eliminarlos para restablecer el equilibrio de la máquina y
producir nuevas víctimas más aptas para salvar al sistema económico?

La hoguera de bovinos aunciada no es redentora ni permite reconstituir el
sentido. Nosotros nos quedamos, me atrevo a decirlo, con nuestra hambre
concerniente a la identidad de lo que comemos. Haciendo esto, no escapa-
mos a lo que hemos reenviado al tiempo de las supersticiones: el sacrificio

–––––––––– 
43. Expresión uilizada en el periódico Le Monde y reportada por A. M. Brisebarre, “A propos des
vaches folles”, Journal des anthropologues, n° 68-69, 1997, pp. 201-209, cita de la p. 205. 
44. Durante el asunto de la “fiebre aftosa” que eclosionó en Gran Bretaña en febrero de 2001,
ese país decidió matar entre 800.000 y un millón de cabezas de ganado para impedir la difusión
del virus. Según los especialistas, una vacunación generalizada de todos los animales hubiera
sido perfectamente eficaz para impedir la epidemia. Pero esta política sería muy onerosa, no a
causa del costo de las vacunas, sino por sus efectos en las exportaciones británicas. Los países
calificados como indemnes de la fiebre aftosa rechazaron importar animales provenientes de
países que habían practicado la vacunación preventiva. Así, y a pesar de la fuerte emoción que
suscita, una vez más, la destrucción masiva de animales cerca de la población, la cuestión sigue
siendo puesta únicamente en términos económicos de costo-beneficio. 
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(desde hace ya un largo tiempo que la carnicería no tiene que ver con las rela-
ciones con los dioses o con Dios), el hecho de que la ausencia de una rela-
ción directa con el animal es perturbadora de la identidad, y que la transgre-
sión de ciertos tabúes puede ser mortal. Asi pareciera del hecho de comer, o
de dar de comer a las vacas, la “carne muerta” proveniente de carcasas o de
desechos de animales, cuya sangre no ha sido vertida para “desanimarlos”45.
A la prescripción del Deuteronomio (XIV, 21): “No podréis comer ningún ani-
mal que se muera”, sería quizás necesario agregar el siguiente consejo: “No
daréis de comer carne estofada a vuestras vacas, ni carne de ningún modo”.

La autofagia generalizada del sistema

El objeto de escándalo en la “vaca loca” no es tanto la enfermedad en sí
misma o su transmisión al hombre, como el modo autofágico a base de hari-
nas de carne y de huesos (FVO) proveniente de su propia especie y de otras
especies animales. El hombre ha creado la pandemia y ha contribuido a ella
por la conexión generalizada que realiza entre las especies. Con la transfor-
mación de la vaca herbívora en carnívora, la antropofagia vuelve a asediar las
conciencias. El pánico frente a la “vaca loca” reenvía inconcientemente al
imaginario del canibalismo, esta práctica-límite a través de la cual una socie-
dad experimenta, por un instante y con el fin de exorcisarlos de la mejor
manera, los abismos de su aniquilación.

Los hombres modernos han tenido siempre una fuerte propensión a estig-
matizar el canibalismo, considerándolo una expresión de salvajismo. Ahora
bien, cuando se examina la práctica contemporánea de la autofagia, se per-
cibe que ella manifiesta aspectos más inquietantes y más destructores que la
práctica exótica del canibalismo. Si una de esas prácticas puede parecer
humana (permite organizar y articular el espacio del afuera y del adentro, de
lo puro y lo impuro, de lo extraño y lo semejante46), la otra sigue un camino
inédito hasta ahora. Señala, ante todo, una lógica de la disociación entre el
que ingiere y el que es ingerido (pensemos sobre todo en las relaciones leja-
nas y puramente instrumentales que tenemos con los animales que come-
mos). Da cuenta también de una autofagia generalizada que toca a todo el
mundo viviente y a todos los órdenes de la sociedad. 

–––––––––– 
45. [Aquí el término remite a “dejar sin ánima”, es decir, sin alma, el principio de la vida desde
los griegos. N. de la T.]
46. La antropofagia exótica es una lógica de la asimilación más que de la disyunción. Como lo
subraya Erikson en relación a las sociedades amazónicas, “se asimila a lo que se mata [y] no se
come más que a los semejantes […]. En Amazonia, moderan su atropofagia, más que negarla y
comen del mismo modo que se casan: ni demasiado cerca, ni demasiado lejos” (P. Erikson, art.
cit., p. 124).
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Actualmente, la industria y comercio de órganos y sustancias animales, el
transplante de órganos tanto humanos como de origen animal, la ingeniería
genética, la manipulación de proteínas animales, marcan la interconexión
generalizada en el interior de una especie y entre las especies, y trastornan
un buen número de representaciones simbólicas con respecto a nuestra rela-
ción con el reino animal, vegetal y el orden social y cultural. El carácter
antropofágico de nuestro sistema actual tiende a este efecto de retorno sobre
sí, cada vez más pregnante, a esta tendencia siempre más profunda a la auto-
destrucción. Colocando al hombre en el circuito de lo utilizable y lo recicla-
ble, lo transforma en un recurso consumible como los otros. Los elementos
de lo viviente se transforman en cosas, y entre esas cosas se cuentan no sólo
los animales, sino también el hombre, sus órganos, su sangre. 

La interconexión entre las especies no puede hacerse sin consecuencias. El
transplante en el hombre de órganos provenientes de otras especies animales, por
ejemplo, tiene inevitablemente un efecto sobre el modo de pensar. Es necesario
encontrar necesariamente un lugar en el interior de nuestra humanidad para el
animal cuyo órgano nos es transplantado. Este último será, de ahora en más,
parte de nuestra identidad. Del mismo modo, la cuestión es saber qué pasa hoy
en día en nuestro imaginario cuando se acuerda en reciclar la placenta humana
en la industria cosmética, cuando se sabe que las clínicas proveen de placenta
humana a la industria agroalimentaria que la incorpora a las harinas animales. El
efecto simbólico de tales prácticas, por más que sea poco tenido en cuenta por la
razón utilitaria, no es menos real y se torna urgente tratarlo en consecuencia. 

El pensamiento utilitarista se representa la autofagia (las harinas animales,
los transplantes de órganos, los productos cosméticos a base de residuos
humanos, etc.) como la solución racional a nuestros problemas. La alimenta-
ción de animales con carne a partir de desechos de animales de la misma
especie ha sido considerada como el medio más económico para eliminar los
desechos cárnicos. De hecho, nuestra sociedad moderna es la única en la his-
toria en haber considerado “útil” la devoración de la especie por sí misma y
de las especies entre sí. La aprehensión común del canibalismo exótico que
lo relaciona con una simple razón alimentaria cuyo fin sería para ciertas
poblaciones compensar su carencia de proteínas (tal el análisis propuesto por
el antropólogo americano M. Harris)47 es, en algún sentido, la admisión de
este pensamiento utilitarista. Este análisis no tiene en cuenta la dimensión
simbólica y ritual del canibalismo en las sociedades exóticas (antes de ser un
acto de manducación, es “una buena categoría para pensar”)48. Describe en

–––––––––– 
47. M. Harris, Cannibales et monarques. Essai sur l’origine des cultures, Paris, Flammarion, 1979.
48. Véase M. Kilani, “Le cannibalisme, une catégorie bonne à penser”, en Manger. Le cru et le
cuit et quelques autres façons de se nourrir, Lausanne, Publications de l’université de Lausanne,
Fascicule 89, 1996, pp. 47-67.
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el vacío nuestra propia sociedad capitalista y racional, que parece funcionar
esencialmente desde el registro de la violencia permanente. Una sociedad
que ha inaugurado un ciclo infinito de destrucción y de reciclaje generaliza-
do que trasciende las especies y los órdenes, y que no se preocupa del senti-
do que nos liga a todas esas entidades. 

Traducción Mónica B. Cragnolini




