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PSYCHÉ1. INVENCIONES DEL OTRO2

Psyché. Inventions of the other

Jacques Derrida

Resumen: “Psyché. Invenciones del otro” plantea las paradojas de la invención y la
repetición: ¿qué se puede aún inventar? ¿Es posible la invención en esta época tecno-
científica de la repetición y los “programas”? Derrida analiza el tema de la invención
desde el in-venire del otro. Lo “nuevo”, lo que arriba, es el otro, pero el otro “nunca
se deja inventar”.

Palabras clave: invención / otro / patente / venida

Abstract: “Psyché. Inventions of the other” poses the paradoxes of invention and
repetition: ¿what remains to be invented? ¿Is invention possible in this technoscien-
tific time, in which repetition and “programmes” prevail? Derrida analyses invention
taking as a starting point the in-venire of the other. The “new”, that which arrives, is
the other, but the other “never lets itself to be invented”. 

Keywords: invention / other / patent / coming

¿Qué podría inventar todavía?
He aquí, quizás, un incipit inventivo para una conferencia. 
Imagínenlo: un orador se anima a presentarse de este modo ante sus invi-

tados. Parece no saber lo que va a decir. Declara con insolencia que se pre-
para para improvisar. Va a tener que inventar allí mismo, y todavía se pregun-
ta: ¿qué voy a tener que inventar? 

Pero simultáneamente parece presuponer, no desprovisto de insolencia,
que el discurso de improvisación permanecerá imprevisible, es decir, como
se dice habitualmente, “aún” nuevo, original, singular, en una palabra,
“inventivo”. Y de hecho tal orador rompería lo suficiente con las reglas, los
consensos, la cortesía, la retórica de la modestia, en resumen, con todas las
convenciones de la sociabilidad, para haber inventado al menos algo desde
la primera frase de su introducción. Una invención supone siempre alguna
ilegalidad, la ruptura de un contrato implícito, introduce un desorden en el
apacible ordenamiento de las cosas, perturba las conveniencias. Al parecer,

––––––––––
1. Texto a aparecer en 2014 en la edición en español de Jacques Derrida, Psyché. Invenciones
del otro, 2 tomos, Buenos Aires, La Cebra. Agradecemos a Cristóbal Thayer, el editor, la posibi-
lidad de la publicación de este capítulo del libro en nuestra revista.

2. Texto de dos conferencias, dictadas en la Universidad de Cornell en abril de 1984 y en la
Universidad de Harvard (Renato Poggioli Lectures) en abril de 1986.
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sin la paciencia de un prefacio –ella misma es un nuevo prefacio– frustra
aquí las expectativas.

La pregunta del hijo

Ciertamente, Cicerón no habría aconsejado a su hijo comenzar de este
modo. Porque, como ustedes saben, es para responder a la demanda y al
deseo de su hijo que Cicerón definió un día, una vez entre otras, la retórica
de la invención oratoria3.

Se impone aquí una referencia a Cicerón. Para hablar de la invención,
siempre nos es necesario recordar una latinidad de la palabra. Ésta marca la
construcción del concepto y la historia de la problemática. La primera soli-
citud del hijo de Cicerón lleva a la lengua –y a la traducción del griego al
latín: “Studeo, mi pater, Latine ex audire ea quae mihi tu de ratione dicen-
di Graece tradisti, si modo tibi est otium et si vis (Yo ardía en deseos, padre,
de escucharte decir en latín esas cosas sobre la elocuencia que tú me has
dado –dispensado, informado, entregado o traducido, legado– en griego, si al
menos tienes tiempo libre y lo deseas)”.

Cicerón, el padre, responde a su hijo. En primer lugar, él le dice, como en
eco o como en réplica narcisista, que su primer deseo de padre es que su hijo
sea lo más sabio posible (doctissimun). Por su solicitud anhelante, el hijo se
ha anticipado a la demanda paterna. Su deseo arde del deseo de su padre
que no tiene problemas en satisfacerlo y reapropiárselo satisfaciéndolo.
Luego, el padre enseña a su hijo que la fuerza propia, la vis del orador, con-
siste tanto en las cosas que él trata (las ideas, los objetos, los temas) como en
las palabras: es necesario entonces distinguir entre la invención y la disposi-
ción, la invención que encuentra o descubre las cosas, la disposición que las
sitúa, las localiza, las pone disponiéndolas: “et res, et verba invenienda sunt,
et collocanda”. Sin embargo la invención se aplica “propiamente” a las ideas,
a las cosas de las que se habla, y no a la elocución o a las formas verbales.
En cuanto a la disposición, que sitúa tanto las palabras como las cosas, la
forma como el fondo, se la adjunta a menudo a la invención, precisa Cicerón,
el padre. La disposición, la planificación de los lugares concierne tanto a las
palabras como a las cosas. Nosotros tendríamos pues, por un lado, la pareja
“invención-disposición” para las ideas o las cosas, y, por otro lado, la pareja
“elocución-disposición” para las palabras o para la forma.

He aquí (puesto en su lugar) uno de los topoi filosóficos más tradicionales.
Es el que recuerda Paul de Man en su bello texto titulado “Pascal’s Allegory

––––––––––
3. Cfr. Partitiones oratoriae, 1-3, y De inventione, Libro I, VII. 
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of Persuasion”4: quisiera dedicar esta conferencia a la memoria de Paul de
Man. Permítanme hacerlo así, muy simplemente, intentando pedirle presta-
do todavía, entre todas las cosas que hemos recibido de él, algún rasgo de
esta serena discreción que marcaba la fuerza y el resplandor de su pensa-
miento. Quería hacerlo en Cornell porque él enseñó aquí y cuenta con
muchos amigos entre sus antiguos colegas y estudiantes. El año pasado,
luego de una conferencia análoga5, y poco tiempo antes de su último pasaje
entre ustedes, recordé también que él dirigió en 1967 el primer programa de
esta Universidad en París. Es entonces cuando aprendí a conocerlo, a leer-
lo, a escucharlo, y cuando comienza entre nosotros (¡le debo tanto!) una
amistad cuya fidelidad jamás se ensombreció y restará, en mi vida, en mí,
como uno de los más raros rasgos de luz.

En “Pascal’s Allegory of Persuasion”, Paul de Man continúa su incesante
meditación sobre el tema de la alegoría. Y es así también, más o menos direc-
tamente, que yo quisiera hablar hoy de la invención como alegoría, otro
nombre para la invención del otro. La invención del otro ¿es una alegoría, un
mito, una fábula? Luego de haber subrayado que la alegoría es “secuencial,
y narrativa”, aún cuando el “tópico” de su narración no sea necesariamente
“temporal”, Paul de Man insiste sobre las paradojas de lo que podría llamar-
se la tarea o la exigencia de la alegoría. Ésta porta en sí “verdades exigentes”.
Tiene como tarea “articular un orden epistemológico de la verdad y del enga-
ño con un orden narrativo y composicional de la persuasión”. En el mismo
desarrollo, de Man cruza la distinción clásica de la retórica como invención
y de la retórica como disposición: 

Un gran número de esos textos sobre las relaciones entre verdad y per-
suasión pertenecen al corpus canónico de la filosofía y de la retórica, a
menudo cristalizados alrededor de topoi filosóficos tan tradicionales,
como la relación entre juicios analíticos y juicios sintéticos, lógica pro-
posicional y lógica modal, lógica y matemática, lógica y retórica, retóri-
ca como invención y retórica como disposición, etc.” (p. 2).

Si tuviéramos el tiempo, nos preguntaríamos por qué y cómo, en el dere-
cho positivo que se instituye entre el siglo XVII y el siglo XIX, el derecho de

––––––––––
4. En Allegory and Representation, ed. S. Greenblatt, Johns Hopkins University Press, 1981, pp.
1-25.

5. “Las pupilas de la Universidad. El principio de razón y la idea de la universidad”, publicada
luego en Diacritics (otoño 1983, “The principe of reason, The university in the eyes of its
pupils”), y luego en Le Cahier du College International de philosophie, 2, 1986. [trad. española
de C. de Peretti, en J. Derrida “¿Cómo no hablar?” y otros textos, Suplementos de Anthropos.
Revista de documentación científica de la cultura, Barcelona, 1989, pp. 62-75].
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autor o de inventor, en el dominio de las artes y de las letras, no se tiene en
cuenta más que la forma y la composición. Ese derecho excluye toda consi-
deración de “cosas”, de contenidos, de temas o de sentidos. Todos los textos
de derecho lo subrayan, a menudo al precio de dificultades y de confusiones:
la invención no puede marcar su originalidad más que en los valores de
forma y de composición. Las “ideas” pertenecen a todo el mundo.
Universales por esencia, no podrían dar lugar a un derecho de propiedad.
¿Hay aquí una traición, una mala traducción, o un desplazamiento de la
herencia ciceroniana? Dejemos en suspenso esta pregunta. Yo solamente
quisiera comenzar por un elogio de Cicerón padre. Aun si él no hubiese
inventado jamás otra cosa, encuentro mucho de vis, de fuerza inventiva, en
alguien que abre un discurso sobre el discurso, un tratado sobre el arte ora-
toria y un escrito sobre la invención por lo que yo llamaría la pregunta del
hijo como pregunta de ratione dicendi, que resulta ser también una escena
de traditio en tanto que tradición, transferencia y traducción, se podría lla-
mar también una alegoría de la metáfora. El niño que habla, interroga,
demanda con celo (studium) ¿es también el fruto de una invención? ¿Se
inventa un niño? Si el niño se inventa, ¿es como la proyección especular del
narcisismo parental o como el otro que, hablando, respondiendo, deviene la
invención absoluta, la trascendencia irreductible de lo más cercano, por
tanto más heterogénea e inventiva que la que parecería responder al deseo
parental? La verdad del niño, entonces, se inventaría en un sentido que no
sería más el del desvelamiento que el del descubrimiento, el de la creación
que el de la producción. Ella se encontraría allí donde la verdad se piensa
más allá de toda herencia. El concepto de esta verdad misma quedaría sin
herencia posible. ¿Es esto posible? Esta cuestión resonará más lejos.
¿Concierne en primer lugar al hijo, niño legítimo y portador del nombre?

¿Qué podría yo inventar aún? 
De un discurso sobre la invención, se espera en verdad que responda a su

promesa o que honre un contrato: tendrá que tratar de la invención. Pero se
espera también –la letra del contrato lo implica–, que adelantará algo inédi-
to, en las palabras o en las cosas, en el enunciado o en la enunciación, sobre
el tema de la invención. Por poco que eso sea, para no decepcionar, debería
inventar. Se espera de él que diga lo inesperado. Ningún prefacio lo anuncia,
ningún horizonte de espera prefacia su recepción. 

A pesar de todo el equívoco de esta palabra o de este concepto, invención,
ustedes ya comprenden algo de lo que quiero decir. 

Ese discurso debe presentarse, por tanto, como una invención. Sin preten-
derse inventivo de forma total y continuamente, él debe explotar un fondo
ampliamente común de recursos y de posibilidades reglamentadas para fir-
mar, de algún modo, una proposición inventiva, al menos una, y no logrará
interesar el deseo del oyente más que en la medida de esta innovación fir-
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mada. Pero, aquí donde la alegoría y la dramatización comienzan, este dis-
curso tendrá siempre necesidad de la firma del otro, de su contrafirma, diga-
mos: la de un hijo que ya no sería invención del padre. Un hijo deberá reco-
nocer la invención como tal, como si el heredero quedara como único juez
(recuerden esta palabra de juicio), como si la contrafirma del hijo retuviera
la autoridad legitimante.

Pero presentando una invención y presentándose como una invención, el
discurso del que hablo deberá hacer evaluar, reconocer y legitimar su inven-
ción por un otro que no sea de la familia: por el otro como miembro de una
comunidad social y de una institución. Porque una invención jamás puede
ser privada ya que su estatuto de invención, su certificado6, su patente –su
identificación manifiesta, abierta, pública– le debe ser significada y conferi-
da. Traduzcamos: hablando de la invención, a ese viejo tema ancestral que
se trataría hoy en día de reinventar, a este discurso, debería dársele un cer-
tificado de invención. Eso supone contrato, promesa, compromiso, institu-
ción, derecho, legalidad, legitimación. No hay invención natural, y sin
embargo la invención supone al mismo tiempo originalidad, originariedad,
generación, engendramiento, genealogía, valores que a menudo se han aso-
ciado a la genialidad, por tanto a la naturalidad. De allí la cuestión del hijo,
de la firma y del nombre.

¿Ya se ve anunciarse la estructura singular de un acontecimiento de este
tipo? ¿Quién la ve anunciarse? ¿El padre, el hijo? ¿Quién se encuentra exclui-
do de esta escena de la invención? ¿Quién otro de la invención? ¿El padre, el
hijo, la hija, la mujer, el hermano o la hermana? Si la invención nunca es pri-
vada: ¿cuál es entonces su relación con todas las escenas de la familia? 

Estructura singular, pues, de un acontecimiento7, porque el acto de pala-
bra del que yo hablo debe ser un acontecimiento: por un lado, en la medida
de su singularidad, y por otra parte, en tanto que esta unicidad hará venir o
advenir algo nuevo. El acto debería hacer o dejar venir lo nuevo por vez pri-
mera. Tantas palabras: lo “nuevo”, el “acontecimiento”, el “venir”, la “singu-
laridad”, la “primera vez” (“first time”, donde el tiempo se marca en una len-
gua sin hacerlo en otra), que portan todo el peso del enigma. Una invención
jamás ha tenido lugar, jamás se dispone sin un acontecimiento inaugural. Ni
sin algún advenimiento, si se entiende por esta última palabra la instaura-
ción para el porvenir de una posibilidad o de un poder que quedará a dispo-
sición de todos. Advenimiento, porque el acontecimiento de una invención,
su acto de producción inaugural debe, una vez reconocido, una vez legitima-

––––––––––
6. [Aquí Derrida utiliza el término “brevet”, certificado, que luego pondrá a jugar con el térmi-
no “bref” (breve). N. de la T.]

7. [Traducimos siempre “événement” por “acontecimiento” y “avènement” por “advenimiento”.
N. de la T.]
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do, refrendado por un consenso social, según un sistema de convenciones,
valer para el porvenir. No recibirá su estatuto de invención, por otra parte,
más que en la medida en que esta socialización de la cosa inventada sea
garantizada por un sistema de convenciones que le asegurará al mismo tiem-
po la inscripción en una historia común, la pertenencia a una cultura:
herencia, patrimonio, tradición pedagógica, disciplina y cadena de genera-
ciones. La invención comienza a poder ser repetida, explotada, reinscripta.

Para atenernos a esa red que no es solamente lexical y que no se reduce a
los juegos de una simple invención verbal, hemos visto converger muchos
modos del venir o de la venida, en la enigmática colusión del invenire o de
la inventio, del acontecimiento y del advenimiento, del advenir, de la aven-
tura y de la convención. A este enjambre lexical: ¿cómo traducirlo fuera de
las lenguas latinas, protegiendo su unidad, la que liga la primera vez de la
invención al venir, a la venida del advenir, del acontecimiento, del adveni-
miento de la convención o de la aventura? Todas estas palabras de origen
latino son recogidas en inglés, por ejemplo (y también en su uso judiciario
muy codificado, muy estrecho, el de “venida” y asimismo el de “adviento”
reservado a la venida de Cristo), salvo, en el foco, el venir mismo. Sin dudas,
una invención retorna, dice el Oxford English Dictionary, y “the action of
coming upon or finding”. Aun si esta colusión verbal parece aventurada o
convencional, ella da que pensar. ¿Qué da para pensar? ¿Qué, de otro?
¿Quién, de otro? ¿Qué es necesario aún inventar en lo que se refiere a venir?
¿Qué es lo que esto quiere decir, venir? ¿Venir una primera vez? Toda inven-
ción supone que algo o alguien viene una primera vez, algo en alguien o
alguien en alguien, y que es otro. Pero para que la invención sea una inven-
ción, es decir, única, aún si esta unicidad debe dar lugar a la repetición, es
necesario que esa primera vez sea también una última vez, que la arqueolo-
gía y la escatología se hagan señas en la ironía del único instante. 

Estructura singular, pues, de un acontecimiento que parece producirse
hablando de sí mismo, por el hecho de hablar, desde el momento en que él
inventa sobre el tema de la invención, franqueando un camino, inaugurando
o firmando su singularidad, efectuándola de algún modo en el momento
mismo en que nombra y describe la generalidad de su género y la genealogía
de su topos: de inventione, guardando en la memoria la tradición de un géne-
ro y de aquellos que lo han ilustrado. En su pretensión de inventar todavía,
tal discurso diría el comienzo inventivo hablando de sí mismo, en una estruc-
tura reflexiva que no solamente no produce coincidencia y presencia a sí, sino
que proyecta sobre todo el advenimiento de sí, del “hablar” o “escribir” de sí
mismo como otro, es decir, en la huella. Me contento aquí con nombrar este
valor de “self-reflexivity” que se encuentra a menudo en el centro de los aná-
lisis de Paul de Man. Este valor es, sin duda, más retorcido de lo que parece.
Ha dado lugar a los debates más interesantes, sobre todo en los estudios de
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Rodolphe Gasché y de Suzanne Gearhart8. Yo mismo intentaré retornar otra
vez a este tema.

Hablando de sí mismo, tal discurso intentaría, pues, hacer admitir por una
comunidad pública no solamente el valor de verdad general de lo que dice a
propósito de la invención (verdad de la invención e invención de la verdad),
sino, al mismo tiempo, el valor operatorio de un dispositivo técnico a dispo-
sición de todos desde entonces.

Fábulas: más allá del Speech Act

Sin haberlo citado aún, describo desde el inicio, todo el tiempo, con un
dedo que señala hacia el margen de mi discurso, un texto de Francis Ponge.
Es breve: seis líneas en itálicas, siete si se incluyera el título (volveré en un
instante sobre esa cifra, siete), más un paréntesis de dos líneas en caracte-
res romanos. Por más que estén invertidas de una edición a otra, itálicas y
romanas quizás recuerdan esta descendencia latina de la que he hablado.
Ponge no ha dejado nunca de reivindicarla para él mismo y para su poética.

¿De qué género procede este texto? Se trata tal vez de una de esas piezas
que Bach llama sus Invenciones9, piezas contrapuntísticas a dos o tres voces.
Desarrollándose a partir de una pequeña célula inicial cuyo ritmo y contorno
melódico son muy netos, estas “invenciones” se prestan a veces a una escri-
tura esencialmente didáctica10. El texto de Ponge dispone de una célula ini-

––––––––––
8. Rodolphe Gasché, “Deconstruction as Criticism”, en Glyph, 6, 1979 (John Hopkins
University Press) y “Setzung und Übersetzung: Notes on Paul de Man”, en Diacritics, invierno
de 1981, Suzanne Gearhart, “Philosophy before Literature: Deconstruction, Historicity ant the
Work of Paul de Man”, en Diacritics, invierno de 1983. 

9. Pensemos también en las Invenciones musicales de Clément Jannequin (circa 1545). Las de
Bach no fueron solamente didácticas, aun si estaban destinadas a enseñar la técnica del con-
trapunto. Se puede, y se lo ha hecho a menudo, considerarlas como ejercicios de composición
(exposición del tema en su tonalidad principal, re-exposición según la dominante, nuevos desa-
rrollos, exposición suplementaria o final en el tono indicado en la clave). Hay invenciones en la
mayor, fa menor y sol menor, etc. Y cuando se pone el título Invenciones en plural, como lo he
hecho, se puede pensar en la virtuosidad técnica, en el ejercicio didáctico, en las variaciones
instrumentales. Pero, ¿debemos dejarnos llevar a pensar lo que se deja así pensar? 

10. En Proêmes, 1. Natare piscem doces, Gallimard, 1948. El término proême, en su valor didác-
tico señalado por la docta doces, dice algo de la invención, del momento inventivo de un discur-
so: comienzo, inauguración, incipit, introducción. Segunda edición de la Fábula (con inversión
de itálicas y romanas): Tome premier, Gallimard, 1965, p. 114. Fábula encuentra y dice la ver-
dad que ella encuentra encontrándola, es decir: diciéndola. Filosofema, teorema, poema. Un
Eureka muy sobrio, reducido a la más grande economía de su operación. Prefacio ficticio a
Eureka de Poe: “…yo ofrezco este libro de Verdades, no solamente por su carácter Verídico, sino
a causa de la belleza que abunda en su Verdad, y que confirma su carácter verídico. Presento esta
composición simplemente como un objeto de arte, digamos como una Novela, o si mi pretensión



Jacques Derrida

92

cial, es el sintagma “Por la palabra por…” A esta “invención” yo no la desig-
naría por su género sino por su título, a saber por su nombre propio: Fábula.

Este texto se llama Fábula. Ese título es su nombre propio: lleva, si se puede
decir así, un nombre de género. Un título, siempre singular como una firma,
se confunde aquí con un nombre de género, como una novela que se titulara
novela, o invenciones que se llamaran invenciones. Se puede apostar que esta
fábula titulada Fábula, construida como una fábula hasta en su “moraleja”
final, tratará de la fábula. La fábula, la esencia de lo fabuloso de lo que pre-
tenderá decir la verdad, será también su tema general. Topos: fábula.

Leo, pues Fábula, la fábula Fábula. 

FÁBULA

Por la palabra por comienza, pues, este texto
Cuya primera línea dice la verdad,
Pero ese azogue debajo de la una y la otra
¿Puede ser tolerado?
Querido lector, tú juzgas
Aquí mis dificultades…

(DESPUÉS de siete años de desgracias
Ella rompe su espejo)11

¿Por qué he querido dedicar la lectura de esta fábula a la memoria de Paul
de Man? 

En primer lugar, porque se trata de un escrito de Francis Ponge. Me remi-
to entonces a un comienzo. El primer seminario que di en Yale, con la invi-
tación y después de la introducción de Paul de Man, fue un seminario sobre
Francis Ponge. Se llamaba La cosa, duró tres años, y trataba de la deuda, de
la firma, de la contrafirma, del nombre propio y de la muerte. Recordando
ese comienzo, yo imito un recomienzo, me consuelo remitiéndolo a la vida
por la gracia de una fábula que es también un mito de origen imposible. 

––––––––––
no se juzga demasiado elevada, como un Poema. Lo que yo adelanto aquí es verdad, por lo tanto
no puede morir…” (trad. Baudelaire, Œuvres en prose, Pléiade, p. 697). Se puede decir que
Fábula es un espongismo, porque aquí la verdad se firma (firmado: Ponge) si Eureka es un
poema [aquí Derrida juega con la idea de Ponge: esponja, como lo hace en Signéponge, Paris,
Galilée, 1988, N. de la T.]. Quizás es éste el lugar para preguntarse, tratándose de Eureka, sobre
lo que ocurre cuando se traduce eurema por inventio, euretes por inventor, euriskô por “yo
encuentro, yo hallo buscando o por azar, según reflexión o por suerte, descubro u obtengo”.

11. “FABLE/Par le mot par commence donc ce texte/Dont la premiere ligne dit la vérité/Mais ce
tain sous l’une et l’autre/Peut-il être toléré?/Cher lecteur dèjá tu juges/Là de mon difficul-
tés…//(APRES sept ans de malheurs/Elle brise son miroir)”.
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En segundo lugar, porque esta fábula parece también, en ese cruce singu-
lar de la ironía y de la alegoría, un poema de la verdad. Se presenta irónica-
mente como una alegoría, “Cuya primera línea dice la verdad”: verdad de la
alegoría y alegoría de la verdad, verdad como alegoría. Las dos son invencio-
nes fabulosas, entendiendo las invenciones del lenguaje (fari o phanai es
hablar, afirmar) como invenciones de lo mismo y de lo otro, de sí mismo
como del otro. Esto es lo que nosotros vamos a demostrar12.

Lo alegórico se reconoce aquí en el tema y en la estructura. Fábula dice
alegoría, el movimiento de una palabra para pasar a la otra, del otro lado del
espejo. Esfuerzo desesperado de una palabra desgraciada para atravesar lo
especular que la constituye en sí misma. Se diría en otro código que Fábula
pone en acto la cuestión de la referencia, de la especularidad del lenguaje o
de la literatura, y de la posibilidad de decir lo otro o de hablar a lo otro.
Veremos cómo lo hace, por ahora sabemos que se trata justamente de la
muerte, de ese momento de duelo donde la ruptura del espejo es a la vez lo
más necesario y lo más difícil. Lo más difícil porque todo lo que decimos,

––––––––––
12. En el momento de emprender esta lectura de Fábula, debo remitir a una coincidencia, a la
vez extraña e inquietante (unheimlich, uncanny), demasiado urgente para la memoria de una
amistad como para que yo la pudiera callar. En la misma fecha, una cierta “Observación a seguir”
sella a la vez la promesa y la interrupción. Desde 1975 a 1978, por invitación de Paul de Man, yo
di en la Universidad de Yale un seminario sobre La cosa. Cada año, yo presentaba dos cursos para-
lelos, uno consagrado a La cosa según Heidegger, el otro a la cosa según Ponge (1975), Blanchot
(1976), Freud (1977). La lectura de Ponge seguía de cerca una conferencia dada en Cerisy-La-
Salle durante el verano anterior. Ella marcaba, justamente en relación a Fábula, una suerte de
suspensión, en signo de espera, por tanto yo no podía saber lo que ella tenía en reserva. Una línea
de puntos de suspensión, algo muy inhabitual, habrá consignado a la vez la memoria y el progra-
ma. En primer lugar, en la primera publicación parcial de ese texto (“Signéponge”, Diagraphe, 8,
1976, p, 26), luego, bajo el mismo título, en el volumen bilingüe aparecido en 1984 en Estados
Unidos (Columbia University Press). Éste fue dedicado a Paul de Man, pero apareció unos días
después de su muerte. El primer ejemplar me fue llevado a Yale, otra coincidencia, al final de una
ceremonia en memoria de Paul de Man. Redescubrí, boquiabierto, ese mismo día, esta página
escrita diez años antes de su aparición: “…esta historia resta una historia sin acontecimiento en
el sentido tradicional del término, historia de la lengua y de la escritura en su inscripción de la
cosa misma en tanto otro, de la servilleta-esponja, paradigma de la cosa misma como otra cosa,
cosa otra inaccesible, sujeto imposible. La historia de la servilleta-esponja, por lo menos como yo
la cuento por mi parte, he ahí una fábula, historia a título de ficción, simulacro y efecto de la len-
gua (fabula), pero tal que sólo por ella la cosa en tanto otra y en tanto otra cosa puede advenir en
el andar de un acontecimiento inapropiable (Ereignis en abismo). Fábula de un andar (yo llamo
andar a la marcha de lo que viene sin venir, por tanto lo que hay en este extraño acontecimiento)
o nada va de otro modo que en ese pequeño texto (ustedes ven que no comento en este momen-
to más que un pequeño poema muy singular, muy corto, pero apropiado para hacer estallar todo
discretamente, irremplazablemente), titulado Fábula y que comienza por “Por la palabra por
comienza, por tanto, este texto/Cuya primera línea dice la verdad” (nota que sigue).
....................................................................................................................................................................... 

La servilleta-esponja, historia emblemática de mi nombre como historia del otro, blasón adorado del
“sujeto imposible” (ustedes saben que la expresión mise en abyme pertenece originalmente al códi-
go de los blasones), fábula y otra manera de hacer la historia…” (p. 103 de la edición bilingüe).
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hacemos, lloramos, por más dirigido que esté hacia el otro, resta en nosotros.
Una parte de nosotros está herida y es con nosotros que nos las habemos en
el trabajo del duelo y de la Erinnerung. Aun si esta metonimia del otro en
nosotros constituye ya la verdad y la posibilidad de nuestra relación con el
otro viviente, la muerte la manifiesta en un plus de luz. Es por esto que la
ruptura del espejo es todavía necesaria. En el instante de la muerte, el lími-
te de la reapropiación narcisista deviene terriblemente cortante, acrecienta
y neutraliza el sufrimiento: no lloramos más por nosotros, lamentablemente
no puede tratarse más que del otro en nosotros cuando no debe tratarse más
del otro en nosotros. La herida narcisista se acrecienta al infinito por no
poder ser más narcisista y no poder al mismo tiempo calmarse en esta
Erinnerung que se llama trabajo de duelo. Más allá de la memoria interiori-
zante, es necesario entonces pensar otra manera de recordarse. Más allá de
la Erinnerung, se trataría entonces de Gedächtnis, para retomar esta distin-
ción hegeliana sobre la que Paul de Man no dejaba de retornar esos últimos
tiempos para introducir la filosofía hegeliana como alegoría de un cierto
número de disociaciones, por ejemplo entre filosofía e historia, experiencia
literaria y teoría literaria13.

Antes de ser un tema, antes de decir al otro, el discurso del otro o hacia el
otro, la alegoría tiene aquí la estructura de un acontecimiento Y en primer
lugar por su forma narrativa14. La “moraleja” de la fábula, si se puede decir,
es similar al desenlace de una historia en curso. La palabra “después”
(“DESPUES de siete años de desgracias ella rompe su espejo”) viene en
letras capitales a secuenciar la singular consecuencia del “pues” [donc] ini-
cial (“Por la palabra por comienza, pues, este texto”), escansión lógica y tem-
poral que parece en primera línea no concluir más que a un inicio. El parén-
tesis que viene después marca el fin de la historia, pero nosotros veremos
luego invertirse los tiempos.

Fábula, esta alegoría de la alegoría, se presenta pues como una invención.
En primer lugar porque esta fábula se llama Fábula. Antes de todo otro aná-
lisis semántico –y dejo para más tarde la justificación–, adelanto aquí una
hipótesis: en el interior de un dominio de discurso que está más o menos
estabilizado desde alrededores de fines del siglo XVIII europeo, no hay más
que dos grandes tipos de ejemplos autorizados para la invención. Se inven-
ta, por un lado, historias (relatos ficticios o fabulosos) y, por otra parte,
máquinas, dispositivos técnicos en el sentido más amplio del término. Se

––––––––––
13. Paul de Man “Sign and symbol in Hegel’s Aesthetics”, en Critical Inquiry, verano 1982, vol
8, 4 (retomado en Aesthetics Ideology, Minnesota, University Press, 1966, pp. 101 ss).

14. “Allegory is sequential and narrative…”, P. de Man, Pascal’s Allegory of Persuasion, O. C., p. 1
y ss. O también: “allegory appears as a successive mode…”, “The rhetoric of temporality”, en
Blindness and Insight, Minnesota University Press, 2da. ed., p. 226.
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inventa fabulando, mediante la producción de relatos a los que no correspon-
de una “realidad” por fuera del relato (una coartada, por ejemplo) o bien se
inventa produciendo una nueva posibilidad operatoria (la imprenta o un
arma nuclear, y asocio a propósito esos dos ejemplos, la política de la inven-
ción –que será mi tema– que es siempre a la vez política de la cultura y polí-
tica de la guerra). Invención como producción en los dos casos, –y dejo a esta
última palabra en una cierta indeterminación por el momento. Fábula y fic-
tio, por un lado, tekhne, episteme, istoria, methodos, por otra, es decir, arte
o saber-hacer [savoir-faire], saber e investigación, información, procedi-
miento, etc. He aquí, diría por el momento, de un modo un poco dogmático
o elíptico, los dos únicos registros posibles y rigurosamente específicos para
toda invención hoy en día. Digo bien “hoy en día” porque esta determinación
semántica parece relativamente moderna. El resto puede parecerse a la
invención pero no es reconocido como tal. Y nosotros intentaremos com-
prender cuál puede ser la unidad o el acuerdo invisible de esos dos registros.

Fábula, la fábula de Francis Ponge, se inventa en tanto fábula. Ella cuenta
una historia aparentemente ficticia, que parece durar siete años. Y la octava
línea la recuerda. Pero en primer lugar Fábula cuenta una invención, se reci-
ta y se describe a sí misma. Desde el comienzo, se presenta como un comien-
zo, la inauguración de un discurso y de un dispositivo textual. Ella hace lo que
dice, no contentándose con enunciarlo, como Valéry, justamente A propósito
de Eureka: “Al principio era la Fábula”. Esta última frase, imitando pero tam-
bién traduciendo las primeras palabras del Evangelio de San Juan (“Al prin-
cipio era el logos”) es sin duda una demostración performativa de lo mismo
que dice. Y fábula, como logos, para decirlo bien dicho, habla de la palabra.
Pero inscribiéndose irónicamente en esta tradición evangélica, la Fábula de
Ponge revela y pervierte, o mejor dicho, pone a la luz, por una ligera pertur-
bación, la extraña estructura de envío o del mensaje evangélico, en todo caso
de su incipit que dice que al incipit está el logos. Fábula, es simultáneamen-
te, gracias a un giro de sintaxis, una suerte de performativo poético que des-
cribe y efectúa, sobre la misma línea, su propio engendramiento. 

Los performativos no son todos, ciertamente, reflexivos, de algún modo,
ellos no se describen en espejo, ellos no se constatan como performativos en
el momento en que tienen lugar. Este performativo lo hace, pero su descrip-
ción constatativa no es otra que el mismo performativo. “Por la palabra por
comienza, pues, este texto”. Su comienzo, su invención o su primera venida
no adviene antes de la frase que cuenta y reflexiona justamente ese aconte-
cimiento. El relato no es otro que la venida de lo que él cita, recita, consta-
ta o describe. No se puede discernir –es en verdad indecidible– el aspecto
recitado y el aspecto recitante de esta frase que se inventa inventando el rela-
to de su invención. El relato se da a leer, él mismo es una leyenda, ya que lo
que él cuenta no ha tenido lugar antes de él y fuera de él: produce el acon-
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tecimiento que él cuenta. Pero es una fábula legendaria o una ficción en un
solo sentido, y en dos versiones o dos vertientes de lo mismo. Invención de lo
otro en lo mismo– en versos, lo mismo de todos los costados de un espejo
cuyo azogue no podría ser tolerado. La segunda aparición de la palabra “por”
cuya tipografía misma recuerda que cita la primera aparición, el incipit abso-
luto de la fábula, instituye una repetición o una reflexividad originaria que,
dividiendo el acto inaugural, a la vez acontecimiento inventivo y relato o
archivo de invención, le permite también desplegarse para no decir más que
lo mismo, invención dehiscente y replegada de lo mismo, en el instante en
que tiene lugar. Y ya se anuncia, en suspenso, el deseo del otro –y el deseo de
romper un espejo. Pero el primer “por”, citado por el segundo, pertenece en
verdad a la misma frase que éste, es decir, a aquella que constata la opera-
ción o el acontecimiento que, por tanto, no tiene lugar más que por la cita-
ción descriptiva y en ninguna otra parte, ni antes de ella. En la terminología
de la speech act theory, se diría que el primer “por” es utilizado (used), el
segundo citado o mencionado (mentioned). Esta distinción parece pertinen-
te cuando se la aplica a la palabra “por”. ¿Lo es aún a escala de la frase ente-
ra? El “por” utilizado forma parte de la frase mencionante pero también de
la mencionada. Es un momento de la citación, y lo es en tanto que es utili-
zado. Lo que cita la frase, no es otra cosa, de “por” a “por”, que ella misma
a punto de citarse, y los valores de uso no son en ella más que subconjuntos
del valor de mención. El acontecimiento inventivo es la citación y el relato.
En el cuerpo de un solo verso, sobre la misma línea dividida, el aconteci-
miento de un enunciado confunde dos funciones absolutamente heterogé-
neas, “uso” y “mención”, pero también hetero-referencia y auto-referencia,
alegoría y tautegoría. ¿No es ésta toda la fuerza inventiva, la jugada de esta
fábula? Pero esta vis inventiva no se distingue de un cierto juego sintáctico
con los lugares, es también un arte de la disposición.

Si Fábula es a la vez performativa y constatativa desde su primera línea,
este efecto se propaga en la totalidad del poema así engendrado. Lo verifica-
remos, el concepto de invención distribuye sus dos valores esenciales entre
los dos polos del constatativo (descubrir o desvelar, manifestar o decir lo que
es) y del performativo (producir, instituir, transformar). Pero toda la dificul-
tad apunta a la figura de la co-implicación, a la configuración de esos dos
valores. Fábula es en este sentido ejemplar desde su primera línea. Inventa
por el solo acto de enunciación que a la vez hace y describe, opera y cons-
tata. La “y” no asocia dos gestos diferentes. El constatativo es el performati-
vo mismo, ya que no constata nada que le sea anterior o extraño.
Performativiza constatando, efectuando el constatar –y nada más. Relación
a sí muy singular, reflexión que produce el sí de la autorreflexión producien-
do el acontecimiento por el gesto mismo que lo cuenta. Una circulación infi-
nitamente rápida: esa es la ironía, ese es el tiempo de este texto. Éste es lo
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que es, un texto, este texto, en tanto hace pasar en el instante el valor per-
formativo al lado del valor constatativo e inversamente. Paul de Man nos
habla aquí o allá de la indecidibilidad como aceleración infinita y por tanto
insoportable. Lo que él dice acerca de la distinción imposible entre ficción y
autobiografía15, tiene vinculación con nuestro texto. Éste juega también
entre la ficción y la intervención implícita de un cierto Yo del que hablaré
luego. En relación a la ironía, Paul de Man describe siempre la temporalidad
propia como estructura del instante, de lo que deviene “de más en más breve
y siempre culmina en el breve y único momento de un punto final”16. “La
ironía es una estructura sincrónica”, pero nosotros veremos pronto cómo ella
puede no ser más que la otra cara17 de una alegoría que parece siempre des-
plegada en la diacronía del relato. Y allí todavía Fábula sería ejemplar. Su pri-
mera línea no habla más que de sí misma, es inmediatamente metalingüís-
tica pero es un metalenguaje sin saliente, un metalenguaje inevitable e impo-
sible porque no hay lenguaje antes de él, no hay objeto anterior, interior o
exterior para este metalenguaje. Aún cuando todo en esta primera línea –que
dice la verdad de (la) Fábula– es a la vez lenguaje primero y metalenguaje
segundo, nada lo es. No hay metalenguaje, repite la primera línea. No hay
más que esto, dice el eco –o Narciso. La propiedad del lenguaje, de poder
hablar siempre sin poder hablar de sí mismo, es entonces demostrada en
acto y según un paradigma. Remito aún a ese pasaje de Allegories of Reading
donde Paul de Man retoma la cuestión de la metáfora y de Narciso en
Rousseau. He seleccionado algunas proposiciones para dejarles a ustedes
reconstituir la trama de una deconstrucción compleja. 

En la medida en que todo lenguaje es conceptual, habla ya de lengua-
je y no de cosas […] todo lenguaje es lenguaje a propósito de la deno-
minación, es decir un lenguaje conceptual, figural, metafórico […] Si
todo lenguaje es lenguaje a propósito del lenguaje, entonces el modelo
lingüístico que le sirve de paradigma es el de una entidad que se con-
fronta a sí misma (confront itself).18

––––––––––
15. Autobiography as De-Facement, Modern Language Notes, 1979, p. 921, reimpresa en The
Retoric of Romanticism, Columbia University Press, 1984. 

16. “The Rhetoric of Temporality”, en Blindness and Insight, p. 226.

17. Ibid.

18. Pp. 152-153. Esta frase apela a una nota. La cito a título de la psyché y de Narciso, que nos
importan aquí. Comienza así: “Esto implica que el momento de reflexión sobre sí del cogito, la
reflexión sobre sí de lo que Rilke llama “el Narciso satisfecho” (exhaucé, sic) no es un aconteci-
miento original sino él mismo la versión alegórica (o metafórica) de una estructura intralingüísti-
ca, con todas las consecuencias epistemológicas negativas que eso entraña”. Esta ecuación entre
alegoría y metáfora señala en este contexto algunos problemas sobre los cuales volveremos luego.
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La oscilación infinitamente rápida entre performativo y constatativo, len-
guaje y metalenguaje, ficción y no ficción, auto y heteroreferencia, etc., no
sólo produce una inestabilidad esencial. Esta inestabilidad constituye el
acontecimiento mismo, o sea, la obra, cuya invención perturba normalmen-
te, si se puede decir así, las normas, los estatutos y las reglas. Ella remite
tanto a una nueva teoría, como a la constitución de nuevos estatutos y de
nuevas convenciones capaces de tomar nota de la posibilidad de tales acon-
tecimientos y de medirse con ellos. No estoy seguro de que en su estado
actual la representación dominante de la speech act theory sea capaz de esto,
no más que, por otra parte, las teorías literarias de tipo formalista o herme-
néutico (semantismo, tematismo, intencionalismo, etc.).

Sin arruinarla totalmente, ya que también tiene necesidad de ella para
provocar ese acontecimiento singular, la economía fabulosa de una pequeña
frase muy simple (perfectamente inteligible y normal en su gramática)
deconstruye espontáneamente la lógica oposicional que sostiene la distin-
ción intocable de performativo y de constatativo tanto como otras distincio-
nes conexas19.

¿Es que en este caso el efecto de la deconstrucción se debe a la fuerza de
un acontecimiento literario? ¿Qué hay de la literatura y de la filosofía en esta
escena fabulosa de la deconstrucción? Sin poder abordar aquí de frente este
problema, me contentaría con algunas observaciones.

1. Suponiendo que se sepa lo que es la literatura, y aun si por la conven-
ción en uso se clasifica a Fábula dentro de la literatura, no es seguro que sea
totalmente literaria (y por ejemplo no filosófica, desde el hecho de que ella
habla de la verdad y pretende decirla expresamente), ni que su estructura
deconstructiva no pueda reencontrarse en otros textos que ni siquiera se
soñaría con considerar literarios. Estoy persuadido de que la misma estruc-
tura, por más paradojal que parezca, se reencuentra en enunciados científi-
cos y sobre todo jurídicos, y entre los más instituyentes de ellos, por tanto
entre los más inventivos.

2. Con respecto a este tema, citaré y comentaré brevemente otro texto de
Paul de Man que atraviesa de manera muy densa todos los motivos que nos
ocupan en este momento: performativo y constatativo, literatura y filosofía,
posibilidad o no de la deconstrucción. Es la conclusión de “Rhetoric of
Persuasion (Nietzsche)”, en Allegories of Readings, p. 131:

––––––––––
19. “El primer pasaje (sección 516 de La voluntad de poder) sobre la identidad ha mostrado que el
lenguaje constatativo es de hecho performativo, pero el segundo pasaje (sección 477) afirma (asserts)
que la posibilidad de performativizar es, para el lenguaje, tan ficcional como la posibilidad de afirmar
(to assert). […] La diferencia entre lenguaje performativo y lenguaje constatativo (que Nietzsche
anticipa) es indecidible, la deconstrucción que conduce de un modelo al otro es irreversible, pero
ella permanece siempre suspendida, por más a menudo que se la repita”. “Rhetorics of Persuasion
(Nietzsche)”, en Allegories of Reading, pp. 129-130.
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Si la crítica de la metafísica está estructurada como una aporía entre
lenguaje performativo y lenguaje constatativo, esto quiere decir que
está estructurada como la retórica. Y por tanto, si se quiere conservar
el término “literatura” no se debe dudar en asimilarlo a la retórica,
entonces se seguiría que la deconstrucción de la metafísica, o de la
“filosofía” es imposible en la medida precisa en que es “literaria”. Esto
no resuelve en nada el problema de la relación entre literatura y filoso-
fía en Nietzsche, pero establece al menos un punto de “referencia”
más seguro desde el cual establecer la cuestión.

Este parágrafo alberga demasiados matices, pliegues o reservas para que
nosotros podamos aquí, en tan poco tiempo, desplegar todo lo que está en
juego. Yo arriesgaría solamente esta glosa un poco elíptica, esperando volver
sobre el tema más pacientemente otra vez: existe sin dudas más ironía de lo
que parece, al hablar de la imposibilidad de una deconstrucción de la meta-
física, en la medida precisa en que ésta es “literaria”. Al menos por esta
razón, pero habría otras, es que la deconstrucción más rigurosa nunca es
presentada como extraña a la literatura, ni, sobre todo, como algo posible. Yo
diría que no pierde nada en reconocerse imposible, y aquellos que se conten-
tan demasiado rápido con esto, no perderían nada por esperar. El peligro
para una tarea de deconstrucción sería sobre todo la posibilidad, y el deve-
nir un conjunto disponible de procedimientos regulados, de prácticas metó-
dicas, de caminos accesibles. El interés de la deconstrucción, de su fuerza y
de su deseo, si los tiene, es una cierta experiencia de lo imposible: es decir
–volveré sobre esto al fin de esta conferencia–, del otro, de la experiencia del
otro como invención de lo imposible, en otros términos, como la única inven-
ción posible. En cuanto a saber donde situar la insituable “literatura” a este
respecto, es una cuestión que abandonaría por el momento.

Fábula se da pues, por sí-mismo, por sí-misma, una patente de invención.
Y es la invención su doble jugada. Esta singular duplicación, de “por” en
“por”, está destinada aquí a una especulación infinita, y la especularización
parece en primer lugar atrapar o congelar el texto. Lo paraliza o lo hace girar
sobre su eje a una velocidad nula o infinita. Lo fascina en un espejo de des-
gracia. La ruptura de un espejo, dice la palabra de la superstición, anuncia
la desgracia por siete años. Aquí, en otro carácter tipográfico y entre parén-
tesis, es después de siete años de desgracias que ella rompe el espejo. DES-
PUES está en capitales en el texto. Extraña inversión. ¿Es esto también un
efecto de espejo? ¿Una especie de reflexión sobre el tiempo? Pero si esta
caída de fábula, que asegura entre paréntesis el rol clásico de una suerte de
“moraleja”, conserva algo de asombroso en la primera lectura, no es sola-
mente a causa de esa paradoja. No es sólo porque invierte el sentido o la
dirección del proverbio supersticioso. A la inversa de las fábulas clásicas,
esta “moraleja” es el único elemento de forma explícitamente narrativa



Jacques Derrida

100

(digamos entonces alegórica). Una fábula de La Fontaine hace en general lo
contrario: un relato, luego una moraleja en forma de sentencia o de máxima.
Pero en el relato que viene aquí entre paréntesis y como conclusión, en lugar
de la moraleja, no sabemos dónde situar el tiempo invertido al que se refie-
re. ¿Cuenta lo que habría pasado antes o lo que pasa después de la “prime-
ra línea”? ¿O aún durante todo el poema del que sería el tiempo propio? La
diferencia de tiempos gramaticales (pasado simple de “moraleja” alegórica
después de un presente continuo) no nos permite decidir. Y no se sabrá si
los siete años de “desgracias” que se está tentado de sincronizar con las siete
líneas precedentes se dejan contar por la fábula o se confunden simplemen-
te con esa desgracia del relato, esa angustia de un discurso fabuloso que no
puede más que reflejarse sin salir de sí. En ese caso, la desgracia sería el
espejo mismo. Y lejos de dejarse anunciar por la ruptura de un espejo, con-
sistiría –de allí el infinito de la reflexión–, en la presencia misma y la posibi-
lidad del espejo, en el juego especular asegurado por el lenguaje. Y jugando
un poco con esas desgracias de performativos que no lo son nunca porque se
parasitan el uno al otro, se estaría tentado de decir que esa desgracia es tam-
bién la esencial “infelicity” de esos speech acts, esta “infelicity” a menudo
descripta como un accidente por los autores de la speech act theory.

En todo caso, por todas esas inversiones y perversiones, por esta revolución
fabulosa, estamos en el entrecruzamiento de lo que Paul de Man denomina
alegoría e ironía. Podemos, a este respecto, relevar tres momentos o tres
motivos en “The Rhetoric of Temporality”.

1. El de una “conclusión provisoria” (p. 222). Ésta liga la alegoría y la iro-
nía en el descubrimiento, se puede decir la invención, “of a truly temporal
predicament”. La palabra “predicament” es difícil de traducir: situación
embarazosa, dilema, aporía, callejón sin salida, esos son los sentidos corrien-
tes que son colocados, sin hacerlo desaparecer, sobre el sentido filosófico de
predicamentum. Lo dejaré sin traducir en estas líneas que parecen escritas
para Fábula:

El acto de ironía, tal como nosotros lo entendemos hasta ahora, revela
la existencia de una temporalidad que es en verdad no orgánica, en
que ella se relaciona a su fuente solamente en términos de distancia y
de diferencia, y no deja lugar a ningún fin, a ninguna totalidad [ésta
es la estructura técnica y no orgánica del espejo]. La ironía divide el
flujo de la experiencia temporal en un pasado que es pura mistifica-
ción y un advenir que resta para siempre asediado por una recaída en
lo inauténtico. No puede más que reafirmarla y repetirla en un nivel
cada vez más conciente, pero permanece indefinidamente encerrada
en la imposibilidad de tornar este conocimiento aplicable al mundo
empírico. Se disuelve en la espiral cada vez más estrecha de un signo
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lingüístico que se aleja de más en más de su sentido, y no puede esca-
par a esta espiral. El vacío temporal que revela es el mismo vacío que
hemos encontrado cuando descubrimos que la alegoría implica siem-
pre una anterioridad inaccesible. La alegoría y la ironía se asocian en
su descubrimiento común de un predicament verdaderamente tempo-
ral (subrayado mío).

Dejemos a la palabra predicament (y la palabra es un predicament) todas
sus connotaciones, y hasta las más adventicias. El espejo es aquí el predica-
ment: una situación necesaria o fatal, una cuasi-naturaleza cuyo predicado
o la categoría se puede definir con toda neutralidad, lo mismo que la maqui-
naria técnica, el artificio que la constituye. Se está como presa de la trampa
fatal del espejo. Me gusta pronunciar aquí la palabra trampa: ella fue, hace
algunos años, un tema favorito de discusiones elípticas, tan divertidas como
desesperadas, entre Paul de Man y yo. 

2. Un poco más lejos, está la ironía como imagen especular invertida de la
alegoría: “La estructura fundamental de alegoría reaparece aquí (en uno de
los Lucy Gray Poems de Wordsworth) en la tendencia que empuja al lengua-
je hacia la narración, esta extensión de sí sobre el eje imaginario de un tiem-
po para conferir duración a lo que es, de hecho, simultáneo en el sujeto. La
estructura de la ironía es sin embargo la imagen en espejo invertido (the
reversed mirror-image) de esta forma” (p. 225, subrayado mío).

3. Esas dos imágenes invertidas en espejo se reúnen en lo mismo: la expe-
riencia del tiempo. “La ironía es una estructura sincrónica, mientras que la
alegoría aparece como un modo secuencial capaz de engendrar la duración
en tanto que ilusión de una continuidad que sabe ilusoria. Por tanto los dos
modos, a pesar de lo que separa profundamente su afecto y su estructura, son
las dos caras de la misma y fundamental experiencia del tiempo” (p. 226).

Fábula, pues: una alegoría que dice irónicamente la verdad de la alegoría
que ella es al presente, y lo hace diciendo a través de un juego de personas
y de máscaras. Las cuatro primeras líneas: en la tercera persona del presen-
te del indicativo (modo aparente del constatativo, aún cuando el “yo”, del
que Austin nos ha dicho que tiene, en el presente, el privilegio del performa-
tivo, pueda estar aquí implícito). De esas cuatro líneas, las dos primeras son
afirmativas, las otras dos interrogativas. Las líneas 5 y 6 podrían explicitar la
intervención implícita de un “yo” en la medida en que ellas dramatizan la
escena por un llamado al lector, por el rodeo de un apóstrofe o parábasis.
Paul de Man presta mucha atención a la parekbase, sobre todo tal como es
evocada por Schlegel en relación con la ironía. Lo hace tanto en “The



Jacques Derrida

102

Rhetoric of Temporality” (p. 222) como en otras partes. El “tú juzgas” es a
la vez performativo y constatativo, también él, y “nuestras dificultades” tam-
bién son estas: 1) las del autor, 2) las del “yo” implícito de un firmante, 3)
las de la fábula que se presenta a sí misma, o bien 4) las de la comunidad
fábula-autor-lectores. Porque todos se desconciertan con las mismas dificul-
tades, todos las reflejan y las pueden juzgar. 

Pero, ¿quién es ella? ¿Quién “rompe su espejo”? Quizás Fábula, la fábula
misma, que es aquí, verdaderamente, el sujeto. Quizás la alegoría de la ver-
dad, aún la Verdad misma, y a menudo ella es, según la alegoría, una Mujer.
Pero lo femenino puede también contrafirmar la ironía del autor. Hablaría
del autor, lo diría o lo mostraría a él mismo en su espejo. Se diría entonces
de Ponge lo que Paul de Man, interrogándose por el “she” en uno de los Lucy
Grey Poems (She seemed a thing that could not feel), dice de Wordsworth:
“Wordsworth es uno de los raros poetas que pueden escribir de manera pro-
léptica a propósito de su propia muerte, y hablar, por así decir, desde el más
allá de su propia tumba. El “she” es de hecho lo suficientemente vasto como
para poder comprender también a Wordsworth” (p. 225).

A ella, en esta Fábula, la llamaremos Psyché, la de las Metamorfosis de
Apuleyo, la que pierde a Eros, el marido prometido, por haber querido con-
templarlo a pesar de la prohibición. Pero una psyché homónima o no común,
es también el gran y doble espejo instalado sobre un dispositivo pivotante. La
mujer, Psyché, el alma, su belleza o su verdad, puede reflejarse, admirarse o
adornarse allí de la cabeza a los pies. Psyché no aparece aquí, al menos con
ese nombre, pero Ponge podría muy bien haber dedicado su Fábula a La
Fontaine. Ponge señala a menudo su admiración hacia aquel que supo ilus-
trar, en la literatura francesa, tanto la fábula como a Psyché: “Si yo prefiero
a La Fontaine –la fábula menor– antes que a Schopenhauer o Hegel, sé muy
bien por qué”. Esto justamente en Proêmes, Pages bis, V.

Paul de Man no llama Psyché al espejo, sino al personaje mítico. El pasaje
nos interesa porque señala la distancia entre los dos “selves”, los dos sí-
mismo, la imposibilidad de verse y de tocarse al mismo tiempo, la “parábasis
permanente” y la “alegoría de la ironía”:

Esta combinación lograda de alegoría e ironía determina también la
sustancia de la novela, en su conjunto (La cartuja de Parma), el
mythos subyacente a la alegoría. La novela cuenta la historia de dos
amantes a los que, como a Eros y Psyché, la plenitud del contacto
nunca les es permitida. Cuando ellos pueden tocarse, es necesario que
sea en una noche impuesta por una decisión totalmente arbitraria e
irracional, un acto de los dioses. Es el mito de una distancia insupera-
ble que se sostiene siempre entre los dos yo (moi), y tematiza la distan-
cia irónica que el escritor Stendhal creía que portaba siempre entre sus
identidades pseudonómica y nominal. En tanto tal, reafirma la defini-
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ción schlegeliana de la ironía como “parábasis permanente” y distingue
a esa novela como una de las raras novelas de novela, como la alegoría
de la ironía.

Estas son las últimas palabras de “The Rethoric of Temporality” (Blindness
and Insight, p. 228).

Así, en la misma jugada, pero en una jugada doble, una fabulosa invención
se hace invención de la verdad, de su verdad de fábula, de la fábula de la ver-
dad, la verdad de la verdad como fábula. Y de aquello que en ella apunta al
lenguaje (fari, fábula). Es el duelo imposible de la verdad: en y por la pala-
bra. Porque lo hemos visto: si el duelo no es anunciado por la ruptura del
espejo sino que sobreviene como el espejo mismo, si arriba con la especula-
rización, el espejo no adviene a sí mismo más que por la intercesión de la
palabra. Es una invención y una invención de la palabra, e incluso aquí de
la palabra “palabra”. La palabra misma se refleja en la palabra “palabra” y en
el nombre de nombre. El azogue, que impide la transparencia y autoriza la
invención del espejo, es una huella de la lengua:

Por la palabra por comienza, pues, este texto
Cuya primera línea dice la verdad,
Pero ese azogue debajo de una y de la otra
¿Puede ser tolerado?

Entre los dos “por” el azogue que se deposita bajo las dos líneas, entre una
y la otra, es el lenguaje mismo, éste tiende en primer lugar hacia las pala-
bras, y hacia la palabra “palabra”, es la “palabra” que reparte, separa, una
parte de sí y de lo otro de sí misma, las dos apariciones de “por”: “Por la pala-
bra por…”. Las opone, las enfrenta o pone frente a frente, las liga indisocia-
blemente pero las disocia también totalmente. Eros y Psyché. Violencia inso-
portable, que la ley debería prohibir (¿ese azogue podría ser tolerado bajo las
dos líneas o entre las líneas?). La ley debería impedirlo como una perversión
de los usos, un desvío de la convención lingüística. Ahora bien, se encuen-
tra que esta perversión obedece a la ley del lenguaje. Ella es totalmente nor-
mal, ninguna gramática encuentra nada para volver a decir sobre esta retó-
rica. Es necesario hacer su duelo, el que constata y controla a la vez el igi-
tur de esta fábula, el “por tanto” a la vez lógico, narrativo y ficticio de esta
primera línea: “Por la palabra por comienza pues este texto…”

Este igitur habla para una Psyché, a ella y delante de ella, a su sujeto
mismo, y psyché no sería más que el speculum pivotante que viene a relacio-
nar lo mismo y lo otro: “Por la palabra por…” Esta relación de lo mismo y lo
otro, se podría decir arriesgándose: no es más que una invención, un espejis-
mo o un efecto de espejo admirable, su estatuto sigue siendo el de una inven-
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ción, de una simple invención, lo que implica un dispositivo técnico. La
cuestión permanece: la psyché ¿es una invención?

El análisis de esta fábula no tendría fin, yo lo abandono aquí. Fábula que
dice que la fábula no inventa únicamente en la medida en que cuenta una
historia que no ha tenido lugar, que no ha tenido lugar fuera de ella misma
y que no es otra que ella misma en su propia in(ter)vención inaugural. Ésta
no es únicamente una ficción poética cuya producción viene a hacerse fir-
mar, patentar, conferir un estatuto de obra literaria a la vez por su autor y
por el lector, por el otro que juzga (“Querido lector ya tú juzgas…”) sino que
juzga desde el apóstrofe que lo inscribe en el texto, lugar contrafirmante
aunque en primer lugar asignado al destinatario. Éste es el hijo como el ver-
dadero destinatario, es decir, el firmante, el autor mismo, del que decimos
que tiene derecho a comenzar. El hijo como otro, su otro, es también la hija,
quizás Psyché. Fábula no tiene este estatuto de invención más que en la
medida en que, desde la doble posición del autor y del lector, del firmante y
del contrafirmante, propone también una máquina, un dispositivo técnico
que, en ciertas condiciones y en ciertos límites, se debe poder re-producir,
repetir, re-utilizar, transponer, comprometer en una tradición y en un patri-
monio público. Tiene, pues, el valor de un procedimiento, de un modelo o
de un método, proveería así las reglas de exportación, de manipulación, de
variación. Teniendo en cuenta otras variables lingüísticas, una invariante
sintáctica puede, de manera recurrente, dar lugar a otros poemas del mismo
tipo. Y esta factura típica, que supone una primera instrumentalización de
la lengua, es una suerte de tekhne. Entre el arte y las bellas artes. Este híbri-
do de performativo y constatativo que desde la primera línea (primer verso
o first line) a la vez dice la verdad (“cuya primera línea dice la verdad”,
según la descripción y el recordatorio de la segunda línea), y una verdad que
no es otra que la suya propia al producirse, he aquí un acontecimiento sin-
gular pero también una máquina y una verdad general. Haciendo referencia
a un fondo lingüístico preexistente (reglas sintácticas y tesoro fabuloso de la
lengua), provee un dispositivo regulado o regulador capaz de engendrar otros
enunciados poéticos del mismo tipo, una suerte de matriz de imprenta. Se
puede decir también: “Con la palabra con se inaugura, por tanto, esta fábu-
la”, u otras variantes reguladas más o menos alejadas del modelo, y que no
tengo aquí el tiempo para multiplicar. Piensen también en los problemas de
la citacionalidad a la vez inevitable e imposible de una invención auto-cita-
cional, si por ejemplo digo, como ya lo he hecho: “Por la palabra por comien-
za, pues, ese texto de Ponge titulado Fábula, porque él comienza así: Por la
palabra por, etc.…”. Proceso sin comienzo ni fin que no hace por tanto más
que comenzar, pero sin poder hacerlo jamás ya que su frase o su frase inicial
es ya segunda, desde ya la siguiente de una primera que describe antes
mismo de que tenga lugar, en una suerte de exergo tan imposible como nece-
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sario. Siempre hay que recomenzar para arribar finalmente a comenzar, y
reinventar la invención. Al borde del exergo, intentemos comenzar. 

Se había entendido que hablaríamos hoy del estatuto de la invención.
Había un contrato, que ustedes sienten que ha sido alterado por algún des-
equilibrio. Por lo mismo, conserva algo de provocante. Es necesario hablar
del estatuto de la invención, pero vale más inventar algo a propósito de ese
tema. Sin embargo nosotros no estamos autorizados a inventar más que en
los límites estatutarios asignados por el contrato y por el título (estatuto de
la invención o invenciones del otro). Una invención que no se dejara dictar,
gobernar, programar por esas convenciones, sería desplazada, fuera de for-
mato, fuera de propósito, impertinente, transgresora. Y por tanto algunos
estarían tentados, con alguna prisa solícita, a replicar que justamente no
habrá hoy en día invención más que en la condición de esa desviación, es
decir, de esta inoportunidad: dicho de otro modo, a condición de que la
invención transgreda, para poder ser inventiva, el estatuto y los programas
que le habrían querido asignar. 

Ustedes dudan: las cosas no son tan simples. Por más poco que retenga-
mos de la carga semántica de la palabra “invención”, por más indetermina-
ción que le permitamos por el momento, tenemos al menos el sentimiento
de que una invención no debería, en tanto tal y en su surgimiento inaugu-
ral, tener estatuto. En el momento en que hiciera irrupción, la invención
instauradora debería desbordar, ignorar, transgredir, negar, (o, al menos,
complicación suplementaria, evitar o denegar) el estatuto que se le habría
querido asignar o reconocer de entrada, incluso en el espacio en el que ese
estatuto mismo adquiere su sentido y su legitimidad, en resumen, todo el
medio de recepción que por definición no debería estar listo nunca para aco-
ger una auténtica innovación. En esta hipótesis (que por el momento no es
la mía) una teoría de la recepción debería aquí, o bien rencontrar su límite
esencial, o bien complicarse en una teoría de extravíos transgresivos, sin
saberse muy bien si ésta sería aún teoría y teoría de algo como la recepción.
Permanezcamos aún un poco más en esta hipótesis del buen sentido: una
invención debería producir un dispositivo de desregulación, abrir un lugar de
perturbación o de turbulencia para todo estatuto asignable a ella en el
momento en que sobreviene. ¿No es entonces espontáneamente desestabili-
zadora, es decir, deconstructiva? La cuestión sería entonces la siguiente:
¿cuáles pueden ser los efectos deconstructivos de una invención? O inversa-
mente: ¿en qué medida un movimiento de deconstrucción, lejos de limitar-
se a las formas negativas o desestructurantes que se le achacan a menudo
con ingenuidad, puede ser inventivo en sí mismo, o al menos la señal de una
inventividad a la obra en un campo socio-histórico? Y, finalmente, ¿cómo
una deconstrucción del concepto mismo de invención, a través de toda la
riqueza compleja y organizada de su red semántica, puede aún inventar,
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inventar más allá del concepto y del lenguaje mismo de la invención, de su
retórica y de su axiomática?

No intento replegar la problemática de la invención sobre la de la decons-
trucción. Además, por razones esenciales, no podría haber problemática de
la deconstrucción. Mi cuestión es otra: ¿por qué la palabra “invención”, esta
palabra clásica, usada, fatigada, conocería hoy una nueva vía, una nueva
moda y un nuevo modo de vida? Un análisis estadístico de la doxa occiden-
tal, estoy seguro, la haría aparecer: en el vocabulario, en los títulos de
libros20, en la retórica de la publicidad, de la crítica literaria, de la elocuen-
cia política, y también en las consignas del arte, de la moral, y de la religión.
Retorno extraño de un deseo de invención. “Es necesario inventar”, hubo
que hacerlo donde era necesario inventar: no tanto crear, imaginar, produ-
cir, instituir, sino sobre todo inventar. Es en el intervalo entre esas significa-
ciones (inventar/descubrir, inventar/crear, inventar/imaginar, inventar/pro-
ducir, inventar/instituir, etc.) que habita precisamente la singularidad de ese
deseo de inventar. Inventar no esto o aquello, tal tekhne o tal fábula, sino
inventar el mundo, un mundo, no América, el Nuevo Mundo, sino un
mundo nuevo, otro habitat, otro hombre, otro deseo también, etc. Un análi-
sis debería mostrar por qué es entonces la palabra invención la que se impo-
ne, de forma más viva y más frecuente que otras palabras cercanas (descu-
brir, crear, imaginar, producir, instituir, etc.). Y por qué ese deseo de inven-
ción, que llega incluso hasta el sueño de inventar un nuevo deseo, sigue
siendo contemporáneo, ciertamente, de una experiencia de fatiga, de agota-
miento, de lo exhausto, pero acompaña también un deseo de deconstruc-
ción, llegando hasta a superar la aparente contradicción que podría haber
entre deconstrucción e invención.

La deconstrucción o es inventiva o no es, no se contenta con procedimien-
tos metódicos, abre un pasaje, marcha y marca, su escritura no es solamen-

––––––––––
20. ¿Por qué esos títulos se han multiplicado en los últimos años? La invención de lo social, de
Doncelot, La invención de la democracia, de Lefort, La invención de Atenas, de Loraux, La inven-
ción de la política, de Finley, (título tanto más significativo, ya que ha sido inventado, para la tra-
ducción francesa, de otro título), La invención de América, de Petillon. Con pocas semanas de
intervalo aparecen La invención científica, de Gerald Holton (L’invention scientifique, PUF, Paris,
1982), La invención intelectual, de Judith Schlanger (L’invention intelectuelle, Fayard, Paris,
1983), y La invención del racismo, de Christian Delacampagne (L’invention du racisme, Fayard,
Paris, 1983). Este último libro recuerda que la invención del mal sigue siendo, como toda inven-
ción, asunto de cultura, de lenguaje, de institución, de historia y de técnica. En el caso del racis-
mo en el sentido estricto, es sin dudas una invención muy reciente a pesar de sus raíces antiguas.
Delacampagne vincula por lo menos su significado a la razón y a la raza. El racismo es también
una invención del otro, pero para excluirlo y encerrarse mejor en lo mismo. Lógica de la psyché,
esta tópica de identificaciones y proyecciones ameritaría un largo discurso. Yo creo que ese es el
objeto de este libro, en todos los textos que siguen, sin excepción. En cuanto a su ejemplificación
política, cfr. en particular “La última palabra del racismo”, “Geopsicoanálisis” y “Admiración por
Nelson Mandela o las Leyes de la reflexión”.
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te performativa, produce reglas con otras convenciones –para nuevas perfor-
matividades– y no se instala jamás en la seguridad teórica de una oposición
simple entre constatativo y performativo. Su paso compromete una afirma-
ción. Ésta se liga al venir del acontecimiento, del advenimiento y de la inven-
ción. Pero no puede hacerlo más que deconstruyendo una estructura con-
ceptual e institucional de la invención que habría registrado algo de la inven-
ción, de la fuerza de invención: como si debiera, más allá de un cierto esta-
tuto tradicional de la invención, reinventar el advenir.

Venir, inventar, descubrir, descubrirse

Extraña proposición. Se acaba de decir que toda invención tiende a per-
turbar el estatuto que se querría asignarle en el momento en que ella tiene
lugar. Ahora se dice que se trata para la deconstrucción de cuestionar el esta-
tuto tradicional de la invención misma. ¿Qué quiere decir esto? 

¿Qué es una invención? ¿Qué hace? Ella viene a descubrir por vez prime-
ra. Todo el equívoco se remonta a la palabra “descubrir”. Descubrir es inven-
tar cuando la experiencia de descubrir tiene lugar por primera vez.
Acontecimiento sin precedente cuya novedad puede ser, o bien la de la cosa
descubierta (inventada), por ejemplo un dispositivo técnico que no existía
hasta el momento: la imprenta, una vacuna, una forma musical, una insti-
tución (buena o mala), un instrumento de telecomunicación o de destruc-
ción a distancia, etc.; o bien el acto y no el objeto a “encontrar” o a “descu-
brir” (por ejemplo, en un sentido ahora antiguo, la Invención de la Cruz
–para Helena, la madre del emperador Constantino, en Jerusalén en 326– o
la Invención del cuerpo de san Marcos del Tintoretto). Pero en ambos casos,
según los dos puntos de vista (objeto o acto) la invención no crea una exis-
tencia o un mundo como conjunto de existentes, no tiene el sentido teológi-
co de una creación de la existencia como tal, ex nihilo. La invención descu-
bre por vez primera, desvela lo que ya se encuentra allí, o produce lo que, en
tanto que tekhne, ciertamente no se encontraba allí pero no es por esto cre-
ado, en el sentido fuerte de la palabra, sino solamente agenciado a partir de
una reserva de elementos existentes y disponibles, en una configuración
dada. Esta configuración, esta totalidad ordenada que hace posible una
invención y su legitimación, establece todos los problemas que, como uste-
des saben, remiten a totalidad cultural, Weltanschauung, época, epistéme,
paradigma, etc. Sea cual fuere la importancia de esos problemas y su dificul-
tad, todos ellos requieren una elucidación de lo que quiere decir e implica
inventar. En todo caso, la Fábula de Ponge no crea nada, en el sentido teo-
lógico del término (al menos en apariencia), ella no inventa si no es recu-
rriendo a un léxico y a reglas sintácticas, a un código en vigor, a convencio-
nes a las que ella, de algún modo, se somete. Pero da lugar a un aconteci-
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miento, cuenta una historia ficticia y produce una máquina introduciendo
un desvío en el uso habitual del discurso, desconcertando en cierta medida
los hábitos de espera y de recepción de los que, sin embargo, tiene necesi-
dad, ella forma un comienzo y habla de ese comienzo, y en ese doble gesto
indivisible, inaugura. Es aquí donde reside esa singularidad y esa novedad
sin las cuales no habría invención.

En todos los casos, y a través de todos los desplazamientos semánticos del
término “invención”, permanece el venir, el acontecimiento de una novedad
que debe sorprender: en el momento en que ésta sobreviene, no podría ser
previsto un estatuto para esperarla y reducirla a lo mismo. 

Pero esta sobrevenida de lo nuevo tiene que deberse a la operación de un
sujeto humano. La invención retorna siempre al hombre como sujeto. He allí
una determinación de gran estabilidad, una cuasi-invariante semántica que
debemos tener en cuenta de manera rigurosa. 

Cualesquiera fueren la historia o la polisemia del término invención, en
tanto se inscribe en el movimiento de la latinidad, si no es en la misma len-
gua latina, jamás, me parece, se está autorizado a hablar de invención sin
implicar la iniciativa técnica de eso que se llama el hombre21. El hombre
mismo, el mundo humano, se define por la aptitud para inventar, en el doble
sentido de la narración ficticia o de la fábula, y de la invención técnica o
tecno-epistémica. Del mismo modo que relaciono tekhne y fábula, recuerdo
aquí el lazo entre historia y epistéme. No se está nunca autorizado (de ahí el
estatuto y la convención) a decir de Dios que él inventa, aun si su creación
–se ha pensado– funda y garantiza la invención de los hombres, nunca se
está autorizado a decir del animal que él inventa, aun si su producción y su
manipulación de instrumentos, se parecen, como se dice a veces, a la inven-
ción de hombres. Por el contrario, los hombres pueden inventar a los dioses,
a los animales, y sobre todo a los animales divinos.

––––––––––
21. Descubrir o inventar, descubrir e inventar. El hombre puede inventar descubriendo, encon-
trando la invención, o inventando más allá de lo que descubre y se encuentra allí. Ejemplos:
“Los sordos y los mudos descubren la invención de hablar con los dedos” (Bossuet). “Los hom-
bres al encontrar el mundo tal como es, han tenido la invención de transformarlo para sus usos”
(Fénelon). La invención humana tiene a menudo el sentido negativo de la imaginación, del
delirio, de la ficción arbitraria y engañosa. Spinoza privilegia esta acepción en el Tratado teoló-
gico- político, especialmente en el capítulo VII, (“De la interpretación de la Escritura”): “…casi
todos sustituyen la palabra de Dios con sus propias invenciones (commenta)”. “Nosotros vemos
a los teólogos indiscretos, digo yo, tomar de los Libros sagrados, violentándolos, sus propias
invenciones (figmenta) y sus juicios arbitrarios…”. “Solamente una ambición criminal ha podi-
do hacer que la religión consistiera menos en obedecer a las enseñanzas del espíritu Santo que
en defender invenciones humanas (commentis)”, “…y todo lo que se inventa en ese delirio
(delirando fingunt) se le atribuye al Espíritu Santo…” “…y nosotros no podemos agregar (…)
invenciones humanas (hominum figmenta) tomadas como enseñanzas divinas…” (trad. M.
Frances y R. Misrahi, Œuvres complètes, éd. de la Pléiade, Gallimard, pp. 711-712).
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Esta dimensión tecno-epistémica-antropocéntrica inscribe el valor de la
invención (comprendida en su uso dominante y regulado por convenciones) en
el conjunto de las estructuras que enlazan, de manera diferenciada, técnica y
humanismo metafísico. Si es necesario hoy en día reinventar la invención, será
a través de preguntas y perfomances deconstructivas sobre este valor dominan-
te de la invención, su estatuto y su historia enigmática que relaciona, en un sis-
tema de convenciones, una metafísica a la tecno-ciencia y al humanismo.

Distanciémonos un poco de estas proposiciones generales, volvamos a la
cuestión del estatuto. Si parece que una invención debe sorprender o pertur-
bar las condiciones estatutarias, es necesario que a su vez ella implique o
produzca otras condiciones estatutarias, no solamente para ser reconocida,
identificada, legitimada, institucionalizada como tal (patentada, se podría
decir) sino también para producirse, digamos para sobrevenir. Y ahí se sitúa
el inmenso debate, que no es solamente el de los historiadores de las cien-
cias o de las ideas en general, en torno a las condiciones de emergencia y de
legitimación de las invenciones. ¿Cómo recortar y cómo nombrar esos con-
juntos contextuales que hacen posible y admisible tal invención, desde el
momento a su vez que ésta debería modificar la estructura de ese mismo
contexto? Aquí todavía debo contentarme con situar, en su presuposición
común, muchas discusiones que se han desarrollado en el curso de los últi-
mos decenios alrededor del “paradigma”, de la “epistéme”, del “corte episte-
mológico” o de los “thémata”. Por más inventiva que fuere, y para serlo, la
Fábula de Ponge, como toda fábula, requiere reglas lingüísticas, modos socia-
les de lectura y de recepción, un estado de competencias, una configuración
histórica del campo poético y de la tradición literaria, etc.

¿Qué es un estatuto? Como “invención”, la palabra “estatuto” –y esto no es
insignificante–, se determina en primer lugar en el código latino del derecho
y por tanto también de la retórica jurídico-política. Antes de pertenecer a ese
código, designa la estancia o la estación de lo que, disponiéndose de manera
estable, se mantiene de pie, estabiliza o se estabiliza. En ese sentido es esen-
cialmente institucional. Define prescribiendo, determina según el concepto y
la lengua lo que es estabilizable bajo forma institucional, en el interior de un
orden y de un sistema que son los de una sociedad, una cultura y una ley
humanas, aun si esta humanidad se piensa luego otra cosa que ella misma,
por ejemplo, Dios. Un estatuto es siempre humano: en tanto que tal, no
puede ser animal o teológico. Como la invención, lo dijimos antes. Se ve pues
agudizar la paradoja: toda invención debería desinteresarse del estatuto, pero
no hay invención sin el estatuto. En todo caso, ni la invención ni el estatuto
pertenecen a la naturaleza, en el sentido corriente de este término, es decir,
en el sentido estatutariamente instituido por una tradición dominante.

¿Qué se pregunta cuando se interroga sobre el estatuto de la invención? Se
pregunta en primer lugar qué es una invención, y qué concepto conviene a
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su esencia. Más precisamente, se interroga sobre la esencia que se acuerda
reconocerle. Se pregunta cuál es el concepto garantizado, el concepto consi-
derado legitimo a propósito de este tema. Ese momento de reconocimiento
es esencial para pasar de la esencia al estatuto. El estatuto es la esencia con-
siderada como estable, fijada y legitimada por un orden social o simbólico en
un código, un discurso y un texto institucionalizables. El momento propio
del estatuto es social y discursivo, supone que un grupo quiere decir, por un
contrato más o menos implícito: 1. la invención en general, sea ésta o aque-
lla, reconociéndose en tales criterios y disponiendo de tal estatuto, 2. este
acontecimiento singular es una invención, tal individuo o tal grupo merece
el estatuto de inventor, habrá tenido la invención. Esto puede tomar la forma
de un premio Goncourt o de un premio Nobel.

Patentes: la invención del título

Estatuto se entiende, por tanto, en dos niveles. Uno concierne a la inven-
ción en general, el otro a tal invención determinada que recibe su estatuto o
su premio en referencia al estatuto general. Siendo irreductible la dimensión
jurídico-política, el índice más útil aquí sería tal vez lo que se llama “paten-
te” (brevet en fancés) de una invención, en inglés patent. Es en primer lugar
un texto breve, un “breve”, [bref], acto escrito por el cual la autoridad real
acordaba un beneficio o un título, incluso un diploma: aún hoy no es insig-
nificante que se hable de patente de ingeniero o de técnico para designar
una competencia atestiguada. La patente, es, entonces, el acto por el cual las
autoridades políticas confieren un título público, es decir un estatuto. La
patente de invención crea un estatuto o un derecho de autor, un título, y es
por esto que nuestra problemática debería pasar por aquella, más rica y más
compleja, del derecho positivo de las obras, de sus orígenes y de su historia
actual, fuertemente agitada por perturbaciones de todo tipo, en particular las
que surgen de las nuevas técnicas de reproducción y de telecomunicación.
La patente de invento, strictu sensu, no sanciona más que invenciones téc-
nicas dando lugar a instrumentos reproductibles, pero se puede extender a
todo derecho de autor. El sentido de la expresión “estatuto de invención” está
supuesto por la idea de “patente” pero no se reduce a ella.

¿Por qué he insistido sobre esto último? Es que es, tal vez, el mejor indicio
de nuestra situación actual. Si la palabra “invención” conoce una nueva
vida, sobre fondo de un vaciamiento angustiado pero también a partir del
deseo de reinventar la invención misma, y hasta su estatuto, es sin duda en
una escala sin medida común con la del pasado: lo que se llama la “inven-
ción” a patentar se encuentra programada, es decir, sometida a fuertes movi-
mientos de prescripción y de anticipación autoritarios cuyos modos son de lo
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más múltiples. Y esto tanto en el dominio de las artes o de las bellas artes
como en el dominio tecno-científico. En todas partes el proyecto de saber y
de investigación es en primer lugar una programática de las invenciones.
Podríamos evocar las políticas editoriales, los pedidos de los comerciantes de
libros o de cuadros, los estudios de mercado, la política de la investigación y
los “resultados” como se dice ahora, que esta programática determina a tra-
vés de instituciones de investigación y de enseñanza, la política cultural, sea
o no estatal. Se podrían evocar también todas las instituciones, privadas o
públicas, capitalistas o no, que se declaran ellas mismas máquinas de produ-
cir y de orientar la invención. Pero, una vez más, no consideramos, a título
de indicio, más que la política de patentes. Se dispone hoy en día de estadís-
ticas comparativas con respecto a las patentes de invención depositadas cada
año por todos los países del mundo. La competencia furiosa, por razones
político-económicas evidentes, determina las decisiones a nivel guberna-
mental. En el momento en que Francia, por ejemplo, considera que debe
progresar en esta carrera de patentes de invención, el gobierno decide acre-
centar tal partida presupuestaria e inyectar fondos públicos, vía tal ministe-
rio, para ordenar, incluir o suscitar las invenciones patentadas. Según trayec-
tos más inaparentes o más sobredeterminados aún, sabemos que tales pro-
gramaciones pueden investir la dinámica de la invención que se autodeno-
mina “más libre”, la más salvajemente “poética” e inaugural. La lógica gene-
ral de esta programación, si existe alguna, no sería necesariamente la de
representaciones concientes. La programación pretende, y lo logra a veces
hasta un cierto punto, determinar hasta el margen aleatorio con el cual
debería contar. Lo integra en sus cálculos de probabilidades. Hubo algunos
siglos en los que se representó la invención como un acontecimiento erráti-
co, el efecto de un golpe de genio individual o de un azar imprevisible. Esto
a menudo por un desconocimiento, es verdad, desigualmente difundido, de
los rodeos según los que se deja constreñir, prescribir, sino prever, la inven-
ción. Actualmente, quizás porque nosotros conocemos bastante la existencia
por lo menos, si no el funcionamiento, de las máquinas que programan la
invención, es que soñamos con reinventar la invención más allá de las matri-
ces de programas. ¿Por qué una invención programada es aún una inven-
ción? ¿Es un acontecimiento por el que el futuro viene a nosotros? 

Retornemos modestamente sobre nuestros pasos. Tanto como el de una
invención particular, el estatuto de la invención en general supone el reco-
nocimiento público de un origen, más precisamente de una originalidad.
Este debe ser asignable y estar referido a un sujeto humano, individual o
colectivo, responsable del descubrimiento o de la producción de una nove-
dad, a partir de ese momento disponible para todos. ¿Descubrimiento o pro-
ducción? Primer equívoco, si por lo menos no se reduce el producere al sen-
tido de puesta al día por el gesto de dirigir o de colocar hacia adelante aque-
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llo que volvería a desvelar o descubrir. En todo caso, descubrimiento o pro-
ducción, pero no creación. Inventar es venir a encontrar, descubrir, desvelar,
producir por la vez primera una cosa que, quizás sea un artefacto, pero que
en todo caso podría encontrarse allí aún de manera tal vez virtual o disimu-
lada. La primera vez de una invención no crea nunca una existencia, y es sin
duda por una cierta reserva en relación a una teología creacionista que se
quiere hoy en día reinventar la invención. Esta reserva no es necesariamen-
te atea, puede por el contrario mantener reservada la creación para Dios y la
invención para el hombre. Ya no se dirá más que Dios ha inventado el
mundo, a saber, la totalidad de las existencias. Se puede decir que Dios ha
inventado las leyes, los procedimientos o los modos de cálculo para la crea-
ción (“dum calculat fit mundus”) pero ya no que él ha inventado el mundo.
Del mismo modo, ya no se dirá actualmente que Cristóbal Colón ha inven-
tado América, salvo en ese sentido devenido arcaico en el que, como en la
Invención de la Cruz, viene solamente a descubrir una existencia que ya se
encontraba allí. Pero el uso o el sistema de ciertas convenciones modernas,
relativamente modernas, nos impediría hablar de una invención cuyo objeto
fuera una existencia como tal. Si hoy en día se hablara de la invención de
América o del Nuevo Mundo, ésta designaría más bien el descubrimiento o
la producción de nuevos modos de existencia, de nuevas maneras de apre-
hender, de proyectar o de habitar el mundo, pero no la creación o el descu-
brimiento de la existencia misma del territorio llamado América22.

Una línea de división o de mutación se delinea así en el devenir semánti-
co o en el uso regulado de la palabra “invención”. Sería necesario describir-
––––––––––
22. Sería necesario estudiar aquí toda la primera parte de la “Didáctica” en la Antropología desde
el punto de vista pragmático de Kant, en particular los §§ 56-57. Nos alcanza con citar este frag-
mento: “Inventar (erfinden) es algo diferente que descubrir (entdecken). Porque lo que se descu-
bre es considerado como ya existente sin ser revelado, por ejemplo América antes de Colón, pero
lo que se inventa, la pólvora, por ejemplo, no era conocida antes del artesano que la ha fabricado.
Las dos cosas pueden tener su mérito. Se puede encontrar alguna cosa que no se busca (como el
Fósforo que encuentra el alquimista) y esto no es un mérito. El talento del inventor se llama genio,
pero no se aplica nunca ese nombre si no es a un creador (Künstler), es decir, a aquel que inten-
ta hacer alguna cosa, y no a aquel que se contenta con conocer y saber muchas cosas, no se lo apli-
ca a quien se contenta con imitar, sino al que es capaz de hacer en sus trabajos una producción
original, en suma, a un creador, a condición solamente de que su obra sea un modelo (Beispiel)
(Exemplar). Pues el genio de un hombre es “la originalidad ejemplar de su talento” (die muster-
hafte Originalität seines Talents) para tal o cual género de obras de arte (Kunstproducten). Pero
se llama también genio a un espíritu que tiene una disposición semejante: es que esta palabra no
debe significar solamente los dones naturales (Naturgabe) de una persona sino a la persona
misma. Ser un genio en muchos dominios, es ser un vasto genio (como Leonardo Da Vinci)”
[Derrida cita según la traducción al francés de M. Foucault, Vrin, p. 88, desde la cual traducimos.
N. de la T.]. He citado las palabras alemanas para subrayar en su lengua las oposiciones que nos
interesan aquí y sobre todo para mostrar que la palabra “creador” no designa, en este contexto, a
aquel que produce ex nihilo una existencia, lo que el inventor, como hemos insistido, no sabría
hacer, sino más bien al artista (Künstler). Lo que sigue a este pasaje nos interesará más tarde.
Concierne a la relación entre el genio y la verdad, la imaginación productiva y la ejemplariedad. 
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la sin solidificar la distinción, o al menos manteniéndola en el interior de
esta gran y fundamental referencia a la tekhne humana, a ese poder mito-
poético que asocia la fábula, el relato histórico y la investigación epistémica.
¿Cuál es esta línea de división? Inventar siempre ha significado “venir a
encontrar por la primera vez”, pero hasta el albor de lo que se podría llamar
la “modernidad” tecnocientífica y filosófica (a título de indicación empírica
muy grosera e insuficiente, digamos el siglo XVII), se podría aún hablar (pero
esto ya no será posible en lo sucesivo) de invención en referencia a existen-
cias o verdades que, sin ser, entiéndase bien, creadas por la invención, son
sin embargo por ella descubiertas o desveladas por vez primera: encontradas
allí. Ejemplos: Invención del cuerpo de San Marcos, todavía, pero también
invención de verdades, de cosas verdaderas. Es así que la define Cicerón en
De inventione (i, VII), Primera parte del arte oratoria, la invención es “exco-
gitatio rerum verarum, aut verisimilium, quae causam probabilem red-
dant”. La “causa” en cuestión es la causa jurídica, el debate o la controver-
sia entre “personas determinadas”. Pertenece al estatuto de la invención que
concierna siempre y también a cuestiones jurídicas de estatutos.

Luego, según un desplazamiento ya iniciado pero que, me parece, se estabi-
liza en el siglo XVIII, quizás entre Descartes y Leibniz, casi no se hablará ya de
invención como descubrimiento desvelante de lo que se encontraba ya ahí
(existencia o verdad) sino de más en más, unívocamente, como descubrimien-
to productivo de un dispositivo que se puede denominar técnico en sentido
amplio, tecnocientífico o tecnopoético. No se trata simplemente de una tecno-
logización de la invención. Ésta ha estado siempre ligada a la intervención de
una tekhne, pero en esa tekhne existe de aquí en más la producción –y no sola-
mente el desvelamiento– que va a dominar el uso de la palabra “invención”.
Producción significa entonces la puesta en obra de un dispositivo maquínico
relativamente independiente, capaz él mismo de una cierta recurrencia auto-
reproductiva y también de una cierta simulación re-iterante. 

La invención de la verdad

Una deconstrucción de esas reglas de uso y por lo tanto de ese concepto
de invención, si quiere ser también una re-invención de la invención, supo-
ne entonces el análisis prudente de la doble determinación cuya hipótesis
formulamos aquí. Doble determinación, doble inscripción, que forma tam-
bién una especie de escansión que se dudará en llamar “histórica” y, sobre
todo fechar, por razones evidentes. Lo que nosotros avanzamos aquí no
puede no tener efecto sobre el concepto y la práctica de la historia misma.

La “primera línea” de división atravesaría la verdad: la relación con la ver-
dad y el uso de la palabra “verdad”. La decisión se generaría aquí, así como
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toda la gravedad del equívoco. Una cierta polisemia de la palabra “invención”
puede, gracias a ciertas restricciones contextuales, ser fácilmente controla-
da. Por ejemplo en francés, esta palabra designa al menos tres cosas, según
los contextos y la sintaxis de la proposición. Pero cada una de esas tres cosas
se puede a su vez impresionar, incluso dividir por un equívoco más difícil de
reducir, porque es esencial.

¿Cuáles son, primeramente, esas tres primeras significaciones que se des-
plazan sin gran riesgo de un lugar a otro? En primer lugar, se puede llamar
invención a la capacidad de inventar, a la aptitud de inventar: la inventividad.
Se la supone a menudo natural y genial. Se dirá de un sabio o de un novelis-
ta que ellos poseen invención. Luego, se puede llamar invención al momen-
to, al acto o la experiencia, esta “primera vez” del acontecimiento nuevo, la
novedad de ese nuevo (que no es forzosamente el otro, lo sugiero al pasar). Y,
en tercer lugar, se llamará invención al contenido de esta novedad, a la cosa
inventada. Recapitulo en un ejemplo estos tres valores referenciales: 1.
Leibniz posee invención. 2. Su invención de la característica universal da
lugar a tales fechas y tiene tales efectos, etc. 3. La característica universal fue
su invención, el contenido y no solamente el acto de esta invención.

Si esos tres valores se dejan cómodamente discernir de un contexto al otro,
la estructura semántica general de la “invención”, antes mismo que esta tri-
plicidad, permanece a menudo más difícil de elucidar. Frente a la división a
la que yo hacía alusión hace un instante, dos significaciones concurrentes
parecerían coexistir: 1. “Primera vez”, acontecimiento de un descubrimiento,
invención de lo que se encontraría ya allí y se desvela como existencia o aún
como sentido y verdad. 2. Invención productiva de un dispositivo técnico que
no se encontraría allí como tal. Entonces se le da lugar encontrándolo, mien-
tras que en el primer caso nosotros encontramos su lugar, allí donde ya se
encontraba. Y la relación de la invención con la cuestión del lugar –en todos
los sentidos de este término– es evidentemente esencial. O si, como formula-
mos la hipótesis, el primer sentido de la invención, el que se podría llamar
“veritativo”, tiende a desaparecer desde el siglo XVII en provecho del segun-
do, nos es necesario encontrar aún el lugar donde esa división comienza a
operarse, un lugar que no sea empírico o histórico-cronológico. ¿De dónde
viene que no se hable más de invención de la Cruz o de la invención de la ver-
dad (en un cierto sentido de la verdad) para hablar de más en más, incluso
únicamente, de la invención de la imprenta, de la navegación a vapor o de un
dispositivo lógico-matemático, es decir, de otra forma de relación con la ver-
dad? A pesar de esta transformación tendencial, se trata en ambos casos de
la verdad. Un pliegue o una juntura separan todo uniendo esos dos sentidos
del sentido. Son dos fuerzas o dos tendencias que se relacionan la una con la
otra, la una sobre la otra en su diferencia misma. Nosotros tenemos quizás
una instantánea furtiva y temblorosa en esos textos donde “invención” signi-
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fica todavía invención de la verdad en el sentido del descubrimiento desve-
lante de lo que en primer lugar se encuentra allí pero también, ya, invención
de otro tipo de verdad y de otro sentido de la palabra “verdad”: el de una pro-
posición judicativa, por tanto de un dispositivo lógico-lingüístico. Se trata
entonces de una producción, la de la tekhne más apropiada, la construcción
de una maquinaria que no estaba allí, aún si ese nuevo dispositivo de la ver-
dad debe en principio regularse todavía con el del primer tipo. Los dos senti-
dos permanecen muy cercanos, y hasta aparecen confundidos, en la expre-
sión bastante frecuente de “invención de la verdad”. Yo los creo, sin embargo,
heterogéneos. Y me parece también que ellos no han dejado nunca de acen-
tuar lo que los separa. El segundo tendería desde entonces hacia una hege-
monía sin compartir. Es verdad que siempre ha asediado y por tanto magne-
tizado al primero: toda la cuestión de la diferencia entre la tekhne premoder-
na y la tekhne moderna reside en el corazón de lo que acabo de denominar
rápidamente el asedio [hantise] o la magnetización [aimantation].

En los ejemplos que voy a recordar, se puede tener el sentimiento de que sólo
el primer sentido (descubrimiento desvelante y no descubrimiento productivo)
es aún determinante. Pero esto jamás es tan simple. Me limito en primer lugar
a un pasaje de La lógica o el arte de pensar de Port-Royal. Este texto fue escri-
to en francés y se sabe qué rol ha jugado en la difusión del pensamiento car-
tesiano. Lo he elegido porque multiplica las referencias a toda una tradición
que nos importa aquí, especialmente la del De inventione de Cicerón. 

En el capítulo que trata “De los Lugares, o del método para encontrar
argumentos…” (III; XVII), se recuerda que:

Lo que los Retóricos y los Lógicos llaman Lugares, loci argumentorum,
son ciertos artículos generales, a los que se pueden referir todas las
pruebas de las que se sirven las distintas materias de las que se trata; y
la parte de la Lógica que ellos llaman invención, no es otra cosa que lo
que ellos enseñan de esos Lugares. Ramus tuvo una querella sobre este
tema con Aristóteles y con otros filósofos de la escuela, porque ellos con-
sideraban esos Lugares después de haber dado las reglas de los argu-
mentos, y él pretendía, contra ellos, que es necesario explicar esos
Lugares y lo que se refiere a la invención antes de considerar esas
reglas. La razón de Ramus es que se debe haber encontrado la materia
antes de pensar en disponerla. Ahora bien, la explicación de los Lugares
enseña a encontrar esta materia, mientras que las reglas de los argu-
mentos no se pueden aprehender más que de la disposición. Pero esta
razón es muy débil porque, aun cuando fuera necesario que la materia
sea encontrada para disponerla, no es necesario sin embargo aprender
a encontrar la materia antes de haber aprendido a disponerla. 

Esta cuestión de la disposición, o de la collocatio, sobre la que se debate si
debe o no preceder al momento en el que se encuentra la materia (o la ver-
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dad de la cosa, la idea, el contenido, etc.), no es otra, de hecho, que la de las
dos verdades para inventar: verdad de desvelamiento, verdad como disposi-
tivo proposicional.

Pero se trata siempre de encontrar: palabra de una potente y enigmática
oscuridad, especialmente en la irradiación de sus relaciones a los lugares, al
lugar en el cual se encuentra, al lugar que se encuentra, al lugar de quien se
encuentra o en el cual eso se encuentra. ¿Qué quiere decir encontrar? Por
más interesante que fuere la etimología de esta palabra, la respuesta no se
encuentra allí. Dejemos por el momento dormitar a esta cuestión que es
también cuestión de la lengua23.

El ars inveniendi y el ordo inveniendi conciernen tanto al buscar como al
encontrar en el descubrimiento analítico de una verdad que ya se encuentra
allí. Para no encontrar al azar de un reencuentro o de un “hallazgo” la ver-
dad que ya se encuentra allí, es necesario un programa de investigación, un
método y un método analítico, que se llama método de invención. Éste sigue
el ordo inveniendi (distinto del ordo exponendi), es decir, el orden analítico.
“Hay dos tipos de métodos: uno para descubrir la verdad, que se llama aná-
lisis, o método de resolución, y que se puede llamar también método de
invención, y el otro para hacerla entender a los demás cuando se la ha
encontrado, que se llama síntesis, o método de composición, y que se puede
llamar también método de doctrina” (Lógica de Port-Royal, IV, II).
Transpongamos: ¿qué se diría, a partir de ese discurso sobre la invención, de
una Fábula como la de Francis Ponge? Su primera línea: ¿descubre algo,
inventa algo? ¿O bien expone, enseña, lo que ella acaba de inventar hace un
momento? ¿Resolución o composición? ¿Invención o doctrina? Todo su
interés tiende a ello: ella interesa a ambos, entre ambos, hasta hacer la deci-
sión imposible y la alternativa secundaria. Se puede constatar en la Lógica
de Port Royal lo que también se puede verificar en Descartes o en Leibniz:
aún si debe regularse por una verdad “que se debe encontrar en la cosa
misma independientemente de nuestros deseos” (III, XX, a, 1-2), la verdad

––––––––––
23. No es únicamente difícil traducir toda la configuración que se reúne en torno a la palabra
“encontrar”. Es casi imposible reconstituir en dos palabras todos los usos del “encontrarse”, del “si
eso se encuentra” francés en una lengua no latina (“se encuentra que…”, “yo me encuentro bien
aquí”, “la carta se encuentra entre las columnas de la chimenea…”, etc.). Ningún hallazgo de tra-
ducción será perfectamente adecuado. La traducción, ¿es la invención? Y la carta robada, donde
ella se encuentre, y si se la encuentra allí donde ella se encuentra, ¿será descubierta, desvelada o
inventada? ¿Inventada como la cruz de Cristo, allí donde se encontraba ya, o como una fábula?
¿Como un sentido o como una existencia? ¿Como una verdad o como un simulacro? ¿En su lugar
o como un lugar? Desde su incipit, “El cartero de la verdad” (en La tarjeta postal) se liga de mane-
ra irreductible, por tanto intraducible, al idioma francés del “encontrarse” y del “si eso se encuen-
tra”, en todos los estados de la sintaxis (p. 441 y p. 448). La cuestión de saber si en el momento de
su descubrimiento la carta robada es una invención (y entonces en qué sentido) no recubre exac-
tamente, al menos no agota, la cuestión de saber si “La carta robada” es una invención.
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que nosotros debemos encontrar allí donde se encuentra, la verdad a inven-
tar, es ante todo el carácter de nuestra relación con la cosa misma y no el
carácter de la cosa misma. Y esta relación se debe estabilizar en una propo-
sición. Es a ésta a la que se nombrará más a menudo como “verdad”, sobre
todo cuando se ponga esta palabra en plural. Las verdades lo son de propo-
siciones verdaderas (II, IX; III, X; III, XX; b, 1; IV, IX; V, XIII), de los dispo-
sitivos de predicación. Cuando Leibniz habla de “inventores de la verdad”, es
necesario recordar, como lo hace Heidegger en Der Satz vom Grund, que se
trata de productores de proposiciones y no solamente de reveladores. La ver-
dad califica la conexión del sujeto y del predicado. Jamás se ha inventado
algo, es decir, una cosa. En suma, jamás se ha inventado nada. No se ha
inventado una esencia de las cosas, en ese nuevo universo de discurso, sino
únicamente la verdad como proposición. Y este dispositivo lógico-discursivo
puede ser denominado tekhne en sentido amplio. ¿Por qué? No existe inven-
ción más que a condición de una cierta generalidad, y si la producción de
una cierta idealidad objetiva (u objetividad ideal) da lugar a operaciones
recurrentes, por tanto, a un dispositivo utilizable. Si el acto de invención
puede no haber tenido lugar más que una vez, el artefacto inventado debe
ser esencialmente repetible, transmisible y transponible. De allí que “una
vez” o “una primera vez” del acto de invención se encuentra dividida o mul-
tiplicada en sí misma, para haber dado lugar a una iterabilidad. Los dos tipos
extremos de cosas inventadas, el dispositivo maquínico por un lado, la narra-
ción ficticia o poemática por el otro, implican a la vez la primera vez y todas
las veces, el acontecimiento inaugural y la iterabilidad. Una vez inventada,
la invención no es inventada más que si, si se puede decir así, en la estruc-
tura de la primera vez se anuncia la repetición: la generalidad, la disponibi-
lidad común y por tanto la publicidad. De allí el problema del estatuto insti-
tucional. Si se pudiera pensar en primer lugar que la invención deja en cues-
tión a todo estatuto, se ve también que no podría haber invención sin esta-
tuto. Inventar es producir la iterabilidad y la máquina de reproducción, la
simulación y el simulacro. Y un número indefinido de ejemplares, utilizables
fuera del lugar de la invención, a disposición de sujetos múltiples en contex-
tos variados. Esos dispositivos pueden ser instrumentos simples o complejos,
pero también procedimientos discursivos, métodos, formas retóricas, géne-
ros poéticos, estilos artísticos. Y son en todos los casos “historias”: una cier-
ta secuencialidad debe poder tomar una forma narrativa, para repetir, reci-
tar, re-citar. Debemos poder contarla y dar cuenta según el principio de
razón. Esta iterabilidad se marca, y por tanto se remarca, en el origen de la
instauración inventiva. Ella la constituye, ella forma un pliegue, desde el pri-
mer instante, una suerte de anticipación retrovertida: “Por la palabra por…”

A todo esto la estructura de la lengua –prefiero decir aquí, por razones esen-
ciales, la estructura de la marca o de la huella– no es para nada extraña o
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inesencial. La articulación que une los dos sentidos de la palabra “invención”
en la expresión “invención de la verdad” no es fortuita y se la percibe, mejor
que en otros, en Descartes o en Leibniz, cuando ambos hablan de la invención
de una lengua24 o de una característica universal (sistema de marcas indepen-
diente de toda lengua natural). Ambos justifican esta invención fundando el
aspecto tecnológico o tecnosemiótico sobre el aspecto “veritativo”, sobre verda-
des que son verdades descubiertas y conexiones predicativas en proposiciones
verdaderas. Pero ese recurso común a la verdad filosófica de la invención téc-
nica no opera en uno y otro de la misma manera. Esta diferencia debería
importarnos aquí. Ambos hablan de invención de una lengua o de una carac-
terística universal. Ambos piensan en una nueva maquinaria que queda por
forjar aún si la lógica de ese artefacto debe fundarse y en verdad encontrarse
en la de una invención analítica. Descartes se sirve en dos oportunidades de
la palabra “invención” en la célebre carta a Mersenne (20 de noviembre de
1629) a propósito de un proyecto de lengua y de escritura universal: 

La invención de esta lengua depende de la verdadera filosofía, porque
es imposible de otro modo enumerar todos los pensamientos de los

––––––––––
24. La invención del lenguaje y de la escritura –de la marca– es siempre, por razones esenciales, el
paradigma mismo de la invención, como si se asistiera allí a la invención de la invención. Se encon-
trarían miles de ejemplos. Pero ya que estamos en Port Royal: “La gramática es el arte de hablar.
Hablar, es explicar los pensamientos por signos que los hombres han inventado con ese propósito.
Se ha encontrado que los más cómodos (amables) de esos signos eran los sonidos y las voces. Pero
dado que esos sonidos pasan, se han inventado otros signos para hacerlos durables y visibles, que
son los caracteres de la escritura, que los Griegos llaman grammata, de donde viene el nombre de
Gramática”, Arnauld y Lancelot, Gramática general y razonada, 1660. Como siempre, la invención
está en la juntura de la naturaleza y de la institución: “Los diversos sonidos de los que nos servi-
mos para hablar, y que se llaman letras, han sido hallados de una manera totalmente natural, y que
es útil señalar”. Si prefiero decir “la invención de la marca o la huella”, más que del lenguaje o de
la escritura, para designar el paradigma de toda invención, es para situarla a la vez en la unión de
la naturaleza y la cultura, como lo quiere toda supuesta originariedad, pero también para no acre-
ditar más a priori la oposición del animal y del hombre sobre la cual se ha construido el valor
corriente de la invención. Si toda invención, como invención de huella y huella de invención,
deviene a la vez movimiento de diferenzia [traduzco de esta manera la palabra “différance” para
conservar el efecto de cambio gráfico en una letra pero sonido similar que se produce en francés.
N. de la T.] y de envío, como ya he intentado demostrar en otra parte, el dispositivo postal recibe un
privilegio que me gustaría subrayar una vez más, e ilustrar según Montaigne, a quien citaré aquí,
suplemento destacado de La tarjeta postal, este fragmento de Des postes (II, XXIII) que nomina la
“invención” y la sitúa entre el socius animal y el socius humano: “En la guerra de los Romanos con-
tra el rey Antíochus, T. Sempronius Gracchus, dice Tito Livio, “per dispositos equos prope incredi-
bilis celeritate ab Amphissa tertio die Pellam pervenit”, que los caballos estaban de asiento en los
sitios donde se los tomaba, no ordenados para esta carrera.” “La invención de Cecinna de reenviar
las novedades a los de su casa era más rápida: él llevaba consigo golondrinas y las soltaba hacia sus
nidos cuando quería enviar sus noticias, y las marcaba con color propio para significar lo que él que-
ría, según lo que había concertado con los suyos. En el teatro, en suma, los jefes de familia tenían
palomas en sus pechos, a las que ataban cartas cuando querían mandar alguna cosa a sus gentes
en las casas, y estaban amaestradas para traer las respuestas.”
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hombres y ponerlos por orden, y tampoco distinguirlos de suerte que
ellos sean claros y simples, que es según creo el más grande secreto
que se puede tener para adquirir la buena ciencia… Ahora bien, yo
creo que esta lengua es posible, y que se puede encontrar la ciencia de
la que ella depende, por medio de la cual los campesinos podrían juz-
gar mejor la verdad de las cosas, mejor de lo que lo hacen … los filó-
sofos (subrayado mío).

La invención de la lengua depende de la ciencia de las verdades, pero esta
ciencia debe ella misma ser encontrada por aquella, y gracias a la invención
de la lengua que habrá permitido, a todo el mundo, incluidos los campesinos,
poder juzgar mejor la verdad de las cosas. La invención de la lengua supone
y produce la ciencia, interviene entre dos saberes como un procedimiento
metódico o tecno-científico. En este punto, Leibniz sigue a Descartes, pero
reconoce que la invención de esta lengua depende “de la verdadera filosofía”,
“ella no depende, agrega él, de su perfección”. Esta lengua puede ser

establecida, a pesar de que la filosofía no sea perfecta: y a medida que
la ciencia de los hombres crezca, esta lengua crecerá también.
Mientras tanto, será de una ayuda maravillosa para servirse de eso que
sabemos, y para ver lo que nos falta, y para inventar los medios para
llegar allí, pero sobre todo para exterminar las controversias en las
materias que dependen del razonamiento. Porque entonces razonar y
calcular será la misma cosa (Opuscules et fragments inédits, ed.
Couturat, pp. 27-28).

La lengua artificial no se sitúa solamente en la llegada de una invención
de la que procedería, sino que procede también a la invención:25 su inven-
ción sirve para inventar. La nueva lengua es ella misma un ars inveniendi o
el código idiomático de este arte, su espacio de firma como una inteligencia
artificial: gracias a la independencia de un cierto automatismo, prevendrá el
desarrollo y procederá al cumplimiento del saber filosófico. La invención
sobreviene y previene, excede el saber, al menos en su estado actual, en su
estatuto presente. Esta diferencia de ritmo confiere al tiempo de la invención
una virtud de productor posibilitador, aun si la aventura inaugural debe ser
supervisada, en última instancia teleológica, por un analitismo fundamental. 

––––––––––
25 [Ténganse aquí en cuenta dos sentidos del verbo proceder (en francés “procéder”): nacer u
originarse en algo, y pasar a poner en ejecución algo. N. de la T.]
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La firma: arte de inventar, arte de enviar

Los inventores, dice Leibniz, “proceden a la verdad”, ellos inventan el
camino, el método, la técnica, el dispositivo proposicional, dicho de otro
modo, ellos plantean e instituyen. Son tanto los hombres del estatuto como
los del camino cuando éste deviene método. Y esto no se da nunca sin posi-
bilidad de aplicación reiterada, sin una cierta generalidad, entonces. En ese
sentido el inventor inventa siempre una verdad general, es decir, la conexión
de un sujeto a un predicado. En los Nuevos ensayos sobre el entendimiento
humano, Teófilo insiste: 

…si el inventor no encuentra más que una verdad particular, no es más
que un inventor a medias. Si Pitágoras solamente hubiese observado
que el triángulo cuyos lados son 3, 4, 5, tiene la propiedad de igualdad
del cuadrado de la hipotenusa con los cuadrados de los lados (es decir
que 9 +16 da 25), ¿habría sido quizás el inventor de esta gran verdad,
que comprende a todos los triángulos rectángulos, y que se convirtió en
máxima entre los geómetras? (IV, VII).

La universalidad es también la objetividad ideal, por tanto la recurrencia ili-
mitada. Esta recurrencia alojada en la ocurrencia única de la invención, es la
que pone en disputa de alguna manera la firma del inventor. El nombre de un
individuo o de una singularidad empírica no puede ser asociado aquí más que
de manera inesencial, extrínseca, accidental. Incluso se debería decir aleato-
ria. De allí el enorme problema del derecho de propiedad de las invenciones
a partir del momento en que, muy recientemente, en suma, éste se ha
comenzado a escribir, bajo su forma legislativa, en la historia de Occidente,
por tanto del mundo. También nosotros celebramos un centenario. Es en
1883 que ha sido firmada la primera gran convención nacional, la
Convención de París, que legisló sobre los derechos de propiedad industrial.
Dicha convención ha sido firmada, a su vez, por la Unión Soviética, recién en
1964, y está en plena evolución desde la segunda guerra mundial. Su com-
plejidad, lo retorcido de su casuística tanto como sus presuposiciones filosófi-
cas, la tornan un objeto desafiante y apasionante. Sus dispositivos jurídicos
son también invenciones, convenciones inauguradas por actos performativos.
Dos distinciones esenciales marcan la axiomática de esta legislación: distin-
ción entre el derecho de autor y la patente, distinción entre la idea científica,
el descubrimiento teórico de una verdad y la idea de su explotación industrial.
Es solamente en caso de una explotación de tipo industrial que se puede pre-
tender la patente. Y esto supone que la invención literaria o artística, cuando
un origen o un autor le son asignables, no da lugar a una explotación indus-
trial, esto supone también que se debe poder diferenciar el descubrimiento
teórico de los dispositivos tecno-industriales que pueden continuarlo. Estas
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distinciones no son sólo difíciles de poner en práctica (de allí la casuística tan
refinada), sino que además se autorizan a partir de “filosofemas” en general
poco criticados, pero sobre todo pertenecen a una nueva interpretación de la
técnica como técnica industrial. Y es de este nuevo régimen de invención, el
que abre la “modernidad” tecno-científica o tecno-industrial, que intentare-
mos aquí identificar el advenimiento, leyendo a Descartes o Leibniz.

Firma aleatoria, dijimos hace un instante. La palabra no se ha impuesto
fortuitamente. Toda la política moderna de la invención tiende a integrar lo
aleatorio en sus cálculos programáticos. Tanto como política de la investiga-
ción científica cuanto como política de la cultura. Se intenta, por otra parte,
ensamblar la una a la otra y asociar ambas a una política industrial de
“patentes”, lo que a la vez les permitiría sostener la economía (“salir de la
crisis por la cultura” o por la industria cultural) y dejarse sostener por ella.
A pesar de la apariencia, esto no va contra el proyecto leibniziano: se trata
de tener en cuenta lo aleatorio, de dominarlo integrándolo como un margen
calculable. Concediendo que el azar puede, por azar, servir a la invención de
una idea general, Leibniz no reconocía aquí el mejor camino:

Es verdad que a menudo un ejemplo, divisado por azar, sirve de ocasión
a un hombre ingenioso (subrayo esta palabra en el límite de la genialidad
natural y de la estratagema técnica) para ocuparse de buscar la verdad
general, pero este es aun un asunto más frecuente que el de encontrarla,
por otro lado esa vía de invención no es ni la mejor ni la más empleada
por aquellos que proceden por orden y por método, y éstos no se sirven
de ella más que en las ocasiones en que los métodos mejores se encuen-
tran poco. Así es como algunos han creído que Arquímedes ha encontra-
do la cuadratura de la parábola pesando una pieza de madera tallada
parabólicamente, y que esta experiencia particular le ha hecho encontrar
la verdad general, pero aquellos que conocen bien la penetración de este
gran hombre saben que él no tenía necesidad de tal recurso. Sin embar-
go, aún cuando esta vía empírica de verdades particulares hubiera sido la
ocasión de todos los descubrimientos, no habría sido suficiente para pro-
vocarlos (…) Por lo demás, admito que hay a menudo diferencia entre el
método del que se sirve para enseñar las ciencias y el que las hace encon-
trar (…) Algunas veces el azar ha dado ocasión a las invenciones. Si se
hubieran recordado esas ocasiones se habría conservado la memoria para
la posteridad (lo que habría sido muy útil), ese detalle habría sido una
parte muy considerable de la historia de las artes, pero no habría sido pro-
piamente parte de los sistemas. Algunas veces los inventores han proce-
dido razonablemente a la verdad, pero mediante grandes circuitos.26

––––––––––
26 Ibid. IV, VII (subrayado mío). Es necesario citar lo que sigue para situar lo que podría ser una
teoría leibniziana del aforismo, es verdad, pero también de la enseñanza y de un género que se
podría llamar “memorias autobiográficas del inventor”, el taller, la fábrica, la génesis o la historia
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(Dicho sea entre paréntesis, si un procedimiento deconstructivo saliera de
esta lógica, si lo que ésta inventa fuera del orden de las “verdades generales”
y del sistema de la ciencia, debería aplicársele ese sistema de distinciones,
sobre todo entre el azar y el método, el método de invención y el de la expo-
sición pedagógica. Pero es justamente esta lógica de la invención la que remi-
te a cuestiones deconstructivas. En esta medida las cuestiones y la invención
deconstructivas ya no se someten a esta lógica o a su axiomática. “Por la
palabra por…” enseña, describe y performativiza a la vez eso mismo de lo
que Fábula parece tomar nota).

Sigamos acompañando el pensamiento de Leibniz. Si el azar, la chance o la
ocasión no tienen relación esencial con el sistema de la invención, sino úni-
camente con su historia en tanto que “historia del arte”, lo aleatorio no indu-
ce a la invención más que en la medida en que la necesidad se revela –se
encuentra allí. El rol del inventor (ingenioso o genial) es el de tener precisa-
mente esa chance. Y por esto, no por caer por azar en la verdad, sino en algu-
na medida por saber la chance, saber tener la chance, reconocer la chance de
la chance, anticiparla, descifrarla, asirla, inscribirla en la carta de lo necesa-
rio y hacer obra de un golpe de dados. Esto es lo que a la vez resguarda y anula
un azar como tal, transfigurando el estatuto mismo de lo aleatorio.

He aquí lo que intentan todas las políticas de la ciencia y de la cultura
modernas cuando se esfuerzan (¡y cómo podrían hacer de otra manera!) en
programar la invención. El margen aleatorio que quieren integrar permane-
ce homogéneo al cálculo, al orden de lo calculable. Surge de una cuantifica-
ción de probabilidades y permanece, se podría decir, en el mismo orden y en

––––––––––
de la invención. “Encuentro que en ocurrencias de importancia los autores habrían hecho un
servicio al público si hubieran querido indicar sinceramente en sus escritos las huellas de sus
ensayos, pero si el sistema de la ciencia debiera ser fabricado sobre esa base, sería como si en
una habitación terminada se quisiera guardar todo el andamiaje del que su arquitecto ha tenido
necesidad para poder realizarla. Los buenos métodos de enseñanza son tales que la ciencia debe-
ría haber podido ser encontrada ciertamente por su camino, y entonces si esos métodos no son
empíricos, es decir, si las verdades son enseñadas por razones o por pruebas obtenidas a partir de
las ideas, será siempre por axiomas, teoremas, cánones y otras proposiciones generales. Diferente
es cuando las verdades son aforismos, como los de Hipócrates, es decir, verdades de hecho o
generales, o al menos verdaderas de forma habitual, adquiridas por la observación o fundadas en
la experiencia, no teniéndose entonces razones totalmente convincentes. Pero no es de esto de
lo que se trata aquí, porque esas verdades no son conocidas por la relación entre ideas” (Leibniz
sólo subraya la palabra aforismo. “Verdades de hecho o generales”, en ese contexto, se opone evi-
dentemente a “verdades necesarias” o universales y conocidas a priori). Sobre el aforismo, cfr.
más abajo “Cincuenta y dos aforismos para un prólogo” y “El aforismo a contratiempo”. Lamento
no haber podido leer, en el momento en que escribía esta conferencia, en 1983, la admirable obra
de Geoffrey Bennington, Sententiousness at the novel. Laying down the law in eighteen century
French fiction, Cambridge University Press, 1985. Entre todas las riquezas de este libro, pienso
en particular en lo que concierne aquí a la fábula, la verdad y la ficción: “Feinte, Fable, Fiction:
the Reading-Machine”, pp. 80 ss. 
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el orden de lo mismo. Nada de sorpresa, en absoluto. Esto es lo que llamaría
la invención de lo mismo. Esto es toda la invención, o casi. Y no la opondría
a la invención del otro (por otra parte, no la opondría a nada), porque la opo-
sición, dialéctica o no, pertenece aún a este régimen de lo mismo. Su dife-
rencia señala hacia otra sobrevenida, hacia otra invención en la que soña-
mos, la de lo totalmente otro, la que deja venir una alteridad aún inanticipa-
ble y para la cual ningún horizonte de espera parece aún listo, dispuesto, dis-
ponible. Es necesario entonces prepararse, porque para dejar venir lo total-
mente otro, la pasividad, una suerte de pasividad resignada por la cual todo
vuelve a ser lo mismo, no es conveniente. Dejar venir al otro, no es la iner-
cia lista para cualquier cosa. Sin duda la venida del otro, si debe permane-
cer incalculable y de algún modo aleatoria (nos encontramos con el otro en
el encuentro), se sustrae a toda programación. Pero este carácter aleatorio
del otro debe ser heterogéneo tanto a lo aleatorio integrable en un cálculo,
como a esa forma de indecidible con la cual se miden las teorías de los sis-
temas formales. Más allá de todo estatuto posible, a esta invención de todo
otro, la llamo todavía invención porque se prepara, se hace ese paso destina-
do a dejar venir, inventar al otro. La invención del otro, la venida del otro, no
se construye ciertamente como un genitivo subjetivo, pero tampoco como un
genitivo objetivo, aún si la invención viene del otro. Porque éste no es sujeto
ni objeto, ni un yo, ni una conciencia, ni un inconciente. Prepararse a esta
venida del otro, es lo que se puede denominar deconstrucción. Ésta decons-
truye precisamente ese doble genitivo y retorna a sí misma, como invención
deconstructiva, al paso del otro. Inventar sería entonces “saber” decir “ven”
y responder al “ven” el otro. ¿Éste no arribará nunca? De este acontecimien-
to no se está nunca seguro.

Pero nosotros lo anticipamos otra vez.
Volvamos a los Nuevos ensayos sobre el entendimiento. Desde la integra-

ción de lo aleatorio bajo la autoridad del Principio de Razón hasta la política
moderna de la invención, la homogeneidad permanece profunda, ya se trate
de investigación tecno-científica civil o militar (y ¿cómo distinguir entre
ambas hoy en día?), ya se trate de programación estatal o no, de las ciencias
o de las artes, y todas esas distinciones se borran progresivamente. Esta
homogeneidad es la homogeneidad misma, la ley de lo mismo, la fuerza asi-
miladora que neutraliza tanto la novedad como el azar. Esta potencia está en
obra antes mismo que la integración del otro aleatorio, del otro azar, sea efec-
tiva: alcanza con que ella sea posible, proyectada, significante. Alcanza con
que ella adquiera sentido sobre un horizonte económico: ley doméstica del
oikos y reino de la productividad o de la rentabilidad. La economía política
de la invención moderna, la que regula o domina el estatuto actual, pertene-
ce a la reciente tradición de lo que Leibniz en su tiempo llamaba “una nueva
especie de lógica”:



Jacques Derrida

124

Sería necesario una nueva especie de lógica, que se ocupara de lo gra-
dos de probabilidad, ya que Aristóteles en sus Tópicos no ha hecho
nada de eso, y se ha contentado con poner en algún orden ciertas
reglas populares, distribuidas según los lugares comunes, que pueden
servir en alguna ocasión en la que se trate de amplificar el discurso y
de darle apariencia, sin ponerse en problemas para darnos un balanza
necesaria para pesar las apariencias y para formar más allá de ellas un
juicio sólido. Sería bueno que aquello de lo que querría tratar esta
materia siguiera el examen de los juegos de azar, y generalmente yo
desearía que un hábil matemático quisiera hacer una amplia obra bien
circunstanciada y razonada sobre toda especie de juegos, lo que sería
de gran uso para perfeccionar el arte de inventar, apareciendo mejor el
espíritu humano en los juegos que en las materias más serias. (IV, XVI)

Esos juegos son juegos de espejo: el espíritu humano “aparece” allí mejor que
en otra parte, tal es el argumento de Leibniz. El juego tiene aquí el lugar de
una psyché que volvería a enviar a la inventividad del hombre la mejor imagen
de su verdad. Como a través de una fábula imaginada, el juego dice o revela
una verdad. Esto no contradice el principio de la racionalidad programadora o
del ars inveniendi como puesta en obra del principio de razón, pero ilustra la
“nueva especie de lógica”, la que integra el cálculo de probabilidades.

Una de las paradojas de este nuevo ars inveniendi es que, al mismo tiem-
po, libera la imaginación y libera de la imaginación. Pasa la imaginación y
pasa por la imaginación. Tal el caso de la característica universal, que no
representaría aquí un ejemplo más entre otros. Ésta

ahorra el espíritu y la imaginación, cuyo uso es necesario preservar. Éste
es el fin principal de esta gran ciencia que acostumbro llamar
Característica: lo que nosotros llamamos álgebra, o Análisis, no es más
que una rama muy pequeña, ya que es la que da las palabras a las len-
guas, las letras a las palabras, las cifras a la Aritmética, las notas a la
Música, es la que nos enseña el secreto de fijar el razonamiento, y de obli-
gar a dejar como huellas visibles sobre el papel en pequeño volumen, para
ser examinadas en el tiempo libre, es, en fin, la que nos hace razonar a
bajo costo, poniendo caracteres en lugar de cosas, para despreocupar a la
imaginación (Opúsculos y fragmentos inéditos, ed. Couturat, pp. 98-99). 

La invención de Dios (política de la investigación, 
política de la cultura)

Tenemos aquí una economía de la imaginación. Ésta tiene una historia. El
estatuto de la imaginación se desplaza, como se sabe, en Kant y después de
Kant, y esto no puede no afectar el estatuto de la invención. Se asiste a una
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suerte de rehabilitación de la imaginación, como imaginación trascendental o
imaginación productiva, de Kant27 a Schelling y Hegel. Esta imaginación pro-
ductiva (Einbildungskraft, como productive Vermögen, que Schelling y Hegel
distinguen de la Imagination re-productiva), ¿se dirá que libera la inventividad
filosófica y el estatuto de la invención de su sujeción a un orden de la verdad
teológica, a un orden de la razón infinita, es decir a lo que siempre ya se
encuentra ahí? ¿Se dirá que interrumpe la invención de lo mismo según lo
mismo y que somete el estatuto a la interrupción de lo otro? No lo creo. Una
lectura atenta mostraría que el pasaje por la finitud, tal como es llamado por
esta rehabilitación de la imaginación, sigue siendo un pasaje, un pasaje obliga-
do, es verdad, pero un pasaje. No se puede decir sin embargo que no pasa nada
y que el acontecimiento del otro esté ausente. Cuando, por ejemplo, Schelling
se refiere a una poética filosófica, a una “ilusión artística de filósofo”, a la ima-
ginación productiva como necesidad vital para la filosofía, cuando, volviendo
contra Kant lo que él hereda de Kant, declara que el filósofo debe inventar for-
mas y que “cada filosofía llamada nueva debe haber completado una novedad
en la forma (einem neuen Schritt in der Form)”, o incluso que un filósofo
“puede ser original”28, eso es muy novedoso en la historia de la filosofía. Es un
acontecimiento y una suerte de invención, una reinvención de la invención.
Nadie había dicho hasta el momento que un filósofo puede y debe, en tanto
tal, dar prueba de originalidad creando nuevas formas.

Es original decir que el filósofo debe ser original, que es artista y debe inno-
var en la forma, en una lengua y en una escritura de aquí en adelante inse-
parables de la verdad en manifestación. Nadie había dicho que la invención
filosófica fuese un ars inveniendi poética y orgánicamente sostenido
mediante la vida de una lengua natural. El mismo Descartes no lo había

––––––––––
27. Cfr. lo que sigue al pasaje de la Antropología… que citamos más arriba: “El campo que es pro-
pio al genio es el de la imaginación, porque ésta es creadora (schöpferisch), y se encuentra menos
que las otras facultades bajo la contracción de las reglas, es más capaz de ser original. El mecanis-
mo de enseñanza que fuerza sin cesar al alumno a imitar es evidentemente dañino para el germi-
nar de un genio y su originalidad. Pero cada creación (Kunst) tiene necesidad de ciertas reglas
mecánicas fundamentales, para adaptar la obra a la idea que le es subyacente, es decir, a la ver-
dad en la presentación del objeto pensado. Este es el rigor de la escuela que debe aprender, y segu-
ramente es un efecto de la imitación. Pero liberar la imaginación de esta contracción, y dejar al
talento singular volverse contra la naturaleza, escapar a las reglas y exaltarse, tal vez eso sería dar
expresión a una locura original, pero que no podría ser ejemplar (musterhaft) y no podría enton-
ces ser atribuida al genio. El principio espiritual (Geist) es en el hombre el principio que vivifica
(das belende Prinzip). En francés Geist y Witz tienen el mismo nombre, espíritu. En alemán, es
totalmente diferente. Se dice: un discurso, un escrito, una dama en una reunión, etc., son bellos,
pero el principio espiritual les falta (aber ohne Geist). Los recursos de juego del espíritu (Witz) no
importan, incluso ellos pueden provocar el asco (verekeln), porque su acción no deja detrás de
ellos ninguna huella duradera (nichts Bleibende)” (trad. M. Foucault, Vrin, p. 89).

28. Vorlesungen über die Methode des akademischen Studiums, 1803, trad. J.-F. Courtine y J.
Rivelaygue, en Philosphies de l’Université, Payot, 1978, p. 88. 
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dicho en el momento en que recomendaba el retorno a la lengua francesa
como lengua filosófica.

A pesar de su originalidad, el propósito schellinghiano se deja retener en
los límites paradojales de una invención de lo mismo bajo la especie del
suplemento de invención. Porque la invención es siempre suplementaria
para Schelling. Se agrega, y por tanto inaugura, se encuentra además pero
para completar un todo, para ocupar el lugar de una falta y por tanto para
completar un programa. Programa todavía teológico, el de un “saber origi-
nal” (Urwissen) que es también un “saber absoluto”, “organismo” total que
debe articularse pero también representarse y reflejarse en todas las regiones
del mundo o de la enciclopedia. E incluso en el Estado, en el Estado moder-
no, a pesar de la concepción aparentemente “liberal” de las instituciones
filosóficas en estos textos de Schelling. Se podría mostrar en las Vorlesungen
a las que me he referido esta lógica del cuadro (Bild) y de la reflexión espe-
cular29 entre lo real y lo ideal. El saber total tiene la unidad de una manifes-
tación absoluta (absolute Erscheinung, invención a título de desvelamiento
o de descubrimiento), realmente finita pero idealmente infinita, necesaria
en su realidad, libre en su idealidad. La invención del otro, que es a la vez el
límite y la chance de un ser finito, se amortigua entonces al infinito. Y nos-
otros reencontramos entonces la ley del humanismo30 racionalista que nos
retiene desde el inicio, aquí en la lógica espectacularmente suplementaria
de un antropo-centrismo:

El hombre, el ser racional en general, está destinado por su posición
(hineingestellt) a ser un complemento (Ergänzung) de la manifesta-
ción del mundo: es de él, de su actividad que debe desarrollarse lo que
falta a la totalidad de la revelación de Dios (zur Totalität der
Offenbarung Gottes fehlt), ya que la naturaleza es ciertamente porta-
dora de la esencia divina en su totalidad, pero solamente en lo real; el
ser racional debe pues expresar la imagen (Bild) de esta misma natu-
raleza divina, tal como es en sí y en consecuencia en lo ideal.31

––––––––––
29.  Por ejemplo: “Así pues, poesía y filosofía, que otra especie de diletantismo opone, son seme-
jantes en que una y otra exigen un cuadro (Bild) del mundo, que se engendra a sí mismo y sale
a la luz espontáneamente” (Ibid., p. 101). “Las matemáticas pertenecen en efecto aún al
mundo de lo que es simplemente imagen reflejada (abgebildete Welt), en la medida en que no
manifiestan el saber originario y la identidad absoluta más que en un reflejo...” (p. 80). “¡Sin
intuición intelectual no hay filosofía! Incluso la intuición pura del espacio y del tiempo no está
presente a la conciencia común, como tal, porque es también intuición intelectual, pero refle-
jada (reflektierte) en lo sensible” (p. 81). 

30. En relación a esta invariante “humanista” o “antropológica” en este concepto de invención,
es quizás aquí el lugar para citar a Bergson (afinidad schellinghiana obliga…): “La invención es
la marcha esencial del espíritu humano, la que distingue al hombre del animal”.

31. Ibid., pp. 49-50.
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La invención manifiesta: es la revelación de Dios pero la completa cum-
pliéndola, la refleja suplantándola. El hombre es la psyché de Dios, pero ese
espejo no capta el todo más que supliendo una falta. Ese espejo total que es
una psyché no repite lo que se llama un suplemento de alma, es el alma
como suplemento, el espejo de la invención humana como deseo de Dios, en
ese lugar donde cada cosa falta a la verdad de Dios, a su revelación, “zur
Totalität der Offenbarung Gottes fehlt”. Dejando sobrevenir lo nuevo, inven-
tando al otro, la psyché se refleja a sí misma, se extiende como un espejo para
Dios. Ella cumple de este modo, en su especulación, un programa.

Esta lógica del suplemento de invención se podría verificar, más allá de
Schelling, en toda filosofía de la invención, incluso de la invención filosófi-
ca, en todas las economías políticas, todas las programáticas de la invención,
en la jurisdicción implícita o explícita que evalúa y que estatuye hoy en día
cada vez que se habla de invención. ¿Cómo es posible esto? ¿Es posible?

La invención retorna a lo mismo, y es siempre posible, desde que puede
recibir un estatuto, haciéndose así legitimar por una institución que a su vez
deviene. Porque lo que se inventa, son siempre instituciones. Las institucio-
nes son invenciones y las invenciones a las que se confiere un estatuto son
a su vez instituciones. ¿Cómo una invención puede retornar a lo mismo,
como el invenire, advenimiento del advenir, puede tornar a retornar, a reple-
gar hacia el pasado un movimiento que siempre se denomina innovador?
Para ello es necesario que la invención sea posible y que invente lo posible.
Entonces desde su origen (“Por la palabra por comienza este texto”) la
invención encierra en sí una repetición, no despliega más que la dynamis de
eso que ya se encontraba allí, conjunto de posibles comprehensibles que se
manifiestan como verdad ontológica o teológica, programa de una política
cultural o tecno-científica (civil y militar), etc. Para inventar los posibles a
partir de lo posible, se vuelve a traer lo nuevo (es decir, lo totalmente otro
que puede ser también archi-antiguo) a un conjunto de posibilidades presen-
tes, al presente de lo posible que le asegura las condiciones de su estatuto.
Esta economía estatutaria de la invención pública no rompe la psyché, no
pasa más allá del espejo. Y por lo tanto la lógica de lo suplementario introdu-
ce hasta la estructura de la psyché una fabulosa complicación, la complica-
ción de una fábula que hace más de lo que dice e inventa otra cosa de lo que
da para patentar. El movimiento mismo de esta fabulosa repetición puede,
según un cruce de chance y necesidad, producir lo nuevo de un aconteci-
miento. No solamente por la invención singular de un performativo, porque
todo performativo supone convenciones y reglas institucionales, sino volvien-
do esas reglas en el respeto de esas reglas mismas, a fin de dejar al otro venir
o anunciarse en la apertura de esta dehiscencia Esto es, quizás, lo que se
llama deconstrucción. La perfomance de Fábula respeta las reglas, pero
según un gesto extraño, que otros juzgarían perverso mientras que se remi-
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te fiel y lúcidamente a las condiciones mismas de su propia poética. Ese
gesto consiste en desafiar y exhibir la estructura precaria de esas reglas: res-
petándolas totalmente y por la marca de respeto que inventa.

Singular situación. La invención es siempre posible, es la invención de lo
posible, tekhne de un sujeto humano en un horizonte onto-teológico, inven-
ción en verdad de ese sujeto y de ese horizonte, invención de la ley, invención
según la ley que confiere los estatutos, invención de las instituciones y según
las instituciones que socializan, reconocen, garantizan, legitiman, invención
programada de programas, invención de lo mismo por la cual lo otro retorna
a lo mismo, porque su acontecimiento se refleja aún en la fábula de una
psyché. De este modo la invención no estaría conforme a su concepto, al
rasgo dominante de su concepto y de su palabra más que en la medida en
que, paradojalmente, la invención no inventa nada, cuando en ella el otro no
viene, y cuando nada viene al otro y del otro. Porque el otro no es lo posible.
Sería necesario decir pues que la única invención posible sería la invención
de lo imposible. Pero una invención de lo imposible es imposible, diría el otro.
Es verdad, pero esto es la único posible: una invención debe anunciarse como
invención de lo que no parecería posible, sin que ella no haga más que expli-
citar un programa de posibles, en la economía de lo mismo32.

Es en esta paradoja que está comprometida la deconstrucción. Es de la
invención de lo mismo y de lo posible, de la invención siempre posible que
estamos cansados. No es contra ella, sino más allá de ella que buscamos re-
inventar la invención misma, una otra invención, o sobre todo una invención
del otro que vendría, a través de la economía de lo mismo, incluso imitándo-
la o repitiéndola (“Por la palabra por…”) a dar lugar al otro, a dejar venir al
otro. Yo digo dejar venir porque si el otro es justamente lo que no se inven-
ta, la iniciativa o la inventividad deconstructiva no puede consistir más que
en abrir, desencerrar, desestabilizar estructuras de forclusión para dejar el
pasaje a lo otro. Pero no se hace venir al otro, se lo deja venir preparando su
venida. El venir del otro o su retornar es la única sobrevenida posible, pero
ésta no se inventa, aún si fuera necesaria la más genial inventividad que
existiera para prepararse a la acogida: para prepararse a afirmar el azar
(alea) de un encuentro que no solamente no sea calculable, sino que tampo-
co sea un incalculable todavía homogéneo o calculable, un indecidible aún

––––––––––
32. Esta economía no se limita evidentemente a alguna representación conciente y a los cálcu-
los que allí aparecen. Y si no hay invención sin el golpe de lo que se llama genio, incluso, sin la
iluminación de un Witz por el cual todo comienza, entonces es necesario que esa generosidad
no responda más a un principio de ahorro y a una economía restringida de la diferenzia. La veni-
da aleatoria de todo otro, más allá de lo incalculable como cálculo aún posible, más allá del orden
mismo del cálculo, esa es la “verdadera” invención, que no es más invención de la verdad y que
no puede advenir más que para un ser finito: la chance misma de la finitud. Ella no inventa y no
se aparece más que a partir de eso que también llega por azar. 
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en trabajo de decisión. ¿Es esto posible? No, seguramente, y he aquí porque
es la única invención posible.

¿Buscaríamos nosotros, como se ha dicho hace un instante, re-inventar la
invención? No, eso no puede iniciarse desde la investigación en tanto que
tal, o desde alguna tradición griega o latina que reencuentra esa palabra
detrás de la política y los programas modernos de investigación. No podemos
decir que nosotros buscamos: lo que se promete aquí, no es, no es ya más o
todavía el “nosotros” identificable de una comunidad de sujetos humanos,
con los rasgos de todo lo que conocemos bajo los nombres de sociedad, con-
trato, institución. Todos esos rasgos están ligados a ese concepto de decons-
trucción que queda por deconstruir. Es un otro “nosotros” el que se entrega
a esta inventividad, después de siete años de mala suerte, roto el azogue, roto
el espejo, un “nosotros” que no se encuentra en ninguna parte, que no se
inventa a sí mismo: no puede ser inventado más que por el otro, desde la
venida del otro que dice “ven” y al que la respuesta de un otro “ven” parece
ser la única invención deseable y digna de interés. El otro es lo que no se
inventa, y es entonces la única invención en el mundo, la única invención
del mundo, la nuestra, pero aquella que nos inventa. Porque el otro es siem-
pre un otro origen del mundo y nosotros estamos para inventar. Y el ser del
nosotros, y el ser mismo. Más allá del ser.

Por el otro, más allá de la perfomance y la psyché de “Por la palabra por…”.
Es necesario el performativo pero éste no es suficiente. En sentido estricto,
un performativo supone todavía demasiado de institución convencional para
romper el espejo. La deconstrucción de la que hablo no inventa y no afirma,
no deja venir al otro más que en la medida que, performativa, ella no lo es
únicamente, sino que continúa perturbando las condiciones del performati-
vo y de lo que lo distingue pacíficamente del constatativo. Esta escritura es
pasible del otro, abierta al otro y por él, por él trabaja, trabajando en no dejar-
se encerrar o dominar por esta economía de lo mismo en su totalidad, la que
asegura a la vez la potencia irrefutable y la clausura del concepto clásico de
invención, su política, su tecnociencia y sus instituciones. Éstas no están
para ser rechazadas, criticadas o combatidas, lejos de esto. Mucho menos
cuando el círculo económico de la invención no es más que un movimiento
para reapropiarse de eso mismo que lo pone en movimiento, la diferencia del
otro. Y esto no se reduce ni al sentido, ni a la existencia, ni a la verdad.

Pasando más allá de lo posible, ella es sin estatuto, sin ley, sin horizonte de
reapropiación, de programación, de legitimación institucional, pasa el orden
del pedido, del mercado del arte o de la ciencia, no demanda ninguna paten-
te y no la tendrá jamás. De ahí que quede muy fresca, extraña a la amenaza
y a la guerra. Pero ella es sentida como mucho más peligrosa.

Como el porvenir, porque esa es la única preocupación que porta: dejar
venir la aventura o el acontecimiento de todo otro. De un totalmente otro



Jacques Derrida

130

que no puede ser confundido con Dios o con el Hombre de la ontoteología
ni con ninguna de las figuras de esta configuración (el sujeto, la conciencia,
el inconciente, el yo, el hombre o la mujer, etc.). Decir que éste es el único
porvenir no es llamar a la amnesia. La venida de la invención no puede tor-
narse extraña a la repetición y a la memoria. Porque el otro no es lo nuevo.
Pero su venida lleva más allá de ese presente pasado que ha podido construir
(inventar, se dirá) el concepto tecno-onto-antropo-teológico de la invención,
su convención misma y su estatuto, el estatuto de la invención y el estatuto
del inventor.

¿Que podría yo inventar aún?, preguntaban ustedes, al comienzo, cuando
era la fábula.

Y seguramente ustedes no han visto venir nada.
El otro no se inventa más.
–¿Qué quieres decir con esto? ¿Que el otro no habrá sido más que una

invención, la invención del otro?
–No, que el otro es lo que no se inventa jamás, y que no habrá esperado

jamás la invención de ustedes. El otro llama para venir y no arriba más que
en muchas voces.

Traducción de Mónica B. Cragnolini


