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PsycHELl. INVENCIONES DEL OTROZ2
Psyché. Inventions of the other

Jacques Derrida

Resumen: “Psyché. Invenciones del otro” plantea las paradojas de la invencién y la
repeticion: (qué se puede atin inventar? ¢Es posible la invencién en esta época tecno-
ientifica de la repeticion y los “programas”? Derrida analiza el tema de la invencién
cientifica de | tic los © ”? Derrid 1 1t del c
desde el in-venire del otro. Lo “nuevo”, lo que arriba, es el otro, pero el otro “nunca
se deja inventar”.
Palabras clave: invencién /otro/patente /venida

Abstract: “Psyché. Inventions of the other” poses the paradoxes of invention and
repetition: {what remains to be invented? ¢Is invention possible in this technoscien-
tific time, in which repetition and “programmes” prevail? Derrida analyses invention
taking as a starting point the in-venire of the other. The “new”, that which arrives, is
the other, but the other “never lets itself to be invented”.

Keywords: invention / other/patent/coming

¢{Qué podria inventar todavia?

He aqui, quizds, un incipit inventivo para una conferencia.

Imaginenlo: un orador se anima a presentarse de este modo ante sus invi-
tados. Parece no saber lo que va a decir. Declara con insolencia que se pre-
para para improvisar. Va a tener que inventar alli mismo, y todavia se pregun-
ta: {qué voy a tener que inventar?

Pero simultdneamente parece presuponer, no desprovisto de insolencia,
que el discurso de improvisaciéon permanecerd imprevisible, es decir, como
se dice habitualmente, “atin” nuevo, original, singular, en una palabra,
“inventivo”. Y de hecho tal orador romperia lo suficiente con las reglas, los
consensos, la cortesia, la retorica de la modestia, en resumen, con todas las
convenciones de la sociabilidad, para haber inventado al menos algo desde
la primera frase de su introduccién. Una invencién supone siempre alguna
ilegalidad, la ruptura de un contrato implicito, introduce un desorden en el
apacible ordenamiento de las cosas, perturba las conveniencias. Al parecer,

1. Texto a aparecer en 2014 en la edicion en espanol de Jacques Derrida, Psyché. Invenciones
del otro, 2 tomos, Buenos Aires, La Cebra. Agradecemos a Cristébal Thayer, el editor, la posibi-
lidad de la publicacién de este capitulo del libro en nuestra revista.

2. Texto de dos conferencias, dictadas en la Universidad de Cornell en abril de 1984 y en la
Universidad de Harvard (Renato Poggioli Lectures) en abril de 1986.
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sin la paciencia de un prefacio —ella misma es un nuevo prefacio— frustra
aqui las expectativas.

La pregunta del hijo

Ciertamente, Cicerén no habria aconsejado a su hijo comenzar de este
modo. Porque, como ustedes saben, es para responder a la demanda y al
deseo de su hijo que Cicerén definié un dia, una vez entre otras, la retérica
de la invencién oratoria3.

Se impone aqui una referencia a Cicerén. Para hablar de la invencion,
siempre nos es necesario recordar una latinidad de la palabra. Esta marca la
construccién del concepto y la historia de la problematica. La primera soli-
citud del hijo de Cicerén lleva a la lengua —y a la traduccion del griego al
latin: “Studeo, mi pater, Latine ex audire ea quae mihi tu de ratione dicen-
di Graece tradisti, si modo tibi est otium et si vis (Yo ardia en deseos, padre,
de escucharte decir en latin esas cosas sobre la elocuencia que ti me has
dado —dispensado, informado, entregado o traducido, legado— en griego, si al
menos tienes tiempo libre y lo deseas)”.

Ciceron, el padre, responde a su hijo. En primer lugar, él le dice, como en
eco o como en réplica narcisista, que su primer deseo de padre es que su hijo
sea lo mds sabio posible (doctissimun). Por su solicitud anhelante, el hijo se
ha anticipado a la demanda paterna. Su deseo arde del deseo de su padre
que no tiene problemas en satisfacerlo y reapropiarselo satisfaciéndolo.
Luego, el padre ensena a su hijo que la fuerza propia, la vis del orador, con-
siste tanto en las cosas que él trata (las ideas, los objetos, los temas) como en
las palabras: es necesario entonces distinguir entre la invencion y la disposi-
cion, la invencion que encuentra o descubre las cosas, la disposicion que las
sitdia, las localiza, las pone disponiéndolas: “et res, et verba invenienda sunt,
et collocanda”. Sin embargo la invencién se aplica “propiamente” a las ideas,
a las cosas de las que se habla, y no a la elocucién o a las formas verbales.
En cuanto a la disposicién, que sittia tanto las palabras como las cosas, la
forma como el fondo, se la adjunta a menudo a la invencion, precisa Ciceron,
el padre. La disposicién, la planificacién de los lugares concierne tanto a las
palabras como a las cosas. Nosotros tendriamos pues, por un lado, la pareja
“invencion-disposicion” para las ideas o las cosas, y, por otro lado, la pareja
“elocucion-disposicion” para las palabras o para la forma.

He aqui (puesto en su lugar) uno de los topoi filoséficos mas tradicionales.
Es el que recuerda Paul de Man en su bello texto titulado “Pascal’s Allegory

3. Cfr. Partitiones oratoriae, 1-3, y De inventione, Libro I, VIIL.
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of Persuasion”4: quisiera dedicar esta conferencia a la memoria de Paul de
Man. Permitanme hacerlo asi, muy simplemente, intentando pedirle presta-
do todavia, entre todas las cosas que hemos recibido de él, algiin rasgo de
esta serena discrecién que marcaba la fuerza y el resplandor de su pensa-
miento. Querfa hacerlo en Cornell porque él ensené aqui y cuenta con
muchos amigos entre sus antiguos colegas y estudiantes. El ano pasado,
luego de una conferencia aniloga5, y poco tiempo antes de su tltimo pasaje
entre ustedes, recordé también que él dirigié en 1967 el primer programa de
esta Universidad en Paris. Es entonces cuando aprendi a conocerlo, a leer-
lo, a escucharlo, y cuando comienza entre nosotros (ile debo tanto!) una
amistad cuya fidelidad jamdas se ensombrecié y restard, en mi vida, en mi,
como uno de los més raros rasgos de luz.

En “Pascal’s Allegory of Persuasion”, Paul de Man continta su incesante
meditacion sobre el tema de la alegorfa. Y es asi también, méas o menos direc-
tamente, que yo quisiera hablar hoy de la invencién como alegoria, otro
nombre para la invencién del otro. La invencién del otro ¢es una alegoria, un
mito, una fabula? Luego de haber subrayado que la alegoria es “secuencial,
y narrativa”, ain cuando el “tépico” de su narraciéon no sea necesariamente
“temporal”, Paul de Man insiste sobre las paradojas de lo que podria llamar-
se la tarea o la exigencia de la alegoria. Esta porta en si “verdades exigentes”.
Tiene como tarea “articular un orden epistemolégico de la verdad y del enga-
o con un orden narrativo y composicional de la persuasién”. En el mismo
desarrollo, de Man cruza la distincion cldsica de la retérica como invencion
y de la retérica como disposicion:

Un gran nimero de esos textos sobre las relaciones entre verdad y per-
suasién pertenecen al corpus candnico de la filosofia y de la retérica, a
menudo cristalizados alrededor de topoi filosoficos tan tradicionales,
como la relacion entre juicios analiticos y juicios sintéticos, 1dgica pro-
posicional y l6gica modal, 16gica y matematica, logica y retérica, retori-
ca como invencion y retérica como disposicién, etc.” (p. 2).

Si tuviéramos el tiempo, nos preguntariamos por qué y como, en el dere-
cho positivo que se instituye entre el siglo XVII y el siglo XIX, el derecho de

4. En Allegory and Representation, ed. S. Greenblatt, Johns Hopkins University Press, 1981, pp.
1-25.

5. “Las pupilas de la Universidad. El principio de razon y la idea de la universidad”, publicada
luego en Diacritics (otonno 1983, “The principe of reason, The university in the eyes of its
pupils”), y luego en Le Cahier du College International de philosophie, 2, 1986. [trad. espainola
de C. de Peretti, en J. Derrida “¢Cémo no hablar?” y otros textos, Suplementos de Anthropos.
Revista de documentacion cientifica de la cultura, Barcelona, 1989, pp. 62-75].
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autor o de inventor, en el dominio de las artes y de las letras, no se tiene en
cuenta mas que la forma y la composicién. Ese derecho excluye toda consi-
deracion de “cosas”, de contenidos, de temas o de sentidos. Todos los textos
de derecho lo subrayan, a menudo al precio de dificultades y de confusiones:
la invencién no puede marcar su originalidad mas que en los valores de
forma y de composicion. Las “ideas” pertenecen a todo el mundo.
Universales por esencia, no podrian dar lugar a un derecho de propiedad.
¢(Hay aqui una traiciéon, una mala traduccién, o un desplazamiento de la
herencia ciceroniana? Dejemos en suspenso esta pregunta. Yo solamente
quisiera comenzar por un elogio de Cicerén padre. Aun si él no hubiese
inventado jamads otra cosa, encuentro mucho de vis, de fuerza inventiva, en
alguien que abre un discurso sobre el discurso, un tratado sobre el arte ora-
toria y un escrito sobre la invencién por lo que yo llamaria la pregunta del
hijo como pregunta de ratione dicendi, que resulta ser también una escena
de traditio en tanto que tradicion, transferencia y traduccién, se podria lla-
mar también una alegoria de la metifora. El nino que habla, interroga,
demanda con celo (studium) (es también el fruto de una invenciéon? (Se
inventa un nino? Si el nino se inventa, {es como la proyeccion especular del
narcisismo parental o como el otro que, hablando, respondiendo, deviene la
invencion absoluta, la trascendencia irreductible de lo més cercano, por
tanto mas heterogénea e inventiva que la que pareceria responder al deseo
parental? La verdad del nino, entonces, se inventaria en un sentido que no
seria mas el del desvelamiento que el del descubrimiento, el de la creacién
que el de la produccion. Ella se encontrarfa alli donde la verdad se piensa
mas alld de toda herencia. El concepto de esta verdad misma quedaria sin
herencia posible. ¢(Es esto posible? Esta cuestion resonard mas lejos.
{Concierne en primer lugar al hijo, nino legitimo y portador del nombre?
¢{Qué podria yo inventar atin?

De un discurso sobre la invencién, se espera en verdad que responda a su
promesa o que honre un contrato: tendra que tratar de la invencién. Pero se
espera también —la letra del contrato lo implica—, que adelantara algo inédi-
to, en las palabras o en las cosas, en el enunciado o en la enunciacién, sobre
el tema de la invencién. Por poco que eso sea, para no decepcionar, deberia
inventar. Se espera de él que diga lo inesperado. Ningtn prefacio lo anuncia,
ningtn horizonte de espera prefacia su recepcion.

A pesar de todo el equivoco de esta palabra o de este concepto, invencion,
ustedes ya comprenden algo de lo que quiero decir.

Ese discurso debe presentarse, por tanto, como una invencién. Sin preten-
derse inventivo de forma total y continuamente, él debe explotar un fondo
ampliamente comtn de recursos y de posibilidades reglamentadas para fir-
mar, de algin modo, una proposicién inventiva, al menos una, y no lograra
interesar el deseo del oyente mas que en la medida de esta innovacion fir-
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mada. Pero, aqui donde la alegorfa y la dramatizacién comienzan, este dis-
curso tendra siempre necesidad de la firma del otro, de su contrafirma, diga-
mos: la de un hijo que ya no seria invencién del padre. Un hijo debera reco-
nocer la invencion como tal, como si el heredero quedara como tnico juez
(recuerden esta palabra de juicio), como si la contrafirma del hijo retuviera
la autoridad legitimante.

Pero presentando una invencion y presentaindose como una invencion, el
discurso del que hablo debera hacer evaluar, reconocer y legitimar su inven-
cién por un otro que no sea de la familia: por el otro como miembro de una
comunidad social y de una institucién. Porque una invencién jamas puede
ser privada ya que su estatuto de invencién, su certificado6, su patente —su
identificacién manifiesta, abierta, ptblica— le debe ser significada y conferi-
da. Traduzcamos: hablando de la invencion, a ese viejo tema ancestral que
se tratarfa hoy en dia de reinventar, a este discurso, deberia darsele un cer-
tificado de invencién. Eso supone contrato, promesa, compromiso, institu-
cién, derecho, legalidad, legitimacion. No hay invencién natural, y sin
embargo la invencién supone al mismo tiempo originalidad, originariedad,
generacion, engendramiento, genealogia, valores que a menudo se han aso-
ciado a la genialidad, por tanto a la naturalidad. De alli la cuestién del hijo,
de la firma y del nombre.

¢Ya se ve anunciarse la estructura singular de un acontecimiento de este
tipo? {Quién la ve anunciarse? ¢El padre, el hijo? ¢{Quién se encuentra exclui-
do de esta escena de la invenciéon? ¢Quién otro de la invencién? ¢EI padre, el
hijo, la hija, la mujer, el hermano o la hermana? Si la invencién nunca es pri-
vada: ¢cudl es entonces su relacién con todas las escenas de la familia?

Estructura singular, pues, de un acontecimiento?, porque el acto de pala-
bra del que yo hablo debe ser un acontecimiento: por un lado, en la medida
de su singularidad, y por otra parte, en tanto que esta unicidad hara venir o
advenir algo nuevo. El acto deberia hacer o dejar venir lo nuevo por vez pri-
mera. Tantas palabras: lo “nuevo”, el “acontecimiento”, el “venir”, la “singu-
laridad”, la “primera vez” (“first time”, donde el tiempo se marca en una len-
gua sin hacerlo en otra), que portan todo el peso del enigma. Una invencién
jamads ha tenido lugar, jamas se dispone sin un acontecimiento inaugural. Ni
sin algiin advenimiento, si se entiende por esta Gltima palabra la instaura-
cion para el porvenir de una posibilidad o de un poder que quedara a dispo-
sicion de todos. Advenimiento, porque el acontecimiento de una invencion,
su acto de produccién inaugural debe, una vez reconocido, una vez legitima-

6. [Aqui Derrida utiliza el término “brevet”, certificado, que luego pondra a jugar con el térmi-
no “bref” (breve). N. de la T]

7. [Traducimos siempre “événement” por “acontecimiento” y “avénement” por “advenimiento”.
y p
N.dela T]
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do, refrendado por un consenso social, seglin un sistema de convenciones,
valer para el porvenir. No recibirad su estatuto de invencién, por otra parte,
mas que en la medida en que esta socializaciéon de la cosa inventada sea
garantizada por un sistema de convenciones que le asegurara al mismo tiem-
po la inscripciéon en una historia comin, la pertenencia a una cultura:
herencia, patrimonio, tradicién pedagégica, disciplina y cadena de genera-
ciones. La invencion comienza a poder ser repetida, explotada, reinscripta.
Para atenernos a esa red que no es solamente lexical y que no se reduce a
los juegos de una simple invencién verbal, hemos visto converger muchos
modos del venir o de la venida, en la enigmatica colusién del invenire o de
la inventio, del acontecimiento y del advenimiento, del advenir, de la aven-
tura y de la convencion. A este enjambre lexical: ¢écomo traducirlo fuera de
las lenguas latinas, protegiendo su unidad, la que liga la primera vez de la
invencién al venir, a la venida del advenir, del acontecimiento, del adveni-
miento de la convencién o de la aventura? Todas estas palabras de origen
latino son recogidas en inglés, por ejemplo (y también en su uso judiciario
muy codificado, muy estrecho, el de “venida” y asimismo el de “adviento”
reservado a la venida de Cristo), salvo, en el foco, el venir mismo. Sin dudas,
una invencién retorna, dice el Oxford English Dictionary, y “the action of
coming upon or finding”. Aun si esta colusiéon verbal parece aventurada o
convencional, ella da que pensar. (Qué da para pensar? (Qué, de otro?
{Quién, de otro? {Qué es necesario atin inventar en lo que se refiere a venir?
{Qué es lo que esto quiere decir, venir? {Venir una primera vez? Toda inven-
cién supone que algo o alguien viene una primera vez, algo en alguien o
alguien en alguien, y que es otro. Pero para que la invencién sea una inven-
cién, es decir, inica, atn si esta unicidad debe dar lugar a la repeticion, es
necesario que esa primera vez sea también una tltima vez, que la arqueolo-
gia y la escatologia se hagan senas en la ironia del #inico instante.
Estructura singular, pues, de un acontecimiento que parece producirse
hablando de si mismo, por el hecho de hablar, desde el momento en que él
inventa sobre el tema de la invencién, franqueando un camino, inaugurando
o firmando su singularidad, efectuandola de algiin modo en el momento
mismo en que nombra y describe la generalidad de su género y la genealogia
de su topos: de inventione, guardando en la memoria la tradiciéon de un géne-
ro y de aquellos que lo han ilustrado. En su pretensiéon de inventar todavia,
tal discurso diria el comienzo inventivo hablando de si mismo, en una estruc-
tura reflexiva que no solamente no produce coincidencia y presencia a si, sino
que proyecta sobre todo el advenimiento de si, del “hablar” o “escribir” de si
mismo como otro, es decir, en la huella. Me contento aqui con nombrar este
valor de “self-reflexivity” que se encuentra a menudo en el centro de los ana-
lisis de Paul de Man. Este valor es, sin duda, mas retorcido de lo que parece.
Ha dado lugar a los debates mas interesantes, sobre todo en los estudios de
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Rodolphe Gasché y de Suzanne Gearhart8. Yo mismo intentaré retornar otra
vez a este tema.

Hablando de si mismo, tal discurso intentaria, pues, hacer admitir por una
comunidad publica no solamente el valor de verdad general de lo que dice a
propésito de la invencién (verdad de la invencién e invencién de la verdad),
sino, al mismo tiempo, el valor operatorio de un dispositivo técnico a dispo-
sicién de todos desde entonces.

Fabulas: mads alla del Speech Act

Sin haberlo citado atin, describo desde el inicio, todo el tiempo, con un
dedo que senala hacia el margen de mi discurso, un texto de Francis Ponge.
Es breve: seis lineas en itdlicas, siete si se incluyera el titulo (volveré en un
instante sobre esa cifra, siete), mas un paréntesis de dos lineas en caracte-
res romanos. Por mas que estén invertidas de una edicién a otra, itdlicas y
romanas quizds recuerdan esta descendencia latina de la que he hablado.
Ponge no ha dejado nunca de reivindicarla para él mismo y para su poética.

¢De qué género procede este texto? Se trata tal vez de una de esas piezas
que Bach llama sus Invenciones9, piezas contrapuntisticas a dos o tres voces.
Desarrollandose a partir de una pequena célula inicial cuyo ritmo y contorno
melddico son muy netos, estas “invenciones” se prestan a veces a una escri-
tura esencialmente didactical0. El texto de Ponge dispone de una célula ini-

8. Rodolphe Gasché, “Deconstruction as Criticism”, en Glyph, 6, 1979 (John Hopkins
University Press) y “Setzung und Ubersetzung: Notes on Paul de Man”, en Diacritics, invierno
de 1981, Suzanne Gearhart, “Philosophy before Literature: Deconstruction, Historicity ant the
Work of Paul de Man”, en Diacritics, invierno de 1983.

9. Pensemos también en las Invenciones musicales de Clément Jannequin (circa 1545). Las de
Bach no fueron solamente didacticas, aun si estaban destinadas a ensenar la técnica del con-
trapunto. Se puede, y se lo ha hecho a menudo, considerarlas como ejercicios de composicion
(exposicion del tema en su tonalidad principal, re-exposicion segtin la dominante, nuevos desa-
rrollos, exposicion suplementaria o final en el tono indicado en la clave). Hay invenciones en la
mayor, fa menor y sol menor, etc. Y cuando se pone el titulo Invenciones en plural, como lo he
hecho, se puede pensar en la virtuosidad técnica, en el ejercicio didactico, en las variaciones
instrumentales. Pero, {debemos dejarnos llevar a pensar lo que se deja asi pensar?

10. En Proémes, 1. Natare piscem doces, Gallimard, 1948. El término proéme, en su valor didac-
tico senalado por la docta doces, dice algo de la invencion, del momento inventivo de un discur-
so: comienzo, inauguracion, incipit, introduccién. Segunda edicién de la Fdbula (con inversion
de itdlicas y romanas): Tome premier, Gallimard, 1965, p. 114. Fdbula encuentra y dice la ver-
dad que ella encuentra encontrandola, es decir: diciéndola. Filosofema, teorema, poema. Un
Eureka muy sobrio, reducido a la mds grande economia de su operacién. Prefacio ficticio a
Eureka de Poe: “...yo ofrezco este libro de Verdades, no solamente por su caricter Veridico, sino
a causa de la belleza que abunda en su Verdad, y que confirma su caracter veridico. Presento esta
composicién simplemente como un objeto de arte, digamos como una Novela, o si mi pretension
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cial, es el sintagma “Por la palabra por...” A esta “invencién” yo no la desig-
narfa por su género sino por su titulo, a saber por su nombre propio: Fdbula.

Este texto se llama Fdbula. Ese titulo es su nombre propio: lleva, si se puede
decir asi, un nombre de género. Un titulo, siempre singular como una firma,
se confunde aqui con un nombre de género, como una novela que se titulara
novela, o invenciones que se llamaran invenciones. Se puede apostar que esta
fabula titulada Fdbula, construida como una fibula hasta en su “moraleja”
final, tratara de la fabula. La fabula, la esencia de lo fabuloso de lo que pre-
tendera decir la verdad, serd también su tema general. Topos: fabula.

Leo, pues Fdbula, la fabula Fdbula.

FABULA

Por la palabra por comienza, pues, este texto
Cuya primera linea dice la verdad,

Pero ese azogue debajo de la una y la otra
(Puede ser tolerado?

Querido lector, ti juzgas

Aqui mis dificultades...

(DESPUES de siete afios de desgracias
Ella rompe su espejo)!1

¢Por qué he querido dedicar la lectura de esta fabula a la memoria de Paul
de Man?

En primer lugar, porque se trata de un escrito de Francis Ponge. Me remi-
to entonces a un comienzo. El primer seminario que di en Yale, con la invi-
tacion y después de la introduccién de Paul de Man, fue un seminario sobre
Francis Ponge. Se llamaba La cosa, durd tres anos, y trataba de la deuda, de
la firma, de la contrafirma, del nombre propio y de la muerte. Recordando
ese comienzo, yo imito un recomienzo, me consuelo remitiéndolo a la vida
por la gracia de una fibula que es también un mito de origen imposible.

no se juzga demasiado elevada, como un Poema. Lo que yo adelanto aqui es verdad, por lo tanto
no puede morir...” (trad. Baudelaire, (Euvres en prose, Pléiade, p. 697). Se puede decir que
Fdbula es un espongismo, porque aqui la verdad se firma (firmado: Ponge) si Eureka es un
poema [aqui Derrida juega con la idea de Ponge: esponja, como lo hace en Signéponge, Paris,
Galilée, 1988, N. de la T.]. Quizis es éste el lugar para preguntarse, tratindose de Eureka, sobre
lo que ocurre cuando se traduce eurema por inventio, euretes por inventor, euriské por “yo
encuentro, yo hallo buscando o por azar, segtin reflexién o por suerte, descubro u obtengo”.

11. “FABLE/Par le mot par commence donc ce texte/Dont la premiere ligne dit la vérité/Mais ce
tain sous l'ume et Uautre/Peut-il étre toléré?/Cher lecteur déjd tu juges/La de mon difficul-
tés...//(APRES sept ans de malheurs/Elle brise son miroir)”.
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En segundo lugar, porque esta fibula parece también, en ese cruce singu-
lar de la ironia y de la alegoria, un poema de la verdad. Se presenta ir6nica-
mente como una alegoria, “Cuya primera linea dice la verdad”: verdad de la
alegoria y alegoria de la verdad, verdad como alegoria. Las dos son invencio-
nes fabulosas, entendiendo las invenciones del lenguaje (fari o phanai es
hablar, afirmar) como invenciones de lo mismo y de lo otro, de si mismo
como del otro. Esto es lo que nosotros vamos a demostrar!2.

Lo alegoérico se reconoce aqui en el tema y en la estructura. Fdbula dice
alegoria, el movimiento de una palabra para pasar a la otra, del otro lado del
espejo. Esfuerzo desesperado de una palabra desgraciada para atravesar lo
especular que la constituye en si misma. Se dirfa en otro cédigo que Fdbula
pone en acto la cuestién de la referencia, de la especularidad del lenguaje o
de la literatura, y de la posibilidad de decir lo otro o de hablar a lo otro.
Veremos cémo lo hace, por ahora sabemos que se trata justamente de la
muerte, de ese momento de duelo donde la ruptura del espejo es a la vez lo
mas necesario y lo méas dificil. Lo mas dificil porque todo lo que decimos,

12. En el momento de emprender esta lectura de Fdbula, debo remitir a una coincidencia, a la
vez extrana e inquietante (unheimlich, uncanny), demasiado urgente para la memoria de una
amistad como para que yo la pudiera callar. En la misma fecha, una cierta “Observacién a seguir”
sella a la vez la promesa y la interrupcién. Desde 1975 a 1978, por invitacion de Paul de Man, yo
di en la Universidad de Yale un seminario sobre La cosa. Cada ano, yo presentaba dos cursos para-
lelos, uno consagrado a La cosa segiin Heidegger, el otro a la cosa segtin Ponge (1975), Blanchot
(1976), Freud (1977). La lectura de Ponge seguia de cerca una conferencia dada en Cerisy-La-
Salle durante el verano anterior. Ella marcaba, justamente en relacion a Fdbula, una suerte de
suspension, en signo de espera, por tanto yo no podia saber lo que ella tenfa en reserva. Una linea
de puntos de suspensién, algo muy inhabitual, habrd consignado a la vez la memoria y el progra-
ma. En primer lugar, en la primera publicacion parcial de ese texto (“Signéponge”, Diagraphe, 8,
1976, p, 26), luego, bajo el mismo titulo, en el volumen bilinglie aparecido en 1984 en Estados
Unidos (Columbia University Press). Este fue dedicado a Paul de Man, pero aparecié unos dias
después de su muerte. El primer ejemplar me fue llevado a Yale, otra coincidencia, al final de una
ceremonia en memoria de Paul de Man. Redescubri, boquiabierto, ese mismo dia, esta pagina
escrita diez anos antes de su aparicion: “...esta historia resta una historia sin acontecimiento en
el sentido tradicional del término, historia de la lengua y de la escritura en su inscripciéon de la
cosa misma en tanto otro, de la servilleta-esponja, paradigma de la cosa misma como otra cosa,
cosa otra inaccesible, sujeto imposible. La historia de la servilleta-esponja, por lo menos como yo
la cuento por mi parte, he ahi una fibula, historia a titulo de ficcién, simulacro y efecto de la len-
gua (fubula), pero tal que sélo por ella la cosa en tanto otra y en tanto otra cosa puede advenir en
el andar de un acontecimiento inapropiable (Ereignis en abismo). Fabula de un andar (yo llamo
andar a la marcha de lo que viene sin venir, por tanto lo que hay en este extrano acontecimiento)
o nada va de otro modo que en ese pequeno texto (ustedes ven que no comento en este momen-
to mas que un pequeno poema muy singular, muy corto, pero apropiado para hacer estallar todo
discretamente, irremplazablemente), titulado Fdbula y que comienza por “Por la palabra por
comienza, por tanto, este texto/Cuya primera linea dice la verdad” (nota que sigue).

La servilleta-esponja, historia emblematica de mi nombre como historia del otro, blasén adorado del
“sujeto imposible” (ustedes saben que la expresion mise en abyme pertenece originalmente al c6di-
go de los blasones), fabula y otra manera de hacer la historia...” (p. 103 de la edicién bilingtie).
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hacemos, lloramos, por mas dirigido que esté hacia el otro, resta en nosotros.
Una parte de nosotros estd herida y es con nosotros que nos las habemos en
el trabajo del duelo y de la Erinnerung. Aun si esta metonimia del otro en
nosotros constituye ya la verdad y la posibilidad de nuestra relaciéon con el
otro viviente, la muerte la manifiesta en un plus de luz. Es por esto que la
ruptura del espejo es todavia necesaria. En el instante de la muerte, el limi-
te de la reapropiacion narcisista deviene terriblemente cortante, acrecienta
y neutraliza el sufrimiento: no lloramos mas por nosotros, lamentablemente
no puede tratarse mas que del otro en nosotros cuando no debe tratarse mas
del otro en mosotros. La herida narcisista se acrecienta al infinito por no
poder ser méas narcisista y no poder al mismo tiempo calmarse en esta
Erinnerung que se llama trabajo de duelo. Més alld de la memoria interiori-
zante, es necesario entonces pensar otra manera de recordarse. Més alla de
la Erinnerung, se trataria entonces de Geddchtnis, para retomar esta distin-
cién hegeliana sobre la que Paul de Man no dejaba de retornar esos tltimos
tiempos para introducir la filosofia hegeliana como alegoria de un cierto
numero de disociaciones, por ejemplo entre filosoffa e historia, experiencia
literaria y teorfa literarial3.

Antes de ser un tema, antes de decir al otro, el discurso del otro o hacia el
otro, la alegoria tiene aqui la estructura de un acontecimiento Y en primer
lugar por su forma narratival4. La “moraleja” de la fabula, si se puede decir,
es similar al desenlace de una historia en curso. La palabra “después”
(“DESPUES de siete anos de desgracias ella rompe su espejo”) viene en
letras capitales a secuenciar la singular consecuencia del “pues” [donc] ini-
cial (“Por la palabra por comienza, pues, este texto”), escansion logica y tem-
poral que parece en primera linea no concluir mas que a un inicio. El parén-
tesis que viene después marca el fin de la historia, pero nosotros veremos
luego invertirse los tiempos.

Fdbula, esta alegoria de la alegoria, se presenta pues como una invencion.
En primer lugar porque esta fibula se llama Fdbula. Antes de todo otro ana-
lisis semantico —y dejo para mads tarde la justificacién—, adelanto aqui una
hipétesis: en el interior de un dominio de discurso que estd mas o menos
estabilizado desde alrededores de fines del siglo XVIII europeo, no hay mas
que dos grandes tipos de ejemplos autorizados para la invencién. Se inven-
ta, por un lado, historias (relatos ficticios o fabulosos) y, por otra parte,
mdquinas, dispositivos técnicos en el sentido mas amplio del término. Se

13. Paul de Man “Sign and symbol in Hegel’s Aesthetics”, en Critical Inquiry, verano 1982, vol
8, 4 (retomado en Aesthetics Ideology, Minnesota, University Press, 1966, pp. 101 ss).

14. “Allegory is sequential and narrative...”, P de Man, Pascal’s Allegory of Persuasion, O. C., p. 1
y ss. O también: “allegory appears as a successive mode...”, “The rhetoric of temporality”, en
Blindness and Insight, Minnesota University Press, 2da. ed., p. 226.
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inventa fabulando, mediante la produccion de relatos a los que no correspon-
de una “realidad” por fuera del relato (una coartada, por ejemplo) o bien se
inventa produciendo una nueva posibilidad operatoria (la imprenta o un
arma nuclear, y asocio a propésito esos dos ejemplos, la politica de la inven-
cién —que serd mi tema— que es siempre a la vez politica de la cultura y poli-
tica de la guerra). Invencién como produccion en los dos casos, -y dejo a esta
dltima palabra en una cierta indeterminacion por el momento. Fdbula vy fic-
tio, por un lado, tekhne, episteme, istoria, methodos, por otra, es decir, arte
o saber-hacer [savoir-faire], saber e investigacién, informacién, procedi-
miento, etc. He aqui, diria por el momento, de un modo un poco dogmatico
o eliptico, los dos tnicos registros posibles y rigurosamente especificos para
toda invencion hoy en dia. Digo bien “hoy en dia” porque esta determinacién
semantica parece relativamente moderna. El resto puede parecerse a la
invenciéon pero no es reconocido como tal. Y nosotros intentaremos com-
prender cudl puede ser la unidad o el acuerdo invisible de esos dos registros.

Fdbula, 1a fabula de Francis Ponge, se inventa en tanto fabula. Ella cuenta
una historia aparentemente ficticia, que parece durar siete anos. Y la octava
linea la recuerda. Pero en primer lugar Fdbula cuenta una invencion, se reci-
ta y se describe a si misma. Desde el comienzo, se presenta como un comien-
70, la inauguracién de un discurso y de un dispositivo textual. Ella hace lo que
dice, no contentandose con enunciarlo, como Valéry, justamente A propdsito
de Eureka: “Al principio era la Fabula”. Esta tltima frase, imitando pero tam-
bién traduciendo las primeras palabras del Evangelio de San Juan (“Al prin-
cipio era el logos”) es sin duda una demostracién performativa de lo mismo
que dice. Y fdbula, como logos, para decirlo bien dicho, habla de la palabra.
Pero inscribiéndose ir6nicamente en esta tradicion evangélica, la Fabula de
Ponge revela y pervierte, o mejor dicho, pone a la luz, por una ligera pertur-
bacidn, la extrana estructura de envio o del mensaje evangélico, en todo caso
de su incipit que dice que al incipit esta el logos. Fabula, es simultineamen-
te, gracias a un giro de sintaxis, una suerte de performativo poético que des-
cribe y efectiia, sobre la misma linea, su propio engendramiento.

Los performativos no son todos, ciertamente, reflexivos, de algin modo,
ellos no se describen en espejo, ellos no se constatan como performativos en
el momento en que tienen lugar. Este performativo lo hace, pero su descrip-
cién constatativa no es otra que el mismo performativo. “Por la palabra por
comienza, pues, este texto”. Su comienzo, su invencién o su primera venida
no adviene antes de la frase que cuenta y reflexiona justamente ese aconte-
cimiento. El relato no es otro que la venida de lo que él cita, recita, consta-
ta o describe. No se puede discernir —es en verdad indecidible- el aspecto
recitado y el aspecto recitante de esta frase que se inventa inventando el rela-
to de su invencién. El relato se da a leer, él mismo es una leyenda, ya que lo
que él cuenta no ha tenido lugar antes de él y fuera de él: produce el acon-
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tecimiento que él cuenta. Pero es una fibula legendaria o una ficcién en un
solo sentido, y en dos versiones o dos vertientes de lo mismo. Invencién de lo
otro en lo mismo— en versos, lo mismo de todos los costados de un espejo
cuyo azogue no podria ser tolerado. La segunda apariciéon de la palabra “por”
cuya tipografia misma recuerda que cita la primera aparicion, el incipit abso-
luto de la fabula, instituye una repeticién o una reflexividad originaria que,
dividiendo el acto inaugural, a la vez acontecimiento inventivo y relato o
archivo de invencién, le permite también desplegarse para no decir mas que
lo mismo, invencién dehiscente y replegada de lo mismo, en el instante en
que tiene lugar. Y ya se anuncia, en suspenso, el deseo del otro —y el deseo de
romper un espejo. Pero el primer “por”, citado por el segundo, pertenece en
verdad a la misma frase que éste, es decir, a aquella que constata la opera-
cién o el acontecimiento que, por tanto, no tiene lugar mas que por la cita-
cién descriptiva y en ninguna otra parte, ni antes de ella. En la terminologia
de la speech act theory, se dirfa que el primer “por” es utilizado (used), el
segundo citado o mencionado (mentioned). Esta distincién parece pertinen-
te cuando se la aplica a la palabra “por”. ¢{Lo es atin a escala de la frase ente-
ra? El “por” utilizado forma parte de la frase mencionante pero también de
la mencionada. Es un momento de la citacién, y lo es en tanto que es utili-
zado. Lo que cita la frase, no es otra cosa, de “por” a “por”, que ella misma
a punto de citarse, y los valores de uso no son en ella mas que subconjuntos
del valor de mencién. El acontecimiento inventivo es la citacién y el relato.
En el cuerpo de un solo verso, sobre la misma linea dividida, el aconteci-
miento de un enunciado confunde dos funciones absolutamente heterogé-
neas, “uso” y “mencién”, pero también hetero-referencia y auto-referencia,
alegoria y tautegoria. ¢No es ésta toda la fuerza inventiva, la jugada de esta
fabula? Pero esta vis inventiva no se distingue de un cierto juego sintactico
con los lugares, es también un arte de la disposicion.

Si Fdbula es a la vez performativa y constatativa desde su primera linea,
este efecto se propaga en la totalidad del poema asi engendrado. Lo verifica-
remos, el concepto de invencién distribuye sus dos valores esenciales entre
los dos polos del constatativo (descubrir o desvelar, manifestar o decir lo que
es) y del performativo (producir, instituir, transformar). Pero toda la dificul-
tad apunta a la figura de la co-implicacién, a la configuracién de esos dos
valores. Fdbula es en este sentido ejemplar desde su primera linea. Inventa
por el solo acto de enunciacién que a la vez hace y describe, opera y cons-
tata. La “y” no asocia dos gestos diferentes. El constatativo es el performati-
vo mismo, ya que no constata nada que le sea anterior o extrano.
Performativiza constatando, efectuando el constatar -y nada mas. Relacién
a si muy singular, reflexion que produce el si de la autorreflexion producien-
do el acontecimiento por el gesto mismo que lo cuenta. Una circulacién infi-
nitamente rapida: esa es la ironia, ese es el tiempo de este texto. Este es lo
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que es, un texto, este texto, en tanto hace pasar en el instante el valor per-
formativo al lado del valor constatativo e inversamente. Paul de Man nos
habla aqui o alla de la indecidibilidad como aceleracién infinita y por tanto
insoportable. Lo que €l dice acerca de la distincién imposible entre ficcion y
autobiograffal5, tiene vinculacién con nuestro texto. Este juega también
entre la ficcion y la intervenciéon implicita de un cierto Yo del que hablaré
luego. En relacion a la ironia, Paul de Man describe siempre la temporalidad
propia como estructura del instante, de lo que deviene “de mas en mas breve
y siempre culmina en el breve y tinico momento de un punto final”16, “La
ironia es una estructura sincrénica”, pero nosotros veremos pronto cémo ella
puede no ser mas que la otra caral? de una alegoria que parece siempre des-
plegada en la diacronia del relato. Y alli todavia Fdbula seria ejemplar. Su pri-
mera linea no habla mas que de si misma, es inmediatamente metalingiiis-
tica pero es un metalenguaje sin saliente, un metalenguaje inevitable e impo-
sible porque no hay lenguaje antes de él, no hay objeto anterior, interior o
exterior para este metalenguaje. Atin cuando todo en esta primera linea —que
dice la verdad de (la) Fdbula— es a la vez lenguaje primero y metalenguaje
segundo, nada lo es. No hay metalenguaje, repite la primera linea. No hay
mas que esto, dice el eco —o Narciso. La propiedad del lenguaje, de poder
hablar siempre sin poder hablar de si mismo, es entonces demostrada en
acto y seglin un paradigma. Remito atin a ese pasaje de Allegories of Reading
donde Paul de Man retoma la cuestién de la metafora y de Narciso en
Rousseau. He seleccionado algunas proposiciones para dejarles a ustedes
reconstituir la trama de una deconstrucciéon compleja.

En la medida en que todo lenguaje es conceptual, habla ya de lengua-
je y no de cosas [...] todo lenguaje es lenguaje a propdsito de la deno-
minacion, es decir un lenguaje conceptual, figural, metaférico [...] Si
todo lenguaje es lenguaje a propésito del lenguaje, entonces el modelo
lingtiistico que le sirve de paradigma es el de una entidad que se con-
fronta a si misma (confront itself).18

15. Autobiography as De-Facement, Modern Language Notes, 1979, p. 921, reimpresa en The
Retoric of Romanticism, Columbia University Press, 1984.

16. “The Rhetoric of Temporality”, en Blindness and Insight, p. 226.
17. Ibid.

18. Pp. 152-153. Esta frase apela a una nota. La cito a titulo de la psyché y de Narciso, que nos
importan aqui. Comienza asi: “Esto implica que el momento de reflexiéon sobre si del cogito, la
reflexion sobre si de lo que Rilke llama “el Narciso satisfecho” (exhaucé, sic) no es un aconteci-
miento original sino él mismo la versién alegérica (o metaférica) de una estructura intralingtifsti-
ca, con todas las consecuencias epistemoldgicas negativas que eso entrana”. Esta ecuacién entre
alegorfa y metéfora senala en este contexto algunos problemas sobre los cuales volveremos luego.
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La oscilacién infinitamente rapida entre performativo y constatativo, len-
guaje y metalenguaje, ficcién y no ficcién, auto y heteroreferencia, etc., no
s6lo produce una inestabilidad esencial. Esta inestabilidad constituye el
acontecimiento mismo, o sea, la obra, cuya invenciéon perturba normalmen-
te, si se puede decir asi, las normas, los estatutos y las reglas. Ella remite
tanto a una nueva teoria, como a la constitucion de nuevos estatutos y de
nuevas convenciones capaces de tomar nota de la posibilidad de tales acon-
tecimientos y de medirse con ellos. No estoy seguro de que en su estado
actual la representacién dominante de la speech act theory sea capaz de esto,
no mas que, por otra parte, las teorias literarias de tipo formalista o herme-
néutico (semantismo, tematismo, intencionalismo, etc.).

Sin arruinarla totalmente, ya que también tiene necesidad de ella para
provocar ese acontecimiento singular, la economia fabulosa de una pequena
frase muy simple (perfectamente inteligible y normal en su gramatica)
deconstruye espontaneamente la légica oposicional que sostiene la distin-
cién intocable de performativo y de constatativo tanto como otras distincio-
nes conexasl9.

¢Es que en este caso el efecto de la deconstruccion se debe a la fuerza de
un acontecimiento literario? ¢Qué hay de la literatura y de la filosofia en esta
escena fabulosa de la deconstruccién? Sin poder abordar aqui de frente este
problema, me contentarfa con algunas observaciones.

1. Suponiendo que se sepa lo que es la literatura, y aun si por la conven-
cién en uso se clasifica a Fdbula dentro de la literatura, no es seguro que sea
totalmente literaria (y por ejemplo no filoséfica, desde el hecho de que ella
habla de la verdad y pretende decirla expresamente), ni que su estructura
deconstructiva no pueda reencontrarse en otros textos que ni siquiera se
sonarfa con considerar literarios. Estoy persuadido de que la misma estruc-
tura, por mas paradojal que parezca, se reencuentra en enunciados cientifi-
cos y sobre todo juridicos, y entre los mas instituyentes de ellos, por tanto
entre los més inventivos.

2. Con respecto a este tema, citaré y comentaré brevemente otro texto de
Paul de Man que atraviesa de manera muy densa todos los motivos que nos
ocupan en este momento: performativo y constatativo, literatura y filosofia,
posibilidad o no de la deconstruccién. Es la conclusion de “Rhetoric of
Persuasion (Nietzsche)”, en Allegories of Readings, p. 131:

19. “El primer pasaje (seccién 516 de La voluntad de poder) sobre la identidad ha mostrado que el
lenguaje constatativo es de hecho performativo, pero el segundo pasaje (seccion 477) afirma (asserts)
que la posibilidad de performativizar es, para el lenguaje, tan ficcional como la posibilidad de afirmar
(to assert). [...] La diferencia entre lenguaje performativo y lenguaje constatativo (que Nietzsche
anticipa) es indecidible, la deconstruccion que conduce de un modelo al otro es irreversible, pero
ella permanece siempre suspendida, por mas a menudo que se la repita”. “Rhetorics of Persuasion
(Nietzsche)”, en Allegories of Reading, pp. 129-130.
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Si la critica de la metafisica estd estructurada como una aporia entre
lenguaje performativo y lenguaje constatativo, esto quiere decir que
estd estructurada como la retérica. Y por tanto, si se quiere conservar
el término “literatura” no se debe dudar en asimilarlo a la retérica,
entonces se seguiria que la deconstruccion de la metafisica, o de la
“filosofia” es imposible en la medida precisa en que es “literaria”. Esto
no resuelve en nada el problema de la relacion entre literatura y filoso-
fia en Nietzsche, pero establece al menos un punto de “referencia”
maés seguro desde el cual establecer la cuestion.

Este paragrafo alberga demasiados matices, pliegues o reservas para que
nosotros podamos aqui, en tan poco tiempo, desplegar todo lo que esta en
juego. Yo arriesgaria solamente esta glosa un poco eliptica, esperando volver
sobre el tema mas pacientemente otra vez: existe sin dudas mas ironia de lo
que parece, al hablar de la imposibilidad de una deconstruccién de la meta-
fisica, en la medida precisa en que ésta es “literaria”. Al menos por esta
razon, pero habria otras, es que la deconstruccién mas rigurosa nunca es
presentada como extrana a la literatura, ni, sobre todo, como algo posible. Yo
diria que no pierde nada en reconocerse imposible, y aquellos que se conten-
tan demasiado rapido con esto, no perderian nada por esperar. El peligro
para una tarea de deconstruccién seria sobre todo la posibilidad, y el deve-
nir un conjunto disponible de procedimientos regulados, de practicas met6-
dicas, de caminos accesibles. El interés de la deconstruccion, de su fuerza y
de su deseo, si los tiene, es una cierta experiencia de lo imposible: es decir
—volveré sobre esto al fin de esta conferencia—, del otro, de la experiencia del
otro como invencion de lo imposible, en otros términos, como la Ginica inven-
cion posible. En cuanto a saber donde situar la insituable “literatura” a este
respecto, es una cuestion que abandonaria por el momento.

Fdbula se da pues, por si-mismo, por si-misma, una patente de invencion.
Y es la invencion su doble jugada. Esta singular duplicacion, de “por” en
“por”, esta destinada aqui a una especulacion infinita, y la especularizaciéon
parece en primer lugar atrapar o congelar el texto. Lo paraliza o 1o hace girar
sobre su eje a una velocidad nula o infinita. Lo fascina en un espejo de des-
gracia. La ruptura de un espejo, dice la palabra de la supersticion, anuncia
la desgracia por siete anos. Aqui, en otro caracter tipografico y entre parén-
tesis, es después de siete anos de desgracias que ella rompe el espejo. DES-
PUES esta en capitales en el texto. Extrana inversion. ¢Es esto también un
efecto de espejo? ¢Una especie de reflexion sobre el tiempo? Pero si esta
caida de fdbula, que asegura entre paréntesis el rol clasico de una suerte de
“moraleja”, conserva algo de asombroso en la primera lectura, no es sola-
mente a causa de esa paradoja. No es solo porque invierte el sentido o la
direccion del proverbio supersticioso. A la inversa de las fabulas clésicas,
esta “moraleja” es el Ginico elemento de forma explicitamente narrativa
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(digamos entonces alegérica). Una fabula de La Fontaine hace en general lo
contrario: un relato, luego una moraleja en forma de sentencia o de maxima.
Pero en el relato que viene aqui entre paréntesis y como conclusion, en lugar
de la moraleja, no sabemos donde situar el tiempo invertido al que se refie-
re. {Cuenta lo que habria pasado antes o lo que pasa después de la “prime-
ra linea”? (O atin durante todo el poema del que serfa el tiempo propio? La
diferencia de tiempos gramaticales (pasado simple de “moraleja” alegérica
después de un presente continuo) no nos permite decidir. Y no se sabra si
los siete anos de “desgracias” que se esta tentado de sincronizar con las siete
lineas precedentes se dejan contar por la fabula o se confunden simplemen-
te con esa desgracia del relato, esa angustia de un discurso fabuloso que no
puede mas que reflejarse sin salir de si. En ese caso, la desgracia serfa el
espejo mismo. Y lejos de dejarse anunciar por la ruptura de un espejo, con-
sistiria —de alli el infinito de la reflexiéon—, en la presencia misma y la posibi-
lidad del espejo, en el juego especular asegurado por el lenguaje. Y jugando
un poco con esas desgracias de performativos que no lo son nunca porque se
parasitan el uno al otro, se estaria tentado de decir que esa desgracia es tam-
bién la esencial “infelicity” de esos speech acts, esta “infelicity” a menudo
descripta como un accidente por los autores de la speech act theory.

En todo caso, por todas esas inversiones y perversiones, por esta revolucion
fabulosa, estamos en el entrecruzamiento de lo que Paul de Man denomina
alegoria e ironfa. Podemos, a este respecto, relevar tres momentos o tres
motivos en “The Rhetoric of Temporality”.

1. El de una “conclusién provisoria” (p. 222). Esta liga la alegoria y la iro-
nia en el descubrimiento, se puede decir la invencién, “of a truly temporal
predicament”. La palabra “predicament” es dificil de traducir: situacion
embarazosa, dilema, aporia, callejon sin salida, esos son los sentidos corrien-
tes que son colocados, sin hacerlo desaparecer, sobre el sentido filoséfico de
predicamentum. Lo dejaré sin traducir en estas lineas que parecen escritas
para Fdabula:

El acto de ironia, tal como nosotros lo entendemos hasta ahora, revela
la existencia de una temporalidad que es en verdad no orgdnica, en
que ella se relaciona a su fuente solamente en términos de distancia y
de diferencia, y no deja lugar a ningun fin, a ninguna totalidad [ésta
es la estructura técnica y no orginica del espejo]. La ironia divide el
flujo de la experiencia temporal en un pasado que es pura mistifica-
cién y un advenir que resta para siempre asediado por una recaida en
lo inauténtico. No puede mas que reafirmarla y repetirla en un nivel
cada vez mas conciente, pero permanece indefinidamente encerrada
en la imposibilidad de tornar este conocimiento aplicable al mundo
empirico. Se disuelve en la espiral cada vez mas estrecha de un signo
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lingtifstico que se aleja de mas en mas de su sentido, y no puede esca-
par a esta espiral. El vacio temporal que revela es el mismo vacio que
hemos encontrado cuando descubrimos que la alegoria implica siem-
pre una anterioridad inaccesible. La alegoria y la ironia se asocian en
su descubrimiento comin de un predicament verdaderamente tempo-
ral (subrayado mio).

Dejemos a la palabra predicament (y la palabra es un predicament) todas
sus connotaciones, y hasta las mas adventicias. El espejo es aqui el predica-
ment: una situacion necesaria o fatal, una cuasi-naturaleza cuyo predicado
o la categoria se puede definir con toda neutralidad, lo mismo que la maqui-
naria técnica, el artificio que la constituye. Se estd como presa de la trampa
fatal del espejo. Me gusta pronunciar aqui la palabra trampa: ella fue, hace
algunos anos, un tema favorito de discusiones elipticas, tan divertidas como
desesperadas, entre Paul de Man y yo.

2. Un poco mas lejos, esta la ironia como imagen especular invertida de la
alegoria: “La estructura fundamental de alegoria reaparece aqui (en uno de
los Lucy Gray Poems de Wordsworth) en la tendencia que empuja al lengua-
je hacia la narracién, esta extensiéon de si sobre el eje imaginario de un tiem-
po para conferir duracién a lo que es, de hecho, simultineo en el sujeto. La
estructura de la ironia es sin embargo la imagen en espejo invertido (the
reversed mirror-image) de esta forma” (p. 225, subrayado mio).

3. Esas dos imagenes invertidas en espejo se retinen en lo mismo: la expe-
riencia del tiempo. “La ironia es una estructura sincrénica, mientras que la
alegoria aparece como un modo secuencial capaz de engendrar la duraciéon
en tanto que ilusion de una continuidad que sabe ilusoria. Por tanto los dos
modos, a pesar de lo que separa profundamente su afecto y su estructura, son
las dos caras de la misma y fundamental experiencia del tiempo” (p. 226).

Fdbula, pues: una alegoria que dice irénicamente la verdad de la alegoria
que ella es al presente, y lo hace diciendo a través de un juego de personas
y de mdscaras. Las cuatro primeras lineas: en la tercera persona del presen-
te del indicativo (modo aparente del constatativo, ain cuando el “yo”, del
que Austin nos ha dicho que tiene, en el presente, el privilegio del performa-
tivo, pueda estar aqui implicito). De esas cuatro lineas, las dos primeras son
afirmativas, las otras dos interrogativas. Las lineas 5 y 6 podrian explicitar la
intervencién implicita de un “yo” en la medida en que ellas dramatizan la
escena por un llamado al lector, por el rodeo de un apéstrofe o pardbasis.
Paul de Man presta mucha atencién a la parekbase, sobre todo tal como es
evocada por Schlegel en relacion con la ironia. Lo hace tanto en “The
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Rhetoric of Temporality” (p. 222) como en otras partes. El “ta juzgas” es a
la vez performativo y constatativo, también él, y “nuestras dificultades” tam-
bién son estas: 1) las del autor, 2) las del “yo” implicito de un firmante, 3)
las de la fibula que se presenta a si misma, o bien 4) las de la comunidad
fabula-autor-lectores. Porque todos se desconciertan con las mismas dificul-
tades, todos las reflejan y las pueden juzgar.

Pero, {quién es ella? (Quién “rompe su espejo”? Quizas Fdbula, la fabula
misma, que es aqui, verdaderamente, el sujeto. Quizas la alegoria de la ver-
dad, atn la Verdad misma, y a menudo ella es, segtin la alegoria, una Mujer.
Pero lo femenino puede también contrafirmar la ironia del autor. Hablaria
del autor, lo diria o lo mostraria a é] mismo en su espejo. Se dirfa entonces
de Ponge lo que Paul de Man, interrogandose por el “she” en uno de los Lucy
Grey Poems (She seemed a thing that could not feel), dice de Wordsworth:
“Wordsworth es uno de los raros poetas que pueden escribir de manera pro-
léptica a propdsito de su propia muerte, y hablar, por asi decir, desde el mas
alla de su propia tumba. El “she” es de hecho lo suficientemente vasto como
para poder comprender también a Wordsworth” (p. 225).

A ella, en esta Fdbula, la llamaremos Psyché, la de las Metamorfosis de
Apuleyo, la que pierde a Eros, el marido prometido, por haber querido con-
templarlo a pesar de la prohibicién. Pero una psyché homénima o no comun,
es también el gran y doble espejo instalado sobre un dispositivo pivotante. La
mujer, Psyché, el alma, su belleza o su verdad, puede reflejarse, admirarse o
adornarse alli de la cabeza a los pies. Psyché no aparece aqui, al menos con
ese nombre, pero Ponge podria muy bien haber dedicado su Fdbula a La
Fontaine. Ponge senala a menudo su admiracién hacia aquel que supo ilus-
trar, en la literatura francesa, tanto la fibula como a Psyché: “Si yo prefiero
a La Fontaine -la fibula menor— antes que a Schopenhauer o Hegel, sé muy
bien por qué”. Esto justamente en Proémes, Pages bis, V.

Paul de Man no llama Psyché al espejo, sino al personaje mitico. El pasaje
nos interesa porque senala la distancia entre los dos “selves”, los dos si-
mismo, la imposibilidad de verse y de tocarse al mismo tiempo, la “pardbasis
permanente” y la “alegorfa de la ironia”:

Esta combinacién lograda de alegoria e ironfa determina también la
sustancia de la novela, en su conjunto (La cartuja de Parma), el
mythos subyacente a la alegoria. La novela cuenta la historia de dos
amantes a los que, como a FEros y Psyché, la plenitud del contacto
nunca les es permitida. Cuando ellos pueden tocarse, es necesario que
sea en una noche impuesta por una decision totalmente arbitraria e
irracional, un acto de los dioses. Es el mito de una distancia insupera-
ble que se sostiene siempre entre los dos yo (1moi), y tematiza la distan-
cia irénica que el escritor Stendhal creia que portaba siempre entre sus
identidades pseudondémica y nominal. En tanto tal, reafirma la defini-
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cién schlegeliana de la ironia como “parabasis permanente” y distingue
a esa novela como una de las raras novelas de novela, como la alegoria
de la ironia.

Estas son las Gltimas palabras de “The Rethoric of Temporality” (Blindness
and Insight, p. 228).

Asi, en la misma jugada, pero en una jugada doble, una fabulosa invencion
se hace invencion de la verdad, de su verdad de fabula, de la fibula de la ver-
dad, la verdad de la verdad como fdbula. Y de aquello que en ella apunta al
lenguaje (fari, fabula). Es el duelo imposible de la verdad: en y por la pala-
bra. Porque lo hemos visto: si el duelo no es anunciado por la ruptura del
espejo sino que sobreviene como el espejo mismo, si arriba con la especula-
rizacion, el espejo no adviene a si mismo mas que por la intercesion de la
palabra. Es una invencién y una invencion de la palabra, e incluso aqui de
la palabra “palabra”. La palabra misma se refleja en la palabra “palabra” y en
el nombre de nombre. El azogue, que impide la transparencia y autoriza la
invencion del espejo, es una huella de la lengua:

Por la palabra por comienza, pues, este texto
Cuya primera linea dice la verdad,

Pero ese azogue debajo de una y de la otra
¢Puede ser tolerado?

Entre los dos “por” el azogue que se deposita bajo las dos lineas, entre una
y la otra, es el lenguaje mismo, éste tiende en primer lugar hacia las pala-
bras, y hacia la palabra “palabra”, es la “palabra” que reparte, separa, una
parte de siy de lo otro de si misma, las dos apariciones de “por”: “Por la pala-
bra por...”. Las opone, las enfrenta o pone frente a frente, las liga indisocia-
blemente pero las disocia también totalmente. Eros y Psyché. Violencia inso-
portable, que la ley deberia prohibir ({ese azogue podria ser tolerado bajo las
dos lineas o entre las lineas?). La ley deberia impedirlo como una perversién
de los usos, un desvio de la convencién lingtiistica. Ahora bien, se encuen-
tra que esta perversion obedece a la ley del lenguaje. Ella es totalmente nor-
mal, ninguna gramatica encuentra nada para volver a decir sobre esta retd-
rica. Es necesario hacer su duelo, el que constata y controla a la vez el igi-
tur de esta fabula, el “por tanto” a la vez logico, narrativo y ficticio de esta
primera linea: “Por la palabra por comienza pues este texto...”

Este igitur habla para una Psyché, a ella y delante de ella, a su sujeto
mismo, y psyché no seria mas que el speculum pivotante que viene a relacio-
nar lo mismo y lo otro: “Por la palabra por...” Esta relacién de lo mismo y lo
otro, se podria decir arriesgandose: no es mds que una invencién, un espejis-
mo o un efecto de espejo admirable, su estatuto sigue siendo el de una inven-
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cién, de una simple invencién, lo que implica un dispositivo técnico. La
cuestion permanece: la psyché ‘es una invencién?

El analisis de esta fibula no tendria fin, yo lo abandono aqui. Fdbula que
dice que la fibula no inventa Ginicamente en la medida en que cuenta una
historia que no ha tenido lugar, que no ha tenido lugar fuera de ella misma
y que no es otra que ella misma en su propia in(ter)venciéon inaugural. Esta
no es inicamente una ficcion poética cuya produccién viene a hacerse fir-
mar, patentar, conferir un estatuto de obra literaria a la vez por su autor y
por el lector, por el otro que juzga (“Querido lector ya ta juzgas...”) sino que
juzga desde el apéstrofe que lo inscribe en el texto, lugar contrafirmante
aunque en primer lugar asignado al destinatario. Este es el hijo como el ver-
dadero destinatario, es decir, el firmante, el autor mismo, del que decimos
que tiene derecho a comenzar. El hijo como otro, su otro, es también la hija,
quizds Psyché. Fdbula no tiene este estatuto de invenciéon mdas que en la
medida en que, desde la doble posicion del autor y del lector, del firmante y
del contrafirmante, propone también una maquina, un dispositivo técnico
que, en ciertas condiciones y en ciertos limites, se debe poder re-producir,
repetir, re-utilizar, transponer, comprometer en una tradicién y en un patri-
monio publico. Tiene, pues, el valor de un procedimiento, de un modelo o
de un método, proveeria asi las reglas de exportacion, de manipulacion, de
variacién. Teniendo en cuenta otras variables lingiisticas, una invariante
sintactica puede, de manera recurrente, dar lugar a otros poemas del mismo
tipo. Y esta factura tipica, que supone una primera instrumentalizaciéon de
la lengua, es una suerte de tekhne. Entre el arte y las bellas artes. Este hibri-
do de performativo y constatativo que desde la primera linea (primer verso
o first line) a la vez dice la verdad (“cuya primera linea dice la verdad”,
segtn la descripcion y el recordatorio de la segunda linea), y una verdad que
no es otra que la suya propia al producirse, he aqui un acontecimiento sin-
gular pero también una maquina y una verdad general. Haciendo referencia
a un fondo lingtiistico preexistente (reglas sinticticas y tesoro fabuloso de la
lengua), provee un dispositivo regulado o regulador capaz de engendrar otros
enunciados poéticos del mismo tipo, una suerte de matriz de imprenta. Se
puede decir también: “Con la palabra con se inaugura, por tanto, esta fibu-
la”, u otras variantes reguladas mas o menos alejadas del modelo, y que no
tengo aqui el tiempo para multiplicar. Piensen también en los problemas de
la citacionalidad a la vez inevitable e imposible de una invencién auto-cita-
cional, si por ejemplo digo, como ya lo he hecho: “Por la palabra por comien-
za, pues, ese texto de Ponge titulado Fdbula, porque él comienza asi: Por la
palabra por, etc....”. Proceso sin comienzo ni fin que no hace por tanto mas
que comenzar, pero sin poder hacerlo jamas ya que su frase o su frase inicial
es ya segunda, desde ya la siguiente de una primera que describe antes
mismo de que tenga lugar, en una suerte de exergo tan imposible como nece-
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sario. Siempre hay que recomenzar para arribar finalmente a comenzar, y
reinventar la invencién. Al borde del exergo, intentemos comenzar.

Se habia entendido que hablarfamos hoy del estatuto de la invencion.
Habia un contrato, que ustedes sienten que ha sido alterado por algtin des-
equilibrio. Por lo mismo, conserva algo de provocante. Es necesario hablar
del estatuto de la invencién, pero vale mas inventar algo a propésito de ese
tema. Sin embargo nosotros no estamos autorizados a inventar mas que en
los limites estatutarios asignados por el contrato y por el titulo (estatuto de
la invencién o invenciones del otro). Una invenciéon que no se dejara dictar,
gobernar, programar por esas convenciones, seria desplazada, fuera de for-
mato, fuera de propdsito, impertinente, transgresora. Y por tanto algunos
estarian tentados, con alguna prisa solicita, a replicar que justamente no
habra hoy en dia invencién més que en la condicién de esa desviacién, es
decir, de esta inoportunidad: dicho de otro modo, a condicién de que la
invencion transgreda, para poder ser inventiva, el estatuto y los programas
que le habrian querido asignar.

Ustedes dudan: las cosas no son tan simples. Por mas poco que retenga-
mos de la carga semantica de la palabra “invencién”, por mas indetermina-
cién que le permitamos por el momento, tenemos al menos el sentimiento
de que una invencién no deberia, en tanto tal y en su surgimiento inaugu-
ral, tener estatuto. En el momento en que hiciera irrupcion, la invencién
instauradora deberia desbordar, ignorar, transgredir, negar, (o, al menos,
complicacién suplementaria, evitar o denegar) el estatuto que se le habria
querido asignar o reconocer de entrada, incluso en el espacio en el que ese
estatuto mismo adquiere su sentido y su legitimidad, en resumen, todo el
medio de recepcién que por definicién no deberia estar listo nunca para aco-
ger una auténtica innovacién. En esta hipétesis (que por el momento no es
la mia) una teoria de la recepcién deberia aqui, o bien rencontrar su limite
esencial, o bien complicarse en una teoria de extravios transgresivos, sin
saberse muy bien si ésta serfa atin teoria y teorfa de algo como la recepcion.
Permanezcamos atin un poco mas en esta hipétesis del buen sentido: una
invencién deberia producir un dispositivo de desregulacién, abrir un lugar de
perturbacién o de turbulencia para todo estatuto asignable a ella en el
momento en que sobreviene. ¢{No es entonces espontineamente desestabili-
zadora, es decir, deconstructiva? La cuestiéon seria entonces la siguiente:
{cudles pueden ser los efectos deconstructivos de una invencién? O inversa-
mente: {en qué medida un movimiento de deconstruccion, lejos de limitar-
se a las formas negativas o desestructurantes que se le achacan a menudo
con ingenuidad, puede ser inventivo en si mismo, o al menos la sefal de una
inventividad a la obra en un campo socio-histérico? Y, finalmente, é{cémo
una deconstruccion del concepto mismo de invencién, a través de toda la
riqueza compleja y organizada de su red semdntica, puede atn inventar,
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inventar més alld del concepto y del lenguaje mismo de la invencién, de su
retérica y de su axiomatica?

No intento replegar la problematica de la invencién sobre la de la decons-
truccion. Ademas, por razones esenciales, no podria haber problemdtica de
la deconstruccién. Mi cuestion es otra: ¢por qué la palabra “invencion”, esta
palabra clasica, usada, fatigada, conoceria hoy una nueva via, una nueva
moda y un nuevo modo de vida? Un andlisis estadistico de la doxa occiden-
tal, estoy seguro, la haria aparecer: en el vocabulario, en los titulos de
libros20, en la retérica de la publicidad, de la critica literaria, de la elocuen-
cia politica, y también en las consignas del arte, de la moral, y de la religién.
Retorno extrano de un deseo de invencién. “Es necesario inventar”, hubo
que hacerlo donde era necesario inventar: no tanto crear, imaginar, produ-
cir, instituir, sino sobre todo inventar. Es en el intervalo entre esas significa-
ciones (inventar/descubrir, inventar/crear, inventar/imaginar, inventar/pro-
ducir, inventar/instituir, etc.) que habita precisamente la singularidad de ese
deseo de inventar. Inventar no esto o aquello, tal tekhne o tal fibula, sino
inventar el mundo, un mundo, no América, el Nuevo Mundo, sino un
mundo nuevo, otro habitat, otro hombre, otro deseo también, etc. Un anali-
sis deberfa mostrar por qué es entonces la palabra invencién la que se impo-
ne, de forma mas viva y méas frecuente que otras palabras cercanas (descu-
brir, crear, imaginar, producir, instituir, etc.). Y por qué ese deseo de inven-
cién, que llega incluso hasta el suefio de inventar un nuevo deseo, sigue
siendo contemporaneo, ciertamente, de una experiencia de fatiga, de agota-
miento, de lo exhausto, pero acompana también un deseo de deconstruc-
cién, llegando hasta a superar la aparente contradiccién que podria haber
entre deconstruccién e invencién.

La deconstruccion o es inventiva o no es, no se contenta con procedimien-
tos metddicos, abre un pasaje, marcha y marca, su escritura no es solamen-

20. ¢Por qué esos titulos se han multiplicado en los tltimos anos? La invencion de lo social, de
Doncelot, La invencién de la democracia, de Lefort, La invencion de Atenas, de Loraux, La inven-
cion de la politica, de Finley, (titulo tanto mas significativo, ya que ha sido inventado, para la tra-
duccién francesa, de otro titulo), La invencion de América, de Petillon. Con pocas semanas de
intervalo aparecen La invencion cientifica, de Gerald Holton (Linvention scientifique, PUE Paris,
1982), La invencion intelectual, de Judith Schlanger (Linvention intelectuelle, Fayard, Paris,
1983), y La invencion del racismo, de Christian Delacampagne (Linvention du racisme, Fayard,
Paris, 1983). Este tltimo libro recuerda que la invencion del mal sigue siendo, como toda inven-
cion, asunto de cultura, de lenguaje, de institucion, de historia y de técnica. En el caso del racis-
mo en el sentido estricto, es sin dudas una invencién muy reciente a pesar de sus raices antiguas.
Delacampagne vincula por lo menos su significado a la razdén y a la raza. El racismo es también
una invencién del otro, pero para excluirlo y encerrarse mejor en lo mismo. Légica de la psyché,
esta topica de identificaciones y proyecciones ameritaria un largo discurso. Yo creo que ese es el
objeto de este libro, en todos los textos que siguen, sin excepcion. En cuanto a su ejemplificacién
politica, cfr. en particular “La udltima palabra del racismo”, “Geopsicoanalisis” y “Admiracion por
Nelson Mandela o las Leyes de la reflexién”.
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te performativa, produce reglas con otras convenciones —para nuevas perfor-
matividades— y no se instala jamas en la seguridad teérica de una oposicién
simple entre constatativo y performativo. Su paso compromete una afirma-
cién. Esta se liga al venir del acontecimiento, del advenimiento y de la inven-
cién. Pero no puede hacerlo mas que deconstruyendo una estructura con-
ceptual e institucional de la invencién que habria registrado algo de la inven-
cion, de la fuerza de invencion: como si debiera, mas alld de un cierto esta-
tuto tradicional de la invencién, reinventar el advenir.

Venir, inventar, descubrir, descubrirse

Extrana proposiciéon. Se acaba de decir que toda invencién tiende a per-
turbar el estatuto que se querria asignarle en el momento en que ella tiene
lugar. Ahora se dice que se trata para la deconstruccion de cuestionar el esta-
tuto tradicional de la invencién misma. ¢Qué quiere decir esto?

¢Qué es una invencion? (Qué hace? Ella viene a descubrir por vez prime-
ra. Todo el equivoco se remonta a la palabra “descubrir”. Descubrir es inven-
tar cuando la experiencia de descubrir tiene lugar por primera vez.
Acontecimiento sin precedente cuya novedad puede ser, o bien la de la cosa
descubierta (inventada), por ejemplo un dispositivo técnico que no existia
hasta el momento: la imprenta, una vacuna, una forma musical, una insti-
tucién (buena o mala), un instrumento de telecomunicaciéon o de destruc-
cién a distancia, etc.; o bien el acto y no el objeto a “encontrar” o a “descu-
brir” (por ejemplo, en un sentido ahora antiguo, la Invencién de la Cruz
—para Helena, la madre del emperador Constantino, en Jerusalén en 326- o
la Invencién del cuerpo de san Marcos del Tintoretto). Pero en ambos casos,
segln los dos puntos de vista (objeto o acto) la invencién no crea una exis-
tencia o un mundo como conjunto de existentes, no tiene el sentido teolégi-
co de una creacion de la existencia como tal, ex nihilo. La invencién descu-
bre por vez primera, desvela lo que ya se encuentra alli, o produce lo que, en
tanto que tekhne, ciertamente no se encontraba alli pero no es por esto cre-
ado, en el sentido fuerte de la palabra, sino solamente agenciado a partir de
una reserva de elementos existentes y disponibles, en una configuracién
dada. Esta configuracién, esta totalidad ordenada que hace posible una
invencion y su legitimacion, establece todos los problemas que, como uste-
des saben, remiten a totalidad cultural, Weltanschauung, época, epistéme,
paradigma, etc. Sea cual fuere la importancia de esos problemas y su dificul-
tad, todos ellos requieren una elucidacién de lo que quiere decir e implica
inventar. En todo caso, la Fdbula de Ponge no crea nada, en el sentido teo-
légico del término (al menos en apariencia), ella no inventa si no es recu-
rriendo a un léxico y a reglas sintdcticas, a un cédigo en vigor, a convencio-
nes a las que ella, de algiin modo, se somete. Pero da lugar a un aconteci-
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miento, cuenta una historia ficticia y produce una maquina introduciendo
un desvio en el uso habitual del discurso, desconcertando en cierta medida
los hébitos de espera y de recepcién de los que, sin embargo, tiene necesi-
dad, ella forma un comienzo y habla de ese comienzo, y en ese doble gesto
indivisible, inaugura. Es aqui donde reside esa singularidad y esa novedad
sin las cuales no habria invencién.

En todos los casos, y a través de todos los desplazamientos semanticos del
término “invencién”, permanece el venir, el acontecimiento de una novedad
que debe sorprender: en el momento en que ésta sobreviene, no podria ser
previsto un estatuto para esperarla y reducirla a lo mismo.

Pero esta sobrevenida de lo nuevo tiene que deberse a la operacién de un
sujeto humano. La invencién retorna siempre al hombre como sujeto. He alli
una determinacién de gran estabilidad, una cuasi-invariante semantica que
debemos tener en cuenta de manera rigurosa.

Cualesquiera fueren la historia o la polisemia del término invencion, en
tanto se inscribe en el movimiento de la latinidad, si no es en la misma len-
gua latina, jamds, me parece, se estd autorizado a hablar de invencién sin
implicar la iniciativa técnica de eso que se llama el hombre2l. El hombre
mismo, el mundo humano, se define por la aptitud para inventar, en el doble
sentido de la narracion ficticia o de la fabula, y de la invencién técnica o
tecno-epistémica. Del mismo modo que relaciono tekhne y fdabula, recuerdo
aqui el lazo entre historia y epistéme. No se estd nunca autorizado (de ahi el
estatuto y la convencion) a decir de Dios que €l inventa, aun si su creacién
—se ha pensado- funda y garantiza la invencién de los hombres, nunca se
estd autorizado a decir del animal que él inventa, aun si su produccién y su
manipulacion de instrumentos, se parecen, como se dice a veces, a la inven-
cion de hombres. Por el contrario, los hombres pueden inventar a los dioses,
a los animales, y sobre todo a los animales divinos.

21. Descubrir o inventar, descubrir e inventar. El hombre puede inventar descubriendo, encon-
trando la invencién, o inventando mas alld de lo que descubre y se encuentra alli. Ejemplos:
“Los sordos y los mudos descubren la invencién de hablar con los dedos” (Bossuet). “Los hom-
bres al encontrar el mundo tal como es, han tenido la invencién de transformarlo para sus usos”
(Fénelon). La invencion humana tiene a menudo el sentido negativo de la imaginacion, del
delirio, de la ficcién arbitraria y enganosa. Spinoza privilegia esta acepcién en el Tratado teold-
gico- politico, especialmente en el capitulo VII, (“De la interpretacién de la Escritura”): “...casi
todos sustituyen la palabra de Dios con sus propias invenciones (commenta)”. “Nosotros vemos
a los tedlogos indiscretos, digo yo, tomar de los Libros sagrados, violentandolos, sus propias

invenciones (figmenta) y sus juicios arbitrarios...”. “Solamente una ambicién criminal ha podi-
do hacer que la religion consistiera menos en obedecer a las ensenanzas del espiritu Santo que
en defender invenciones humanas (commentis)”, “...y todo lo que se inventa en ese delirio

” o«

(delirando fingunt) se le atribuye al Espiritu Santo...” “...y nosotros no podemos agregar (...)
invenciones humanas (hominum figmenta) tomadas como ensenanzas divinas...” (trad. M.
Frances y R. Misrahi, (Euvres complétes, éd. de la Pléiade, Gallimard, pp. 711-712).
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Esta dimension tecno-epistémica-antropocéntrica inscribe el valor de la
invencién (comprendida en su uso dominante y regulado por convenciones) en
el conjunto de las estructuras que enlazan, de manera diferenciada, técnica y
humanismo metafisico. Si es necesario hoy en dia reinventar la invencion, sera
a través de preguntas y perfomances deconstructivas sobre este valor dominan-
te de la invencién, su estatuto y su historia enigmética que relaciona, en un sis-
tema de convenciones, una metafisica a la tecno-ciencia y al humanismo.

Distanciémonos un poco de estas proposiciones generales, volvamos a la
cuestién del estatuto. Si parece que una invencién debe sorprender o pertur-
bar las condiciones estatutarias, es necesario que a su vez ella implique o
produzca otras condiciones estatutarias, no solamente para ser reconocida,
identificada, legitimada, institucionalizada como tal (patentada, se podria
decir) sino también para producirse, digamos para sobrevenir. Y ahi se sittia
el inmenso debate, que no es solamente el de los historiadores de las cien-
cias o de las ideas en general, en torno a las condiciones de emergencia y de
legitimacion de las invenciones. {Cémo recortar y cémo nombrar esos con-
juntos contextuales que hacen posible y admisible tal invencién, desde el
momento a su vez que ésta deberfa modificar la estructura de ese mismo
contexto? Aqui todavia debo contentarme con situar, en su presuposicion
comuin, muchas discusiones que se han desarrollado en el curso de los tlti-
mos decenios alrededor del “paradigma”, de la “epistéme”, del “corte episte-
molégico” o de los “thémata”. Por mas inventiva que fuere, y para serlo, la
Fdbula de Ponge, como toda fabula, requiere reglas lingfiisticas, modos socia-
les de lectura y de recepcién, un estado de competencias, una configuracién
histérica del campo poético y de la tradicion literaria, etc.

¢{Qué es un estatuto? Como “invencion”, la palabra “estatuto” —y esto no es
insignificante—, se determina en primer lugar en el cédigo latino del derecho
y por tanto también de la retérica juridico-politica. Antes de pertenecer a ese
c6digo, designa la estancia o la estacion de lo que, disponiéndose de manera
estable, se mantiene de pie, estabiliza o se estabiliza. En ese sentido es esen-
cialmente institucional. Define prescribiendo, determina segtin el concepto y
la lengua lo que es estabilizable bajo forma institucional, en el interior de un
orden y de un sistema que son los de una sociedad, una cultura y una ley
humanas, aun si esta humanidad se piensa luego otra cosa que ella misma,
por ejemplo, Dios. Un estatuto es siempre humano: en tanto que tal, no
puede ser animal o teolégico. Como la invencién, lo dijimos antes. Se ve pues
agudizar la paradoja: toda invencién deberia desinteresarse del estatuto, pero
no hay invencién sin el estatuto. En todo caso, ni la invencién ni el estatuto
pertenecen a la naturaleza, en el sentido corriente de este término, es decir,
en el sentido estatutariamente instituido por una tradicién dominante.

¢Qué se pregunta cuando se interroga sobre el estatuto de la invenciéon? Se
pregunta en primer lugar qué es una invencién, y qué concepto conviene a
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su esencia. Mas precisamente, se interroga sobre la esencia que se acuerda
reconocerle. Se pregunta cudl es el concepto garantizado, el concepto consi-
derado legitimo a propésito de este tema. Ese momento de reconocimiento
es esencial para pasar de la esencia al estatuto. El estatuto es la esencia con-
siderada como estable, fijada y legitimada por un orden social o simbélico en
un codigo, un discurso y un texto institucionalizables. El momento propio
del estatuto es social y discursivo, supone que un grupo quiere decir, por un
contrato mas o menos implicito: 1. la invencién en general, sea ésta o aque-
lla, reconociéndose en tales criterios y disponiendo de tal estatuto, 2. este
acontecimiento singular es una invencion, tal individuo o tal grupo merece
el estatuto de inventor, habra tenido la invencién. Esto puede tomar la forma
de un premio Goncourt o de un premio Nobel.

Patentes: la invencion del titulo

Estatuto se entiende, por tanto, en dos niveles. Uno concierne a la inven-
cién en general, el otro a tal invencién determinada que recibe su estatuto o
su premio en referencia al estatuto general. Siendo irreductible la dimensién
juridico-politica, el indice més ttil aqui seria tal vez lo que se llama “paten-
te” (brevet en fancés) de una invencion, en inglés patent. Es en primer lugar
un texto breve, un “breve”, [bref], acto escrito por el cual la autoridad real
acordaba un beneficio o un titulo, incluso un diploma: atin hoy no es insig-
nificante que se hable de patente de ingeniero o de técnico para designar
una competencia atestiguada. La patente, es, entonces, el acto por el cual las
autoridades politicas confieren un titulo publico, es decir un estatuto. La
patente de invencién crea un estatuto o un derecho de autor, un titulo, y es
por esto que nuestra problematica deberia pasar por aquella, més rica y mas
compleja, del derecho positivo de las obras, de sus origenes y de su historia
actual, fuertemente agitada por perturbaciones de todo tipo, en particular las
que surgen de las nuevas técnicas de reproduccion y de telecomunicacion.
La patente de invento, strictu sensu, no sanciona mas que invenciones téc-
nicas dando lugar a instrumentos reproductibles, pero se puede extender a
todo derecho de autor. El sentido de la expresion “estatuto de invencion” esta
supuesto por la idea de “patente” pero no se reduce a ella.

¢Por qué he insistido sobre esto dltimo? Es que es, tal vez, el mejor indicio
de nuestra situaciéon actual. Si la palabra “invencién” conoce una nueva
vida, sobre fondo de un vaciamiento angustiado pero también a partir del
deseo de reinventar la invencion misma, y hasta su estatuto, es sin duda en
una escala sin medida comtin con la del pasado: lo que se llama la “inven-
cién” a patentar se encuentra programada, es decir, sometida a fuertes movi-
mientos de prescripcién y de anticipacion autoritarios cuyos modos son de lo

110



Psyché. Invenciones del otro

mas multiples. Y esto tanto en el dominio de las artes o de las bellas artes
como en el dominio tecno-cientifico. En todas partes el proyecto de saber y
de investigacion es en primer lugar una programatica de las invenciones.
Podriamos evocar las politicas editoriales, los pedidos de los comerciantes de
libros o de cuadros, los estudios de mercado, la politica de la investigacion y
los “resultados” como se dice ahora, que esta programatica determina a tra-
vés de instituciones de investigacién y de ensenanza, la politica cultural, sea
o no estatal. Se podrian evocar también todas las instituciones, privadas o
publicas, capitalistas o no, que se declaran ellas mismas maquinas de produ-
cir y de orientar la invencién. Pero, una vez mas, no consideramos, a titulo
de indicio, mas que la politica de patentes. Se dispone hoy en dia de estadis-
ticas comparativas con respecto a las patentes de invencion depositadas cada
ano por todos los paises del mundo. La competencia furiosa, por razones
politico-econémicas evidentes, determina las decisiones a nivel guberna-
mental. En el momento en que Francia, por ejemplo, considera que debe
progresar en esta carrera de patentes de invencion, el gobierno decide acre-
centar tal partida presupuestaria e inyectar fondos publicos, via tal ministe-
rio, para ordenar, incluir o suscitar las invenciones patentadas. Segiin trayec-
tos mas inaparentes o més sobredeterminados atn, sabemos que tales pro-
gramaciones pueden investir la dindmica de la invenciéon que se autodeno-
mina “mas libre”, la mas salvajemente “poética” e inaugural. La légica gene-
ral de esta programacién, si existe alguna, no seria necesariamente la de
representaciones concientes. La programacion pretende, y lo logra a veces
hasta un cierto punto, determinar hasta el margen aleatorio con el cual
deberia contar. Lo integra en sus calculos de probabilidades. Hubo algunos
siglos en los que se representé la invencién como un acontecimiento errati-
co, el efecto de un golpe de genio individual o de un azar imprevisible. Esto
a menudo por un desconocimiento, es verdad, desigualmente difundido, de
los rodeos segtin los que se deja constrenir, prescribir, sino prever, la inven-
cion. Actualmente, quizas porque nosotros conocemos bastante la existencia
por lo menos, si no el funcionamiento, de las maquinas que programan la
invencion, es que sonamos con reinventar la invenciéon maés alla de las matri-
ces de programas. {Por qué una invencién programada es ain una inven-
cion? (Es un acontecimiento por el que el futuro viene a nosotros?
Retornemos modestamente sobre nuestros pasos. Tanto como el de una
invencién particular, el estatuto de la invencién en general supone el reco-
nocimiento piblico de un origen, mas precisamente de una originalidad.
Este debe ser asignable y estar referido a un sujeto humano, individual o
colectivo, responsable del descubrimiento o de la produccion de una nove-
dad, a partir de ese momento disponible para todos. {Descubrimiento o pro-
duccion? Primer equivoco, si por lo menos no se reduce el producere al sen-
tido de puesta al dia por el gesto de dirigir o de colocar hacia adelante aque-
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llo que volveria a desvelar o descubrir. En todo caso, descubrimiento o pro-
duccion, pero no creacion. Inventar es venir a encontrar, descubrir, desvelar,
producir por la vez primera una cosa que, quizds sea un artefacto, pero que
en todo caso podria encontrarse alli ain de manera tal vez virtual o disimu-
lada. La primera vez de una invencién no crea nunca una existencia, y es sin
duda por una cierta reserva en relacién a una teologia creacionista que se
quiere hoy en dia reinventar la invencién. Esta reserva no es necesariamen-
te atea, puede por el contrario mantener reservada la creacién para Dios y la
invencién para el hombre. Ya no se dird mas que Dios ha inventado el
mundo, a saber, la totalidad de las existencias. Se puede decir que Dios ha
inventado las leyes, los procedimientos o los modos de cédlculo para la crea-
cion (“dum calculat fit mundus”) pero ya no que él ha inventado el mundo.
Del mismo modo, ya no se dird actualmente que Cristébal Colén ha inven-
tado América, salvo en ese sentido devenido arcaico en el que, como en la
Invencion de la Cruz, viene solamente a descubrir una existencia que ya se
encontraba alli. Pero el uso o el sistema de ciertas convenciones modernas,
relativamente modernas, nos impedirfa hablar de una invencién cuyo objeto
fuera una existencia como tal. Si hoy en dia se hablara de la invencién de
América o del Nuevo Mundo, ésta designaria mas bien el descubrimiento o
la producciéon de nuevos modos de existencia, de nuevas maneras de apre-
hender, de proyectar o de habitar el mundo, pero no la creacién o el descu-
brimiento de la existencia misma del territorio llamado América22.

Una linea de division o de mutacién se delinea asi en el devenir semanti-
co o en el uso regulado de la palabra “invencién”. Seria necesario describir-

22. Serfa necesario estudiar aqui toda la primera parte de la “Didéctica” en la Antropologia desde
el punto de vista pragmdtico de Kant, en particular los §§ 56-57. Nos alcanza con citar este frag-
mento: “Inventar (erfinden) es algo diferente que descubrir (entdecken). Porque lo que se descu-
bre es considerado como ya existente sin ser revelado, por ejemplo América antes de Colon, pero
lo que se inventa, la pélvora, por ejemplo, no era conocida antes del artesano que la ha fabricado.
Las dos cosas pueden tener su mérito. Se puede encontrar alguna cosa que no se busca (como el
Fésforo que encuentra el alquimista) y esto no es un mérito. El talento del inventor se llama genio,
pero no se aplica nunca ese nombre si no es a un creador (Kiinstler), es decir, a aquel que inten-
ta hacer alguna cosa, y no a aquel que se contenta con conocer y saber muchas cosas, no se lo apli-
ca a quien se contenta con imitar, sino al que es capaz de hacer en sus trabajos una produccién
original, en suma, a un creador, a condicién solamente de que su obra sea un modelo (Beispiel)
(Exemplar). Pues el genio de un hombre es “la originalidad ejemplar de su talento” (die muster-
hafte Originalitdt seines Talents) para tal o cual género de obras de arte (Kunstproducten). Pero
se llama también genio a un espiritu que tiene una disposicion semejante: es que esta palabra no
debe significar solamente los dones naturales (Naturgabe) de una persona sino a la persona
misma. Ser un genio en muchos dominios, es ser un vasto genio (como Leonardo Da Vinci)”
[Derrida cita segtin la traduccién al francés de M. Foucault, Vrin, p. 88, desde la cual traducimos.
N. de la T.]. He citado las palabras alemanas para subrayar en su lengua las oposiciones que nos
interesan aqui y sobre todo para mostrar que la palabra “creador” no designa, en este contexto, a
aquel que produce ex nihilo una existencia, lo que el inventor, como hemos insistido, no sabria
hacer, sino mas bien al artista (Kiinstler). Lo que sigue a este pasaje nos interesard mas tarde.
Concierne a la relacién entre el genio y la verdad, la imaginacién productiva y la ejemplariedad.
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la sin solidificar la distincién, o al menos manteniéndola en el interior de
esta gran y fundamental referencia a la tekhne humana, a ese poder mito-
poético que asocia la fabula, el relato histérico y la investigacién epistémica.
¢Cudl es esta linea de divisiéon? Inventar siempre ha significado “venir a
encontrar por la primera vez”, pero hasta el albor de lo que se podria llamar
la “modernidad” tecnocientifica y filoséfica (a titulo de indicacién empirica
muy grosera e insuficiente, digamos el siglo XVII), se podria atin hablar (pero
esto ya no serd posible en lo sucesivo) de invencién en referencia a existen-
cias o verdades que, sin ser, entiéndase bien, creadas por la invencién, son
sin embargo por ella descubiertas o desveladas por vez primera: encontradas
alli. Ejemplos: Invencion del cuerpo de San Marcos, todavia, pero también
invencion de verdades, de cosas verdaderas. Es asi que la define Cicerén en
De inventione (i, VII), Primera parte del arte oratoria, la invencion es “exco-
gitatio rerum verarum, aut verisimilium, quae causam probabilem red-
dant”. La “causa” en cuestion es la causa juridica, el debate o la controver-
sia entre “personas determinadas”. Pertenece al estatuto de la invencién que
concierna siempre y también a cuestiones juridicas de estatutos.

Luego, segin un desplazamiento ya iniciado pero que, me parece, se estabi-
liza en el siglo XVIII, quizas entre Descartes y Leibniz, casi no se hablara ya de
invencion como descubrimiento desvelante de lo que se encontraba ya ahi
(existencia o verdad) sino de mas en mas, univocamente, como descubrimien-
to productivo de un dispositivo que se puede denominar técnico en sentido
amplio, tecnocientifico o tecnopoético. No se trata simplemente de una tecno-
logizacién de la invencién. Esta ha estado siempre ligada a la intervencién de
una tekhne, pero en esa tekhne existe de aqui en mas la producciéon -y no sola-
mente el desvelamiento— que va a dominar el uso de la palabra “invencién”.
Produccion significa entonces la puesta en obra de un dispositivo maquinico
relativamente independiente, capaz él mismo de una cierta recurrencia auto-
reproductiva y también de una cierta simulacién re-iterante.

La invencion de la verdad

Una deconstruccién de esas reglas de uso y por lo tanto de ese concepto
de invencion, si quiere ser también una re-invencién de la invencién, supo-
ne entonces el andlisis prudente de la doble determinacién cuya hipétesis
formulamos aqui. Doble determinacién, doble inscripcion, que forma tam-
bién una especie de escansion que se dudard en llamar “histérica” y, sobre
todo fechar, por razones evidentes. Lo que nosotros avanzamos aqui no
puede no tener efecto sobre el concepto y la practica de la historia misma.

La “primera linea” de divisién atravesaria la verdad: la relacién con la ver-
dad y el uso de la palabra “verdad”. La decisién se generaria aqui, asi como
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toda la gravedad del equivoco. Una cierta polisemia de la palabra “invencién”
puede, gracias a ciertas restricciones contextuales, ser ficilmente controla-
da. Por ejemplo en francés, esta palabra designa al menos tres cosas, segin
los contextos y la sintaxis de la proposicion. Pero cada una de esas tres cosas
se puede a su vez impresionar, incluso dividir por un equivoco mas dificil de
reducir, porque es esencial.

¢Cuales son, primeramente, esas tres primeras significaciones que se des-
plazan sin gran riesgo de un lugar a otro? En primer lugar, se puede llamar
invencién a la capacidad de inventar, a la aptitud de inventar: la inventividad.
Se la supone a menudo natural y genial. Se dird de un sabio o de un novelis-
ta que ellos poseen invencién. Luego, se puede llamar invenciéon al momen-
to, al acto o la experiencia, esta “primera vez” del acontecimiento nuevo, la
novedad de ese nuevo (que no es forzosamente el otro, lo sugiero al pasar). Y,
en tercer lugar, se llamara invencion al contenido de esta novedad, a la cosa
inventada. Recapitulo en un ejemplo estos tres valores referenciales: 1.
Leibniz posee invencién. 2. Su invencién de la caracteristica universal da
lugar a tales fechas y tiene tales efectos, etc. 3. La caracteristica universal fue
su invencioén, el contenido y no solamente el acto de esta invencion.

Si esos tres valores se dejan cémodamente discernir de un contexto al otro,
la estructura semdantica general de la “invencién”, antes mismo que esta tri-
plicidad, permanece a menudo mais dificil de elucidar. Frente a la divisién a
la que yo hacia alusién hace un instante, dos significaciones concurrentes
parecerian coexistir: 1. “Primera vez”, acontecimiento de un descubrimiento,
invencion de lo que se encontraria ya alli y se desvela como existencia o atin
como sentido y verdad. 2. Invencién productiva de un dispositivo técnico que
no se encontraria alli como tal. Entonces se le da lugar encontrdndolo, mien-
tras que en el primer caso nosotros encontramos su lugar, alli donde ya se
encontraba. Y la relacién de la invencién con la cuestion del lugar —en todos
los sentidos de este término- es evidentemente esencial. O si, como formula-
mos la hipétesis, el primer sentido de la invencion, el que se podria llamar
“veritativo”, tiende a desaparecer desde el siglo XVII en provecho del segun-
do, nos es necesario encontrar atin el lugar donde esa divisién comienza a
operarse, un lugar que no sea empirico o histérico-cronolégico. {De dénde
viene que no se hable mas de invencién de la Cruz o de la invencién de la ver-
dad (en un cierto sentido de la verdad) para hablar de mas en mas, incluso
Unicamente, de la invencién de la imprenta, de la navegacién a vapor o de un
dispositivo légico-matematico, es decir, de otra forma de relacién con la ver-
dad? A pesar de esta transformacion tendencial, se trata en ambos casos de
la verdad. Un pliegue o una juntura separan todo uniendo esos dos sentidos
del sentido. Son dos fuerzas o dos tendencias que se relacionan la una con la
otra, la una sobre la otra en su diferencia misma. Nosotros tenemos quizas
una instantanea furtiva y temblorosa en esos textos donde “invencién” signi-
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fica todavia invencién de la verdad en el sentido del descubrimiento desve-
lante de lo que en primer lugar se encuentra alli pero también, ya, invencién
de otro tipo de verdad y de otro sentido de la palabra “verdad”: el de una pro-
posicién judicativa, por tanto de un dispositivo 16gico-lingfiistico. Se trata
entonces de una produccion, la de la tekhne mas apropiada, la construccién
de una maquinaria que no estaba alli, atin si ese nuevo dispositivo de la ver-
dad debe en principio regularse todavia con el del primer tipo. Los dos senti-
dos permanecen muy cercanos, y hasta aparecen confundidos, en la expre-
si6n bastante frecuente de “invencién de la verdad”. Yo los creo, sin embargo,
heterogéneos. Y me parece también que ellos no han dejado nunca de acen-
tuar lo que los separa. El segundo tenderia desde entonces hacia una hege-
monia sin compartir. Es verdad que siempre ha asediado y por tanto magne-
tizado al primero: toda la cuestiéon de la diferencia entre la tekhne premoder-
na y la tekhne moderna reside en el corazon de lo que acabo de denominar
rapidamente el asedio [hantise] o la magnetizacion [aimantation].

En los ejemplos que voy a recordar, se puede tener el sentimiento de que sélo
el primer sentido (descubrimiento desvelante y no descubrimiento productivo)
es alin determinante. Pero esto jamas es tan simple. Me limito en primer lugar
a un pasaje de La ldgica o el arte de pensar de Port-Royal. Este texto fue escri-
to en francés y se sabe qué rol ha jugado en la difusién del pensamiento car-
tesiano. Lo he elegido porque multiplica las referencias a toda una tradicién
que nos importa aqui, especialmente la del De inventione de Cicerén.

En el capitulo que trata “De los Lugares, o del método para encontrar
argumentos...” (II[; XVII), se recuerda que:

Lo que los Retoricos y los Logicos llaman Lugares, loci argumentorum,
son ciertos articulos generales, a los que se pueden referir todas las
pruebas de las que se sirven las distintas materias de las que se trata; y
la parte de la Légica que ellos llaman invencion, no es otra cosa que lo
que ellos ensenan de esos Lugares. Ramus tuvo una querella sobre este
tema con Aristdteles y con otros fildsofos de la escuela, porque ellos con-
sideraban esos Lugares después de haber dado las reglas de los argu-
mentos, y él pretendia, contra ellos, que es necesario explicar esos
Lugares y lo que se refiere a la invencién antes de considerar esas
reglas. La razén de Ramus es que se debe haber encontrado la materia
antes de pensar en disponerla. Ahora bien, la explicaciéon de los Lugares
ensena a encontrar esta materia, mientras que las reglas de los argu-
mentos no se pueden aprehender mas que de la disposicién. Pero esta
razén es muy débil porque, aun cuando fuera necesario que la materia
sea encontrada para disponerla, no es necesario sin embargo aprender
a encontrar la materia antes de haber aprendido a disponerla.

Esta cuestion de la disposiciéon, o de la collocatio, sobre la que se debate si
debe o no preceder al momento en el que se encuentra la materia (o la ver-
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dad de la cosa, la idea, el contenido, etc.), no es otra, de hecho, que la de las
dos verdades para inventar: verdad de desvelamiento, verdad como disposi-
tivo proposicional.

Pero se trata siempre de encontrar: palabra de una potente y enigmatica
oscuridad, especialmente en la irradiacién de sus relaciones a los lugares, al
lugar en el cual se encuentra, al lugar que se encuentra, al lugar de quien se
encuentra o en el cual eso se encuentra. {Qué quiere decir encontrar? Por
mas interesante que fuere la etimologia de esta palabra, la respuesta no se
encuentra alli. Dejemos por el momento dormitar a esta cuestién que es
también cuestion de la lengua23.

El ars inveniendi y el ordo inveniendi conciernen tanto al buscar como al
encontrar en el descubrimiento analitico de una verdad que ya se encuentra
alli. Para no encontrar al azar de un reencuentro o de un “hallazgo” la ver-
dad que ya se encuentra alli, es necesario un programa de investigacién, un
método y un método analitico, que se llama método de invencién. Este sigue
el ordo inveniendi (distinto del ordo exponendi), es decir, el orden analitico.
“Hay dos tipos de métodos: uno para descubrir la verdad, que se llama and-
lisis, o método de resolucion, y que se puede llamar también método de
invencion, y el otro para hacerla entender a los demas cuando se la ha
encontrado, que se llama sintesis, o método de composicion, y que se puede
llamar también método de doctrina” (Légica de Port-Royal, IV, 1I).
Transpongamos: {qué se dirfa, a partir de ese discurso sobre la invencién, de
una Fdbula como la de Francis Ponge? Su primera linea: (descubre algo,
inventa algo? ¢O bien expone, ensena, lo que ella acaba de inventar hace un
momento? (Resolucién o composicion? ¢Invencion o doctrina? Todo su
interés tiende a ello: ella interesa a ambos, entre ambos, hasta hacer la deci-
si6n imposible y la alternativa secundaria. Se puede constatar en la Légica
de Port Royal lo que también se puede verificar en Descartes o en Leibniz:
aun si debe regularse por una verdad “que se debe encontrar en la cosa
misma independientemente de nuestros deseos” (III, XX, a, 1-2), la verdad

23. No es tnicamente dificil traducir toda la configuracién que se retne en torno a la palabra
“encontrar”. Es casi imposible reconstituir en dos palabras todos los usos del “encontrarse”, del “si
eso se encuentra” francés en una lengua no latina (“se encuentra que...”, “yo me encuentro bien
aqui”, “la carta se encuentra entre las columnas de la chimenea...”, etc.). Ningtin hallazgo de tra-
duccion serd perfectamente adecuado. La traduccion, ¢es la invencion? Y la carta robada, donde
ella se encuentre, y si se la encuentra alli donde ella se encuentra, ¢serd descubierta, desvelada o
inventada? ¢Inventada como la cruz de Cristo, alli donde se encontraba ya, o como una fabula?
¢Como un sentido o como una existencia? ¢(Como una verdad o como un simulacro? ¢En su lugar
o como un lugar? Desde su incipit, “El cartero de la verdad” (en La tarjeta postal) se liga de mane-
ra irreductible, por tanto intraducible, al idioma francés del “encontrarse” y del “si eso se encuen-
tra”, en todos los estados de la sintaxis (p. 441 y p. 448). La cuestion de saber si en el momento de
su descubrimiento la carta robada es una invencién (y entonces en qué sentido) no recubre exac-
tamente, al menos no agota, la cuestién de saber si “La carta robada” es una invencién.
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que nosotros debemos encontrar alli donde se encuentra, la verdad a inven-
tar, es ante todo el cardcter de nuestra relacién con la cosa misma y no el
caracter de la cosa misma. Y esta relacion se debe estabilizar en una propo-
sicion. Es a ésta a la que se nombrara mas a menudo como “verdad”, sobre
todo cuando se ponga esta palabra en plural. Las verdades lo son de propo-
siciones verdaderas (II, IX; III, X; III, XX; b, 1; IV, IX; V, XIII), de los dispo-
sitivos de predicacién. Cuando Leibniz habla de “inventores de la verdad”, es
necesario recordar, como lo hace Heidegger en Der Satz vom Grund, que se
trata de productores de proposiciones y no solamente de reveladores. La ver-
dad califica la conexion del sujeto y del predicado. Jamas se ha inventado
algo, es decir, una cosa. En suma, jamas se ha inventado nada. No se ha
inventado una esencia de las cosas, en ese nuevo universo de discurso, sino
Unicamente la verdad como proposicion. Y este dispositivo l6gico-discursivo
puede ser denominado tekhne en sentido amplio. {Por qué? No existe inven-
cién mas que a condicién de una cierta generalidad, y si la produccién de
una cierta idealidad objetiva (u objetividad ideal) da lugar a operaciones
recurrentes, por tanto, a un dispositivo utilizable. Si el acto de invencién
puede no haber tenido lugar mas que una vez, el artefacto inventado debe
ser esencialmente repetible, transmisible y transponible. De alli que “una
vez” o “una primera vez” del acto de invencién se encuentra dividida o mul-
tiplicada en si misma, para haber dado lugar a una iterabilidad. Los dos tipos
extremos de cosas inventadas, el dispositivo maquinico por un lado, la narra-
cion ficticia o poematica por el otro, implican a la vez la primera vez y todas
las veces, el acontecimiento inaugural y la iterabilidad. Una vez inventada,
la invencién no es inventada mas que si, si se puede decir asi, en la estruc-
tura de la primera vez se anuncia la repeticién: la generalidad, la disponibi-
lidad comtin y por tanto la publicidad. De alli el problema del estatuto insti-
tucional. Si se pudiera pensar en primer lugar que la invencién deja en cues-
tion a todo estatuto, se ve también que no podria haber invencién sin esta-
tuto. Inventar es producir la iterabilidad y la maquina de reproduccion, la
simulacién y el simulacro. Y un ntimero indefinido de ejemplares, utilizables
fuera del lugar de la invencion, a disposicion de sujetos multiples en contex-
tos variados. Esos dispositivos pueden ser instrumentos simples o complejos,
pero también procedimientos discursivos, métodos, formas retdricas, géne-
ros poéticos, estilos artisticos. Y son en todos los casos “historias”: una cier-
ta secuencialidad debe poder tomar una forma narrativa, para repetir, reci-
tar, re-citar. Debemos poder contarla y dar cuenta segin el principio de
razéon. Esta iterabilidad se marca, y por tanto se remarca, en el origen de la
instauracion inventiva. Ella la constituye, ella forma un pliegue, desde el pri-
mer instante, una suerte de anticipacion retrovertida: “Por la palabra por...”

A todo esto la estructura de la lengua —prefiero decir aqui, por razones esen-
ciales, la estructura de la marca o de la huella— no es para nada extrana o
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inesencial. La articulacién que une los dos sentidos de la palabra “invencion”
en la expresion “invencion de la verdad” no es fortuita y se la percibe, mejor
que en otros, en Descartes o en Leibniz, cuando ambos hablan de la invencién
de una lengua24 o de una caracteristica universal (sistema de marcas indepen-
diente de toda lengua natural). Ambos justifican esta invencién fundando el
aspecto tecnolégico o tecnosemiotico sobre el aspecto “veritativo”, sobre verda-
des que son verdades descubiertas y conexiones predicativas en proposiciones
verdaderas. Pero ese recurso comtn a la verdad filoséfica de la invencién téc-
nica no opera en uno y otro de la misma manera. Esta diferencia deberia
importarnos aqui. Ambos hablan de invencién de una lengua o de una carac-
terfstica universal. Ambos piensan en una nueva maquinaria que queda por
forjar atn si la légica de ese artefacto debe fundarse y en verdad encontrarse
en la de una invencién analitica. Descartes se sirve en dos oportunidades de
la palabra “invencién” en la célebre carta a Mersenne (20 de noviembre de
1629) a proposito de un proyecto de lengua y de escritura universal:

La invencion de esta lengua depende de la verdadera filosofia, porque
es imposible de otro modo enumerar todos los pensamientos de los

24. La invencién del lenguaje y de la escritura —de la marca— es siempre, por razones esenciales, el
paradigma mismo de la invencién, como si se asistiera alli a la invencién de la invencién. Se encon-
trarfan miles de ejemplos. Pero ya que estamos en Port Royal: “La gramatica es el arte de hablar.
Hablar, es explicar los pensamientos por signos que los hombres han inventado con ese propdsito.
Se ha encontrado que los mas cémodos (amables) de esos signos eran los sonidos y las voces. Pero
dado que esos sonidos pasan, se han inventado otros signos para hacerlos durables y visibles, que
son los caracteres de la escritura, que los Griegos llaman grammata, de donde viene el nombre de
Gramdtica”, Arnauld y Lancelot, Gramdtica general y razonada, 1660. Como siempre, la invencion
estd en la juntura de la naturaleza y de la institucion: “Los diversos sonidos de los que nos servi-
mos para hablar, y que se llaman letras, han sido hallados de una manera totalmente natural, y que
es til senalar”. Si prefiero decir “la invencion de la marca o la huella”, mas que del lenguaje o de
la escritura, para designar el paradigma de toda invencion, es para situarla a la vez en la unién de
la naturaleza y la cultura, como lo quiere toda supuesta originariedad, pero también para no acre-
ditar mds a priori la oposicion del animal y del hombre sobre la cual se ha construido el valor
corriente de la invencién. Si toda invencién, como invencion de huella y huella de invencién,
deviene a la vez movimiento de diferenzia [traduzco de esta manera la palabra “différance” para
conservar el efecto de cambio gréfico en una letra pero sonido similar que se produce en francés.
N. de la T] y de envio, como ya he intentado demostrar en otra parte, el dispositivo postal recibe un
privilegio que me gustaria subrayar una vez mas, e ilustrar segiin Montaigne, a quien citaré aqui,
suplemento destacado de La tarjeta postal, este fragmento de Des postes (11, XXIII) que nomina la
“invencion” y la sittia entre el socius animal y el socius humano: “En la guerra de los Romanos con-
tra el rey Antiochus, T. Sempronius Gracchus, dice Tito Livio, “per dispositos equos prope incredi-
bilis celeritate ab Amphissa tertio die Pellam pervenit”, que los caballos estaban de asiento en los
sitios donde se los tomaba, no ordenados para esta carrera.” “La invencién de Cecinna de reenviar
las novedades a los de su casa era mas rapida: €l llevaba consigo golondrinas y las soltaba hacia sus
nidos cuando querfa enviar sus noticias, y las marcaba con color propio para significar lo que él que-
ria, segin lo que habifa concertado con los suyos. En el teatro, en suma, los jefes de familia tenian
palomas en sus pechos, a las que ataban cartas cuando querfan mandar alguna cosa a sus gentes
en las casas, y estaban amaestradas para traer las respuestas.”
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hombres y ponerlos por orden, y tampoco distinguirlos de suerte que
ellos sean claros y simples, que es segiin creo el més grande secreto
que se puede tener para adquirir la buena ciencia... Ahora bien, yo
creo que esta lengua es posible, y que se puede encontrar la ciencia de
la que ella depende, por medio de la cual los campesinos podrian juz-
gar mejor la verdad de las cosas, mejor de lo que lo hacen ... los fil6-
sofos (subrayado mio).

La invencion de la lengua depende de la ciencia de las verdades, pero esta
ciencia debe ella misma ser encontrada por aquella, y gracias a la invenciéon
de la lengua que habra permitido, a todo el mundo, incluidos los campesinos,
poder juzgar mejor la verdad de las cosas. La invencién de la lengua supone
y produce la ciencia, interviene entre dos saberes como un procedimiento
metddico o tecno-cientifico. En este punto, Leibniz sigue a Descartes, pero
reconoce que la invencion de esta lengua depende “de la verdadera filosofia”,
“ella no depende, agrega €I, de su perfeccion”. Esta lengua puede ser

establecida, a pesar de que la filosofia no sea perfecta: y a medida que
la ciencia de los hombres crezca, esta lengua crecerd también.
Mientras tanto, sera de una ayuda maravillosa para servirse de eso que
sabemos, y para ver lo que nos falta, y para inventar los medios para
llegar alli, pero sobre todo para exterminar las controversias en las
materias que dependen del razonamiento. Porque entonces razonar y
calcular serd la misma cosa (Opuscules et fragments inédits, ed.
Couturat, pp. 27-28).

La lengua artificial no se sitiia solamente en la llegada de una invencién
de la que procederia, sino que procede también a la invencién:25 su inven-
cion sirve para inventar. LLa nueva lengua es ella misma un ars inveniendi o
el codigo idiomatico de este arte, su espacio de firma como una inteligencia
artificial: gracias a la independencia de un cierto automatismo, prevendra el
desarrollo y procederd al cumplimiento del saber filoséfico. La invencién
sobreviene y previene, excede el saber, al menos en su estado actual, en su
estatuto presente. Esta diferencia de ritmo confiere al tiempo de la invencién
una virtud de productor posibilitador, aun si la aventura inaugural debe ser
supervisada, en ultima instancia teleoldgica, por un analitismo fundamental.

25 [Ténganse aqui en cuenta dos sentidos del verbo proceder (en francés “procéder”): nacer u
originarse en algo, y pasar a poner en ejecucion algo. N. de la T.]
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La firma: arte de inventar, arte de enviar

Los inventores, dice Leibniz, “proceden a la verdad”, ellos inventan el
camino, el método, la técnica, el dispositivo proposicional, dicho de otro
modo, ellos plantean e instituyen. Son tanto los hombres del estatuto como
los del camino cuando éste deviene método. Y esto no se da nunca sin posi-
bilidad de aplicacion reiterada, sin una cierta generalidad, entonces. En ese
sentido el inventor inventa siempre una verdad general, es decir, la conexién
de un sujeto a un predicado. En los Nuevos ensayos sobre el entendimiento
humano, Tebfilo insiste:

...si el inventor no encuentra mas que una verdad particular, no es mas
que un inventor a medias. Si Pitdgoras solamente hubiese observado
que el tridngulo cuyos lados son 3, 4, 5, tiene la propiedad de igualdad
del cuadrado de la hipotenusa con los cuadrados de los lados (es decir
que 9 +16 da 25), ¢habria sido quizas el inventor de esta gran verdad,
que comprende a todos los tridngulos rectangulos, y que se convirtié en
maxima entre los gedmetras? (IV, VII).

La universalidad es también la objetividad ideal, por tanto la recurrencia ili-
mitada. Esta recurrencia alojada en la ocurrencia tnica de la invencion, es la
que pone en disputa de alguna manera la firma del inventor. El nombre de un
individuo o de una singularidad empirica no puede ser asociado aqui mas que
de manera inesencial, extrinseca, accidental. Incluso se deberia decir aleato-
ria. De alli el enorme problema del derecho de propiedad de las invenciones
a partir del momento en que, muy recientemente, en suma, éste se ha
comenzado a escribir, bajo su forma legislativa, en la historia de Occidente,
por tanto del mundo. También nosotros celebramos un centenario. Es en
1883 que ha sido firmada la primera gran convencién nacional, la
Convencion de Paris, que legislé sobre los derechos de propiedad industrial.
Dicha convencion ha sido firmada, a su vez, por la Unién Soviética, recién en
1964, y esta en plena evoluciéon desde la segunda guerra mundial. Su com-
plejidad, lo retorcido de su casuistica tanto como sus presuposiciones filosofi-
cas, la tornan un objeto desafiante y apasionante. Sus dispositivos juridicos
son también invenciones, convenciones inauguradas por actos performativos.
Dos distinciones esenciales marcan la axiomatica de esta legislacion: distin-
cién entre el derecho de autor y la patente, distincion entre la idea cientifica,
el descubrimiento tedrico de una verdad y la idea de su explotaciéon industrial.
Es solamente en caso de una explotacién de tipo industrial que se puede pre-
tender la patente. Y esto supone que la invencion literaria o artistica, cuando
un origen o un autor le son asignables, no da lugar a una explotacién indus-
trial, esto supone también que se debe poder diferenciar el descubrimiento
tedrico de los dispositivos tecno-industriales que pueden continuarlo. Estas
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distinciones no son solo dificiles de poner en practica (de alli la casuistica tan
refinada), sino que ademas se autorizan a partir de “filosofemas” en general
poco criticados, pero sobre todo pertenecen a una nueva interpretacion de la
técnica como técnica industrial. Y es de este nuevo régimen de invencion, el
que abre la “modernidad” tecno-cientifica o tecno-industrial, que intentare-
mos aqui identificar el advenimiento, leyendo a Descartes o Leibniz.

Firma aleatoria, dijimos hace un instante. La palabra no se ha impuesto
fortuitamente. Toda la politica moderna de la invencién tiende a integrar lo
aleatorio en sus célculos programaticos. Tanto como politica de la investiga-
cion cientifica cuanto como politica de la cultura. Se intenta, por otra parte,
ensamblar la una a la otra y asociar ambas a una politica industrial de
“patentes”, lo que a la vez les permitiria sostener la economia (“salir de la
crisis por la cultura” o por la industria cultural) y dejarse sostener por ella.
A pesar de la apariencia, esto no va contra el proyecto leibniziano: se trata
de tener en cuenta lo aleatorio, de dominarlo integrandolo como un margen
calculable. Concediendo que el azar puede, por azar, servir a la invencién de
una idea general, Leibniz no reconocia aqui el mejor camino:

Es verdad que a menudo un ejemplo, divisado por azar, sirve de ocasion
a un hombre ingenioso (subrayo esta palabra en el limite de la genialidad
natural y de la estratagema técnica) para ocuparse de buscar la verdad
general, pero este es aun un asunto més frecuente que el de encontrarla,
por otro lado esa via de invencién no es ni la mejor ni la mas empleada
por aquellos que proceden por orden y por método, y éstos no se sirven
de ella mas que en las ocasiones en que los métodos mejores se encuen-
tran poco. Asi es como algunos han creido que Arquimedes ha encontra-
do la cuadratura de la pardbola pesando una pieza de madera tallada
parabédlicamente, y que esta experiencia particular le ha hecho encontrar
la verdad general, pero aquellos que conocen bien la penetracién de este
gran hombre saben que él no tenia necesidad de tal recurso. Sin embar-
go, atiin cuando esta via empirica de verdades particulares hubiera sido la
ocasién de todos los descubrimientos, no habria sido suficiente para pro-
vocarlos (...) Por lo demads, admito que hay a menudo diferencia entre el
método del que se sirve para ensefiar las ciencias y el que las hace encon-
trar (...) Algunas veces el azar ha dado ocasion a las invenciones. Si se
hubieran recordado esas ocasiones se habria conservado la memoria para
la posteridad (lo que habria sido muy util), ese detalle habria sido una
parte muy considerable de la historia de las artes, pero no habria sido pro-
piamente parte de los sistemas. Algunas veces los inventores han proce-
dido razonablemente a la verdad, pero mediante grandes circuitos.26

26 Ibid. 1V, VII (subrayado mio). Es necesario citar lo que sigue para situar lo que podria ser una
teorfa leibniziana del aforismo, es verdad, pero también de la ensenanza y de un género que se
podria llamar “memorias autobiograficas del inventor”, el taller, la fabrica, la génesis o la historia
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(Dicho sea entre paréntesis, si un procedimiento deconstructivo saliera de
esta logica, si lo que ésta inventa fuera del orden de las “verdades generales”
y del sistema de la ciencia, deberia aplicarsele ese sistema de distinciones,
sobre todo entre el azar y el método, el método de invencion y el de la expo-
sicién pedagodgica. Pero es justamente esta logica de la invencion la que remi-
te a cuestiones deconstructivas. En esta medida las cuestiones y la invencion
deconstructivas ya no se someten a esta logica o a su axiomatica. “Por la
palabra por...” ensena, describe y performativiza a la vez eso mismo de lo
que Fdbula parece tomar nota).

Sigamos acompanando el pensamiento de Leibniz. Si el azar, la chance o la
ocasion no tienen relacién esencial con el sistema de la invencién, sino tni-
camente con su historia en tanto que “historia del arte”, lo aleatorio no indu-
ce a la invencién mas que en la medida en que la necesidad se revela —se
encuentra alli. El rol del inventor (ingenioso o genial) es el de tener precisa-
mente esa chance. Y por esto, no por caer por azar en la verdad, sino en algu-
na medida por saber la chance, saber tener la chance, reconocer la chance de
la chance, anticiparla, descifrarla, asirla, inscribirla en la carta de lo necesa-
rio y hacer obra de un golpe de dados. Esto es lo que a la vez resguarda y anula
un azar como tal, transfigurando el estatuto mismo de lo aleatorio.

He aqui lo que intentan todas las politicas de la ciencia y de la cultura
modernas cuando se esfuerzan (iy como podrian hacer de otra manera!) en
programar la invencién. El margen aleatorio que quieren integrar permane-
ce homogéneo al célculo, al orden de lo calculable. Surge de una cuantifica-
cién de probabilidades y permanece, se podria decir, en el mismo orden y en

de la invencién. “Encuentro que en ocurrencias de importancia los autores habrfan hecho un
servicio al publico si hubieran querido indicar sinceramente en sus escritos las huellas de sus
ensayos, pero si el sistema de la ciencia debiera ser fabricado sobre esa base, seria como si en
una habitacién terminada se quisiera guardar todo el andamiaje del que su arquitecto ha tenido
necesidad para poder realizarla. Los buenos métodos de ensenianza son tales que la ciencia debe-
ria haber podido ser encontrada ciertamente por su camino, y entonces si esos métodos no son
empiricos, es decir, si las verdades son ensenadas por razones o por pruebas obtenidas a partir de
las ideas, serd siempre por axiomas, teoremas, cinones y otras proposiciones generales. Diferente
es cuando las verdades son aforismos, como los de Hipdcrates, es decir, verdades de hecho o
generales, o al menos verdaderas de forma habitual, adquiridas por la observacién o fundadas en
la experiencia, no teniéndose entonces razones totalmente convincentes. Pero no es de esto de
lo que se trata aqui, porque esas verdades no son conocidas por la relacién entre ideas” (Leibniz
s6lo subraya la palabra aforismo. “Verdades de hecho o generales”, en ese contexto, se opone evi-
dentemente a “verdades necesarias” o universales y conocidas a priori). Sobre el aforismo, cfr.
mads abajo “Cincuenta y dos aforismos para un prélogo” y “El aforismo a contratiempo”. Lamento
no haber podido leer, en el momento en que escribia esta conferencia, en 1983, la admirable obra
de Geoffrey Bennington, Sententiousness at the novel. Laying down the law in eighteen century
French fiction, Cambridge University Press, 1985. Entre todas las riquezas de este libro, pienso
en particular en lo que concierne aqui a la fibula, la verdad y la ficcién: “Feinte, Fable, Fiction:
the Reading-Machine”, pp. 80 ss.
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el orden de lo mismo. Nada de sorpresa, en absoluto. Esto es lo que llamaria
la invencion de lo mismo. Esto es toda la invencién, o casi. Y no la opondria
a la invencion del otro (por otra parte, no la opondria a nada), porque la opo-
sicién, dialéctica o no, pertenece aun a este régimen de lo mismo. Su dife-
rencia senala hacia otra sobrevenida, hacia otra invencién en la que sona-
mos, la de lo totalmente otro, la que deja venir una alteridad atin inanticipa-
ble y para la cual ningtin horizonte de espera parece atn listo, dispuesto, dis-
ponible. Es necesario entonces prepararse, porque para dejar venir lo total-
mente otro, la pasividad, una suerte de pasividad resignada por la cual todo
vuelve a ser lo mismo, no es conveniente. Dejar venir al otro, no es la iner-
cia lista para cualquier cosa. Sin duda la venida del otro, si debe permane-
cer incalculable y de algtin modo aleatoria (nos encontramos con el otro en
el encuentro), se sustrae a toda programacién. Pero este caracter aleatorio
del otro debe ser heterogéneo tanto a lo aleatorio integrable en un célculo,
como a esa forma de indecidible con la cual se miden las teorias de los sis-
temas formales. Mas alla de todo estatuto posible, a esta invenciéon de todo
otro, la llamo todavia invencién porque se prepara, se hace ese paso destina-
do a dejar venir, inventar al otro. La invencién del otro, la venida del otro, no
se construye ciertamente como un genitivo subjetivo, pero tampoco como un
genitivo objetivo, atn si la invencién viene del otro. Porque éste no es sujeto
ni objeto, ni un yo, ni una conciencia, ni un inconciente. Prepararse a esta
venida del otro, es lo que se puede denominar deconstruccién. Esta decons-
truye precisamente ese doble genitivo y retorna a si misma, como invencién
deconstructiva, al paso del otro. Inventar serfa entonces “saber” decir “ven”
y responder al “ven” el otro. (Este no arribard nunca? De este acontecimien-
to no se estd nunca seguro.

Pero nosotros lo anticipamos otra vez.

Volvamos a los Nuevos ensayos sobre el entendimiento. Desde la integra-
cion de lo aleatorio bajo la autoridad del Principio de Razén hasta la politica
moderna de la invencién, la homogeneidad permanece profunda, ya se trate
de investigaciéon tecno-cientifica civil o militar (y {cémo distinguir entre
ambas hoy en dia?), ya se trate de programacion estatal o no, de las ciencias
o de las artes, y todas esas distinciones se borran progresivamente. Esta
homogeneidad es la homogeneidad misma, la ley de lo mismo, la fuerza asi-
miladora que neutraliza tanto la novedad como el azar. Esta potencia estd en
obra antes mismo que la integracién del otro aleatorio, del otro azar, sea efec-
tiva: alcanza con que ella sea posible, proyectada, significante. Alcanza con
que ella adquiera sentido sobre un horizonte econémico: ley doméstica del
oikos y reino de la productividad o de la rentabilidad. La economia politica
de la invencién moderna, la que regula o domina el estatuto actual, pertene-
ce a la reciente tradicion de lo que Leibniz en su tiempo llamaba “una nueva
especie de logica”:
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Esos juegos son juegos de espejo: el espiritu humano “aparece” alli mejor que
en otra parte, tal es el argumento de Leibniz. El juego tiene aqui el lugar de
una psyché que volveria a enviar a la inventividad del hombre la mejor imagen
de su verdad. Como a través de una fibula imaginada, el juego dice o revela
una verdad. Esto no contradice el principio de la racionalidad programadora o
del ars inveniendi como puesta en obra del principio de razén, pero ilustra la

Jacques Derrida

Serfa necesario una nueva especie de logica, que se ocupara de lo gra-
dos de probabilidad, ya que Aristételes en sus Tépicos no ha hecho
nada de eso, y se ha contentado con poner en algtin orden ciertas
reglas populares, distribuidas segtin los lugares comunes, que pueden
servir en alguna ocasién en la que se trate de amplificar el discurso y
de darle apariencia, sin ponerse en problemas para darnos un balanza
necesaria para pesar las apariencias y para formar mas alla de ellas un
juicio solido. Seria bueno que aquello de lo que querria tratar esta
materia siguiera el examen de los juegos de azar, y generalmente yo
desearia que un habil matematico quisiera hacer una amplia obra bien
circunstanciada y razonada sobre toda especie de juegos, lo que seria
de gran uso para perfeccionar el arte de inventar, apareciendo mejor el
espiritu humano en los juegos que en las materias mas serias. (IV, XVI)

“nueva especie de logica”, la que integra el cilculo de probabilidades.

Una de las paradojas de este nuevo ars inveniendi es que, al mismo tiem-
po, libera la imaginacién y libera de la imaginacién. Pasa la imaginacién y
pasa por la imaginacién. Tal el caso de la caracteristica universal, que no

representaria aqui un ejemplo mas entre otros. Esta

ahorra el espiritu y la imaginacion, cuyo uso es necesario preservar. Este
es el fin principal de esta gran ciencia que acostumbro llamar
Caracteristica: lo que nosotros llamamos algebra, o Andlisis, no es mas
que una rama muy pequena, ya que es la que da las palabras a las len-
guas, las letras a las palabras, las cifras a la Aritmética, las notas a la
Mdsica, es la que nos ensena el secreto de fijar el razonamiento, y de obli-
gar a dejar como huellas visibles sobre el papel en pequeno volumen, para
ser examinadas en el tiempo libre, es, en fin, la que nos hace razonar a
bajo costo, poniendo caracteres en lugar de cosas, para despreocupar a la
imaginacién (Opisculos y fragmentos inéditos, ed. Couturat, pp. 98-99).

La invencion de Dios (politica de la investigacion,
politica de la cultura)

Tenemos aqui una economia de la imaginacién. Esta tiene una historia. El
estatuto de la imaginacién se desplaza, como se sabe, en Kant y después de
Kant, y esto no puede no afectar el estatuto de la invencién. Se asiste a una
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suerte de rehabilitacion de la imaginacién, como imaginacién trascendental o
imaginacién productiva, de Kant27 a Schelling y Hegel. Esta imaginacién pro-
ductiva (Einbildungskraft, como productive Vermdgen, que Schelling y Hegel
distinguen de la Imagination re-productiva), ¢se dird que libera la inventividad
filosofica y el estatuto de la invencién de su sujeciéon a un orden de la verdad
teologica, a un orden de la razén infinita, es decir a lo que siempre ya se
encuentra ahi? (Se dird que interrumpe la invencion de lo mismo segtn lo
mismo y que somete el estatuto a la interrupciéon de lo otro? No lo creo. Una
lectura atenta mostraria que el pasaje por la finitud, tal como es llamado por
esta rehabilitacién de la imaginacion, sigue siendo un pasaje, un pasaje obliga-
do, es verdad, pero un pasaje. No se puede decir sin embargo que no pasa nada
y que el acontecimiento del otro esté ausente. Cuando, por ejemplo, Schelling
se refiere a una poética filosofica, a una “ilusion artistica de fil6sofo”, a la ima-
ginacién productiva como necesidad vital para la filosofia, cuando, volviendo
contra Kant lo que él hereda de Kant, declara que el filsofo debe inventar for-
mas y que “cada filosofia llamada nueva debe haber completado una novedad
en la forma (einem meuen Schritt in der Form)”, o incluso que un fil6sofo
“puede ser original 28, eso es muy novedoso en la historia de la filosofia. Es un
acontecimiento y una suerte de invencion, una reinvencién de la invencion.
Nadie habia dicho hasta el momento que un filésofo puede y debe, en tanto
tal, dar prueba de originalidad creando nuevas formas.

Es original decir que el fil6sofo debe ser original, que es artista y debe inno-
var en la forma, en una lengua y en una escritura de aqui en adelante inse-
parables de la verdad en manifestacién. Nadie habia dicho que la invencién
filoséfica fuese un ars inveniendi poética y orgdnicamente sostenido
mediante la vida de una lengua natural. El mismo Descartes no lo habfa

27. Cfr. lo que sigue al pasaje de la Antropologia... que citamos més arriba: “El campo que es pro-
pio al genio es el de la imaginacion, porque ésta es creadora (schipferisch), y se encuentra menos
que las otras facultades bajo la contraccién de las reglas, es mas capaz de ser original. El mecanis-
mo de ensenanza que fuerza sin cesar al alumno a imitar es evidentemente dafnino para el germi-
nar de un genio y su originalidad. Pero cada creacion (Kunst) tiene necesidad de ciertas reglas
mecénicas fundamentales, para adaptar la obra a la idea que le es subyacente, es decir, a la ver-
dad en la presentacion del objeto pensado. Este es el rigor de la escuela que debe aprender, y segu-
ramente es un efecto de la imitacién. Pero liberar la imaginacién de esta contraccién, y dejar al
talento singular volverse contra la naturaleza, escapar a las reglas y exaltarse, tal vez eso seria dar
expresion a una locura original, pero que no podria ser ejemplar (musterhaft) y no podria enton-
ces ser atribuida al genio. El principio espiritual (Geist) es en el hombre el principio que vivifica
(das belende Prinzip). En francés Geist y Witz tienen el mismo nombre, espiritu. En aleman, es
totalmente diferente. Se dice: un discurso, un escrito, una dama en una reunion, etc., son bellos,
pero el principio espiritual les falta (aber ohne Geist). Los recursos de juego del espiritu (Witz) no
importan, incluso ellos pueden provocar el asco (verekeln), porque su accion no deja detras de
ellos ninguna huella duradera (nichts Bleibende)” (trad. M. Foucault, Vrin, p. 89).

28. Vorlesungen iiber die Methode des akademischen Studiums, 1803, trad. J.-E Courtine y J.
Rivelaygue, en Philosphies de I’'Université, Payot, 1978, p. 88.
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dicho en el momento en que recomendaba el retorno a la lengua francesa
como lengua filoséfica.

A pesar de su originalidad, el propésito schellinghiano se deja retener en
los limites paradojales de una invencién de lo mismo bajo la especie del
suplemento de invencion. Porque la invencion es siempre suplementaria
para Schelling. Se agrega, y por tanto inaugura, se encuentra ademds pero
para completar un todo, para ocupar el lugar de una falta y por tanto para
completar un programa. Programa todavia teolégico, el de un “saber origi-
nal” (Urwissen) que es también un “saber absoluto”, “organismo” total que
debe articularse pero también representarse y reflejarse en todas las regiones
del mundo o de la enciclopedia. E incluso en el Estado, en el Estado moder-
no, a pesar de la concepcion aparentemente “liberal” de las instituciones
filoséficas en estos textos de Schelling. Se podria mostrar en las Vorlesungen
a las que me he referido esta légica del cuadro (Bild) y de la reflexién espe-
cular29 entre lo real y lo ideal. El saber total tiene la unidad de una manifes-
tacion absoluta (absolute Erscheinung, invencién a titulo de desvelamiento
o de descubrimiento), realmente finita pero idealmente infinita, necesaria
en su realidad, libre en su idealidad. La invencion del otro, que es a la vez el
limite y la chance de un ser finito, se amortigua entonces al infinito. Y nos-
otros reencontramos entonces la ley del humanismo30 racionalista que nos
retiene desde el inicio, aqui en la légica espectacularmente suplementaria
de un antropo-centrismo:

El hombre, el ser racional en general, estd destinado por su posicion
(hineingestellt) a ser un complemento (Ergdnzung) de la manifesta-
cién del mundo: es de él, de su actividad que debe desarrollarse lo que
falta a la totalidad de la revelacion de Dios (zur Totalitit der
Offenbarung Gottes fehlt), ya que la naturaleza es ciertamente porta-
dora de la esencia divina en su totalidad, pero solamente en lo real; el
ser racional debe pues expresar la imagen (Bild) de esta misma natu-
raleza divina, tal como es en siy en consecuencia en lo ideal .31

29. Por ejemplo: “Asi pues, poesia y filosofia, que otra especie de diletantismo opone, son seme-
jantes en que unay otra exigen un cuadro (Bild) del mundo, que se engendra a si mismo y sale
a la luz espontineamente” (Ibid., p. 101). “Las matemadticas pertenecen en efecto atn al
mundo de lo que es simplemente imagen reflejada (abgebildete Welt), en la medida en que no
manifiestan el saber originario y la identidad absoluta mas que en un reflejo...” (p. 80). “iSin
intuicién intelectual no hay filosofia! Incluso la intuicién pura del espacio y del tiempo no esta
presente a la conciencia comuin, como tal, porque es también intuicién intelectual, pero refle-
jada (reflektierte) en lo sensible” (p. 81).

30. En relacién a esta invariante “humanista” o “antropolégica” en este concepto de invencion,
es quizas aqui el lugar para citar a Bergson (afinidad schellinghiana obliga...): “La invencion es
la marcha esencial del espiritu humano, la que distingue al hombre del animal”.

31. Ibid., pp. 49-50.
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La invenciéon manifiesta: es la revelaciéon de Dios pero la completa cum-
pliéndola, la refleja suplantindola. El hombre es la psyché de Dios, pero ese
espejo no capta el todo mas que supliendo una falta. Ese espejo total que es
una psyché no repite lo que se llama un suplemento de alma, es el alma
como suplemento, el espejo de la invenciéon humana como deseo de Dios, en
ese lugar donde cada cosa falta a la verdad de Dios, a su revelacion, “zur
Totalitdt der Offenbarung Gottes fehlt”. Dejando sobrevenir lo nuevo, inven-
tando al otro, la psyché se refleja a s misma, se extiende como un espejo para
Dios. Ella cumple de este modo, en su especulacién, un programa.

Esta légica del suplemento de invencion se podria verificar, mas alld de
Schelling, en toda filosofia de la invencién, incluso de la invencién filoséfi-
ca, en todas las economias politicas, todas las programadticas de la invencién,
en la jurisdiccién implicita o explicita que evaltia y que estatuye hoy en dia
cada vez que se habla de invencién. {Cémo es posible esto? ¢Es posible?

La invencion retorna a lo mismo, y es siempre posible, desde que puede
recibir un estatuto, haciéndose asi legitimar por una institucién que a su vez
deviene. Porque lo que se inventa, son siempre instituciones. Las institucio-
nes son invenciones y las invenciones a las que se confiere un estatuto son
a su vez instituciones. {Cémo una invenciéon puede retornar a lo mismo,
como el invenire, advenimiento del advenir, puede tornar a retornar, a reple-
gar hacia el pasado un movimiento que siempre se denomina innovador?
Para ello es necesario que la invencion sea posible y que invente lo posible.
Entonces desde su origen (“Por la palabra por comienza este texto”) la
invencién encierra en si una repeticion, no despliega mas que la dynamis de
eso que ya se encontraba alli, conjunto de posibles comprehensibles que se
manifiestan como verdad ontolégica o teoldgica, programa de una politica
cultural o tecno-cientifica (civil y militar), etc. Para inventar los posibles a
partir de lo posible, se vuelve a traer lo nuevo (es decir, lo totalmente otro
que puede ser también archi-antiguo) a un conjunto de posibilidades presen-
tes, al presente de lo posible que le asegura las condiciones de su estatuto.
Esta economia estatutaria de la invencién publica no rompe la psyché, no
pasa mads alla del espejo. Y por lo tanto la l6gica de lo suplementario introdu-
ce hasta la estructura de la psyché una fabulosa complicacion, la complica-
cién de una fabula que hace mas de lo que dice e inventa otra cosa de lo que
da para patentar. El movimiento mismo de esta fabulosa repeticién puede,
segin un cruce de chance y necesidad, producir lo nuevo de un aconteci-
miento. No solamente por la invencién singular de un performativo, porque
todo performativo supone convenciones y reglas institucionales, sino volvien-
do esas reglas en el respeto de esas reglas mismas, a fin de dejar al otro venir
o anunciarse en la apertura de esta dehiscencia Esto es, quizas, lo que se
llama deconstrucciéon. La perfomance de Fdbula respeta las reglas, pero
seglin un gesto extrano, que otros juzgarian perverso mientras que se remi-
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te fiel y Idcidamente a las condiciones mismas de su propia poética. Ese
gesto consiste en desafiar y exhibir la estructura precaria de esas reglas: res-
petandolas totalmente y por la marca de respeto que inventa.

Singular situacién. La invencién es siempre posible, es la invencién de lo
posible, tekhne de un sujeto humano en un horizonte onto-teolégico, inven-
cién en verdad de ese sujeto y de ese horizonte, invencién de la ley, invencion
segun la ley que confiere los estatutos, invencién de las instituciones y segiin
las instituciones que socializan, reconocen, garantizan, legitiman, invencién
programada de programas, invencién de lo mismo por la cual lo otro retorna
a lo mismo, porque su acontecimiento se refleja atin en la fibula de una
psyché. De este modo la invencién no estaria conforme a su concepto, al
rasgo dominante de su concepto y de su palabra mas que en la medida en
que, paradojalmente, la invencién no inventa nada, cuando en ella el otro no
viene, y cuando nada viene al otro y del otro. Porque el otro no es lo posible.
Seria necesario decir pues que la tinica invencién posible seria la invencién
de lo imposible. Pero una invencién de lo imposible es imposible, diria el otro.
Es verdad, pero esto es la tinico posible: una invencién debe anunciarse como
invencién de lo que no pareceria posible, sin que ella no haga mas que expli-
citar un programa de posibles, en la economia de lo mismo32.

Es en esta paradoja que estd comprometida la deconstrucciéon. Es de la
invencion de lo mismo y de lo posible, de la invencién siempre posible que
estamos cansados. No es contra ella, sino méas alla de ella que buscamos re-
inventar la invencién misma, una otra invencién, o sobre todo una invencién
del otro que vendria, a través de la economia de lo mismo, incluso imitdndo-
la o repitiéndola (“Por la palabra por...”) a dar lugar al otro, a dejar venir al
otro. Yo digo dejar venir porque si el otro es justamente lo que no se inven-
ta, la iniciativa o la inventividad deconstructiva no puede consistir mas que
en abrir, desencerrar, desestabilizar estructuras de forclusiéon para dejar el
pasaje a lo otro. Pero no se hace venir al otro, se lo deja venir preparando su
venida. El venir del otro o su retornar es la tinica sobrevenida posible, pero
ésta no se inventa, aun si fuera necesaria la mas genial inventividad que
existiera para prepararse a la acogida: para prepararse a afirmar el azar
(alea) de un encuentro que no solamente no sea calculable, sino que tampo-
co sea un incalculable todavia homogéneo o calculable, un indecidible atn

32. Esta economia no se limita evidentemente a alguna representacion conciente y a los cilcu-
los que alli aparecen. Y si no hay invencion sin el golpe de lo que se llama genio, incluso, sin la
iluminacién de un Witz por el cual todo comienza, entonces es necesario que esa generosidad
no responda més a un principio de ahorro y a una economia restringida de la diferenzia. La veni-
da aleatoria de todo otro, mas alla de lo incalculable como célculo atn posible, mas alla del orden
mismo del cédlculo, esa es la “verdadera” invencién, que no es mas invencion de la verdad y que
no puede advenir més que para un ser finito: la chance misma de la finitud. Ella no inventa y no
se aparece mds que a partir de eso que también llega por azar.
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en trabajo de decisién. ¢Es esto posible? No, seguramente, y he aqui porque
es la tnica invencién posible.

¢Buscariamos nosotros, como se ha dicho hace un instante, re-inventar la
invenciéon? No, eso no puede iniciarse desde la investigacion en tanto que
tal, o desde alguna tradicién griega o latina que reencuentra esa palabra
detrés de la politica y los programas modernos de investigacién. No podemos
decir que nosotros buscamos: lo que se promete aqui, no es, no es ya mas o
todavia el “nosotros” identificable de una comunidad de sujetos humanos,
con los rasgos de todo lo que conocemos bajo los nombres de sociedad, con-
trato, institucién. Todos esos rasgos estan ligados a ese concepto de decons-
trucciéon que queda por deconstruir. Es un otro “nosotros” el que se entrega
a esta inventividad, después de siete anos de mala suerte, roto el azogue, roto
el espejo, un “nosotros” que no se encuentra en ninguna parte, que no se
inventa a si mismo: no puede ser inventado mas que por el otro, desde la
venida del otro que dice “ven” y al que la respuesta de un otro “ven” parece
ser la Unica invencién deseable y digna de interés. El otro es lo que no se
inventa, y es entonces la tinica invencién en el mundo, la Gnica invencién
del mundo, la nuestra, pero aquella que nos inventa. Porque el otro es siem-
pre un otro origen del mundo y nosotros estamos para inventar. Y el ser del
nosotros, y el ser mismo. Més alla del ser.

Por el otro, més alla de la perfomance y la psyché de “Por la palabra por...”.
Es necesario el performativo pero éste no es suficiente. En sentido estricto,
un performativo supone todavia demasiado de institucién convencional para
romper el espejo. La deconstruccion de la que hablo no inventa y no afirma,
no deja venir al otro méas que en la medida que, performativa, ella no lo es
tnicamente, sino que continta perturbando las condiciones del performati-
vo y de lo que lo distingue pacificamente del constatativo. Esta escritura es
pasible del otro, abierta al otro y por él, por él trabaja, trabajando en no dejar-
se encerrar o dominar por esta economia de lo mismo en su totalidad, la que
asegura a la vez la potencia irrefutable y la clausura del concepto clasico de
invencion, su politica, su tecnociencia y sus instituciones. Estas no estin
para ser rechazadas, criticadas o combatidas, lejos de esto. Mucho menos
cuando el circulo econémico de la invencién no es mas que un movimiento
para reapropiarse de eso mismo que lo pone en movimiento, la diferencia del
otro. Y esto no se reduce ni al sentido, ni a la existencia, ni a la verdad.

Pasando mas alla de lo posible, ella es sin estatuto, sin ley, sin horizonte de
reapropiacion, de programacion, de legitimacién institucional, pasa el orden
del pedido, del mercado del arte o de la ciencia, no demanda ninguna paten-
te y no la tendra jamds. De ahi que quede muy fresca, extrana a la amenaza
y a la guerra. Pero ella es sentida como mucho mais peligrosa.

Como el porvenir, porque esa es la Gnica preocupacion que porta: dejar
venir la aventura o el acontecimiento de todo otro. De un totalmente otro
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que no puede ser confundido con Dios o con el Hombre de la ontoteologia
ni con ninguna de las figuras de esta configuracion (el sujeto, la conciencia,
el inconciente, el yo, el hombre o la mujer, etc.). Decir que éste es el tinico
porvenir no es llamar a la amnesia. La venida de la invencién no puede tor-
narse extrana a la repeticién y a la memoria. Porque el otro no es lo nuevo.
Pero su venida lleva més all4 de ese presente pasado que ha podido construir
(inventar, se dird) el concepto tecno-onto-antropo-teolégico de la invencion,
su convenciéon misma y su estatuto, el estatuto de la invencion y el estatuto
del inventor.

¢{Que podria yo inventar atin?, preguntaban ustedes, al comienzo, cuando
era la fabula.

Y seguramente ustedes no han visto venir nada.

El otro no se inventa mas.

—({Qué quieres decir con esto? (Que el otro no habrd sido mas que una
invencion, la invencion del otro?

—-No, que el otro es lo que no se inventa jamas, y que no habra esperado
jamas la invencion de ustedes. El otro llama para venir y no arriba mas que
en muchas voces.

Traduccién de Ménica B. Cragnolini
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