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Esther Diaz

Una infanta con ligeros rasgos mogglicos. Blanca. Rubia. Una servi-
dora hincada a sus pies, varios personajes secundarios, un perro en pri-
mer plano, un caballero entrando o saliendo por un haz de luz que bri-
lla en el fondo del cuadro, a ta derecha del espectader; mientras a la
izquierda, hay un caballete que nos da la espalda. El caballete sostiene
un cuadro del que sélo vemos la parte de atrds. Simplemente un arma-
z6n desangelado. El cuadro se nos esconde, pero no quien lo pinta. El
pintor se representd a si mismo de pie junto a la pintura que estd ela-
borando. Sostiene una paleta y un pincel, sus manos se aprestan a usar-
los. La mayorfa de los personajes del cuadro miran hacia delante, el pin-
tor también. El objeto de esa atencién sc nos escapa a quienes miramos
el cuadro, pues estd enfrente de los personajes, fuera del cuadro, mds
alld de la representacién.

Al fondo del cuadro’—en el centro-— hay un rectingulo ricamente
enmarcado. Es mds pequefio que los demds cuadros que pueblan las pate-
des representadas en el cuadro que estamos observando. Este aparente
euadro se diferencia de los otros no sélo por su tamafo, sino por su tex-
tura. La superficie luce brufiida. En realidad no se trata de un cuadro mis,
Se trata de un espejo que refleja el rostro de dos personas. Una mujer y
un hombre, la reina y el rey. Pero la atencién se concentra en el rey, que
lo es por derecho propio. Ella sélo es reina por haberse casado con él.

Veldsquez honra al rey representindolo dentro de la representacién; es
decir, reduplicando la representacién. Porque el cuadro que miramos es
obviamente una representacién, pero su personaje principal, el rey, no
esta “directamente” representado, como habrfa ocurrido en cualquier
cuadro occidental que precediera a éste, “Las meninas”, realizado en los
albores de la modernidad. Es como si la “verdad” del cuadro residiera en
representar la representacién. Y no sélo representarla, sino también darle
un lugar de privilegio, duplicindola.
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Cabria preguntarse por qué Veldsquez, puesto que querfa duplicar la
representacion del soberano, en lugar de representarlo en un espejo no lo
hizo en un cuadro dentro del cuadro (al que actualmente llamamos “Las
meninas”). Se me ocurren dos respuestas, entre tantas posibles.

En primer lugar, la representacién como pintura, como cuadro “de
verdad” dentro del cuadro que miramos, habria dejado al rey sin presen-
cia “viva” en la obra de arte. Un personaje pintade en un cuadro dentro

"de un cuadro real serfa un elemento secundario, una especie de decora-
cién dentro del cuadro propiamente dicho. Por el contrario, si la mayoria
de los personajes miran al principal, que estd fuera del cuadro pero tam-
bién dentro (ya que un espejo lo refleja), el observado se impone con su
no presencia. Estd dejando sentir su presencia real, es como detener ‘el
tiempo y a la vez mostrarlo en su devenir. Ese cuadro muestra miradas que
miran al rey aqui, ahora y constantemente. Miradas empiricas que, para-
ddjicamente, son capaces de ver lo trascendente. Una especie de avant pré-
miere de la postura kantiana que afirmara que el ser empirico y finito (que
somos} participa de lo formal, universal y trascendental (que no somos)
mediante la razén. Conflicto irresoluble —aunque Kant lo considerd
resuelto— entre lo empirico y lo trascendental, entre la finitud.y su pre-
tendida capacidad de caprar lo infinito, entre la subjetividad y su impro-
bable disposicién de acceder a lo universal.

En segundo lugar, Veldsquez encontrd la manera de representar la
trascendencia, ¢l mds alld del cuadro; el personaje real (en los dos sea-
tidos de “real” por pertenecer a la realeza y por no ser ficticio} estd
afuera del cuadro. Lo que trasciende es mids importante atin que lo tras-
cendido (que lo representado). Prueba de ello es que concentra la aten-
cién y el respeto de la mayorifa de los sujetos pintados. Porque hay algo
mids importante incluso que la representacion duplicada y eso, precisa-
mente lo mds importante, no estd en el cuadro. Pero dnicamente nos-
otros (los espectadores del cuadro) podemos conocer la importancia de
lo trascendente gracias a la doble representacion que se nos ofrece a la
mirada. Lo trascendente en este cuadro es el rey, y la metdfora filoséhi-
ca remite a que el lugar ocupado en el neoclasicismo por el rey, en la
modernidad madura serd ocupado por el hombre, en tanto objeto de
estudio de la ciencia.
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Las ciencias sociales seguirdn representindose a su objeto de estudio,
por ejemplo, como el ser vivo que trabaja y habla; pero es justamente a
partir de su posibilidad de hablar, de simbolizar, de crear, que tal vez la
representacién del hombre como objero de estudio cientifico social, en
cualquier momento, desaparezca en favor de lo impensado. En su etapa
arqueolégica, Foucault se ilusiona con el psicoandlisis y cierta antropolo-
gia no representativa- mediante las que el hombre tal vez podrfa escapar a
la representacion y ser estudiado en su dispersién social, més que como
codgulo existencial representable.

Foucault, al iniciar su arqueologia de las ciencias sociales analiza “Las
meninas” como paradigma de la manera privilegiada de acceder a la ver-
dad en la modernidad.’ Epm:a que estableci6 que el tinico conocimiento
verdadero era ¢l cientifico, entronizando como modelo de lo cientifico a
la Hsica-matemdtica. En ella, lo importante es la representacién en los dos
sentidos que sefialan “Las meninas”, como representacién de la realidad
(lo que ocurria en el salén representada), y como duplicacién de la repre-
sentacién (la representacion det reflejo de lo real, en el espejo). En cien-
cla, esto se traduce asi: el objeto de estudio se representa (se recorta una
porcién del mundo a estudiar) y se enuncian férmulas, modelos y axio-
mas (duplicacién de la representacién).

La importancia de la primera representacién —la denomino represen-
tacion de “nivel uno”— reside en la conviccién de que sélo se puede
conocer “representdndose” los fendémenos y sus relaciones. La moderni-
dad trata de conceptualizar a priori, antes que interactuar con objetos con-
creros.” Esto hizo posible la Revolucién copernicana, El conocimiento
dejé de movilizarse por lo que muestran los fenédmenos {en este caso, que
el Sol se mueve), y produjo un giro de 180 grados. Se comenzé a cons-
truir una concepcidn de lo real consistente en imaginar que los fenéme-

1. Véase M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias
bumanas, trad. E, C. Frost, Buenos Aires, Planeta, 1988.

2. Con la Revolucién tecnoldgica (siglos XEX y XX) la manipulacién concreta,
o ciencia aplicada, se hace hegemdnica, En la actualidad es obvio que esta carac-
terfstica se globalizg.
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nos no son lo que parecen (“parece” que la Tierra estd inmévil y el Sol se
desplaza). Para dar cuenta de este giro cuya repercusién va'mucho mds allg
de lo meramente cognoscitivo, se enunciaron leyes universales que tras-
cienden lo fenoménico y que son mds importantes que los fenémenos
mismos: aunque “parece” que la Tierra estd inmévil, hay que imaginarla
mévil e imaginar que el Sol, que “parece” girar, estd realmente inmévil.
Esta segunda representacion, representacion de “nivel dos”, se manifiesta
en las leyes pretendidamente universales.

Se establece asi la duplicidad de la representacién similar a la réplica
del rey, en la pintura de Veldsquez. Lo mds importante del cuadro (e]
pequefio espejo que refleja al rey) apenas lo vislumbramos] en tanto su
modelo estd mds alld del cuadro. Pero da sefiales de su existencia reflejdn-
dose en ¢l fondo de la representacién. Si se desglosa esta metifora, resul-
“ta que, en la actvidad clentifica, cuando se contrasta un enunciado obser-

vacional (“nivel uno” de representacién) de manera positiva, ese aconte--

cimiento (como el reflejo representado en el espejo) estd indicando un
mds alld, una ley universal de la naturaleza necesaria, universal y verdade-
ra (“nivel dos” de representacién). Con este tipo de supuestos se fue cons-
truyendo el proyecto moderno.

La filosotia kantiana da cuenta de la duplicacién representativa; porque
la imagen (el concepto, la representaciény de los fenémenos remite a un
contenido sensible. Pero sélo las formas puras del sujeto trascendental
posibilitan esa representacién. Y esto es asf porque el sujeto trascendental
—por ser @ priori, es decir, universal, necesario e independiente de la expe-
riencia— puede representarse la forma de fa ley, que responde a esas mis-
mas caracterfsticas: universalidad, forzocidad y ahistoricidad.’ Esta con-
cepeidn tedrica surgida a la luz de la incipiente y robusta ciencia moderna
encuentra su representacion estética en “Las meninas” y su conceptualiza-
cién filoséfica en Las palabras y las cosas, en Foucauly; quien —a su vez—
toma la idea del andlisis que Nietzsche hace de la “Transfiguracion” de
Rafael, en £l nacimiento de la tragedia.

3. Chr. . Kanc, Cftica de la razén pura, trad. ], del Perojo, Buenos Aires, Losada,
1968,
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1. El filtro de la representacién

Las palabras y las cosas es un libro crucial en la critica a la representa-
cién efectuada por Foucault. Sin embargo, esta obra, a pesar de estar atra-
vesada por lo nietzscheano, no suele ser identificada comeo tal. Por el con-
tario, en los textos foucaultianos de la etapa del poder nadie pondria en
duda la presencia nietzscheana. No obstante, Nietzsche estd presente en Ia
primera etapa de Foucault. Ambos filésofos, desde sus primeras publica-
ciones y desde sus respectivos andlisis, han puesto en cuestién la perti-
nencia de ese modo privilegiado de acceso a la verdad que la modernidad
hegemonizé: la representacién. A tal punto que normalmente, en una pri-
mera apsoximacién al objeto, no solemos considerar la representacién
como una mediacién entre las cosas y las palabras, sino como algo del
orden del conocimiento, de fa verdad.”

El filtro por el que atraviesa el impulso nervioso, provocade por algo
externo (las cosas) y relacionado con el significante (fas palabras), pulveriza
ese impulso hasta convertitlo en meros sonidos, que por tener sentido son
metdforas, y que por un olvido de que lo son, terminamos creyendo que
son la realidad. Creemos que las metdforas que decimos para referirnos a las
cosas son del orden de la verdad. Denominamos conocimiento a este pro-
ceso. Creemos que conocemos porque somos capaces de repetir lo mismo
que habfames decidido que se vuelva a decir en circunstancias semejantes.
Para desarrollar su libro sobre la inopinada relacién entre las palabras y las
cosas, o entre lo real y su representacién, Foucault no solo abrevd, entre
otros libros y autares, de £l nacimiento de la tragedia, se empapé también
con otros textos nietzscheanos, como “Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral”,’ del que extrae herramiencas arqueoldgicas; y algo mis.

4. Cuando René Magritte expuso su pintura “Esto no es una pipa”, finalmente
se sintié obligado a explicar que ningiin fumadeor def mundo podria fumar con
la pipa que ¢l habfa representado. “Eso” no era una pipa, exa tinicamente fa repre-
sentacidn de una pipa.

5. F. Nietzsche, “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, trad. L. Piossek

Prebisch, en Discurso y realidad, Vol. 11, Ne 2, San Miguel de Tucumdn, 1988.
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La arqueologla de Foucault, siguiendo el camino previsto por
Nietzsche en £l nacimiento de la tragedia, pretende desmontar piedra a
piedra, el dispositive por medio del cual se forman objetos, conceptos,
técnicas y valores, que surgieron de clertas practicas sociales y necesaria-
mente se apoyan en algin fragmento de poder. La interaccion entre pric-
ticas y nuevos saberes produce nuevos sujetos. En este recoveco tedrico de
Foucault no podemos dejar de reconocer la genealogfa nietzscheana que,
al develar fa constitucién inceresada de los valores morales, devela la cons-
titucién insospechada de cualquier discurso que se pretenda verdadero.f

En Las palabras y las cosas se analizan justamente las diferentes consti-
tuciones de nuevos objetos de conocimientos segiin el devenir de los dife-
rentes perfodos hist6ricos. Se muestran asimismo las bisagras extremas
que separan cada época. Entre el Renacimiento y la época neocldsica, se

yergue Don Quijote; entre ¢l clasicismo de los siglos XVII y XV, y

comienzo del XIX se alza una figura duplicada: Justine y Julietee.

Entre el loco de las representaciones, el caballero medieval anacrénico
—Don Quijote— y las locas por pasividad o actividad del deseo corpo-
ral, la objeto y la sujero de deseo inventadas por Sade, se impone un orden
regido por la episteme. Ademds, hay otro orden, o del poder, pero esa ins-
tancia no es tema de Las palabras y las cosas, sino de Vigilar y castigar” aun-
que Foucault se habfa ocupado del poder en La bistoria de la locura® y se
ocupard mis sistemidticamente en obras posteriores,

Don Quijote es emblema de un mundo donde va el lenguaje no se
involucra con las cosas, donde se comienza a diferenciar entre las pala-
bras y las cosas. £l que era producto del discurso escrito, muere cuan-
do la representacién (modo de conocer moderno) le gana a las seme-

6. Vedse especialmente F. Nierzsche, Genealogia de la moral, trad. A. Sinchez
Pascual, Madrid, Alianza, 1983; aunque el tema es recurrente en toda la obra
de Nietzsche.

7. M. Foucaulr, Vigilar y eastigar, trad, A, Garzén del Camino. México, Siglo
XXI, 1982.

8. M. Foucaule, Historia de la locura en la época clsica, tead. I} Unilla, México,
Siglo XX, 1988.
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janzas (modo de conocer medieval). Por su parte, Justine, producto de
su época, vd dejando de ser palabra para ser representacién del deseo
de Jos otros, y Juliette ya es temporalidad, sujeto deseante ella misma,
no mero objeto del desco de otro. Juliette es algo asf como la consu-
macién de la modernidad, es sujeto auténomo. Y ambas “representan”
asimismo la duplicidad propia de las ciencias sociales, en las que el
sujeto de estudio interaceia con el objeto a estudiar, desarticulando el
supuesto positivista de que sujeto y objero se relacionan “sin contami-
narse”, “tomando distancia” y garantizando “objetividad” o, dicho de
otra manera, que ¢l objeto existe per se y ¢l sujeto no tiene nada que
ver con €l y simplemente lo refleja como un espejo, cuando —en rea-
lidad-— mds que entre verdades objetivas inméviles y perennes el cono-
cimiento circula entre enfrentamientos, conflictos, violaciones a las
cosas y juegos de palabras.

Pareceria entonces que el libro de Foucaulr habla del desorden, sin
embargoshabla def orden, del elemento apolineo v de los efectos de con-
trariarlos. Por su parte, Niewzsche, en £ nacimiento de la tragedia, mues-
tra que lo dionisiaco no puede expresarse plenamente, pero si lo apolineo
que es utilizado para abordar lo que realmente le importa a la mayoria,
que no siempre es lo relevante para Nietzsche.

En Las palabras y las cosas lo dionistaco se mantiene en los bordes, asf .
como en L] nacimiento de la tragedia, el tema fundamental, la ciencia, es eli-
dido y, no obstante -—o precisamente por ello— es lo realmente importan-
te de ese libro. Dice Nietzsche en sus primeras paginas, que el contenido de
la obra no estd explicito. La primera edicién fue en 1871, v en su tercera edi-
cién, 18806, el filésofo le agregd una introduccién que tituld “Ensayo de
autocritica”.” En esa introduccién afirma que la tarea de B/ nacimiento de I
tragedia es dilucidar el problema de la ciencia y que la obra plantea un pro-
blema nuevo, inédito hasta entonces, el de la ciencia concebida como pro-
blemdtica, como discutible, como posibilidad de saber dionistaco, desprejui-

9. F. Nietzsche, £/ nacimiento de la tragedia, tad. A. Sinchez Pascual, Madrid,

Alianza, 1973, véase “Introduccion” de Andrés Sinchez Pascual y “Engayo de

]

autecritica”, pp. 7- 39,
: 4,

| 103




Estiing Diaz

ciado, “desmoralizado”, libre,” cuya contracara obvia es la apolinea ciencia
occidental, moderna y positivista, auto proclamada universal y verdadera.

Foucault hace una torsién hacia las consignas nietzscheanas y se plan-
tea como verdadero horizonte de sentido, en su libro sobre las palabras y
las cosas, el tema de la ciencia. Aunque en este caso, no se trata ya de cien-
cia gaya, sino de clencia mova (para fin del siglo XVIII, comienzos del
XIX). Se trata del saber que tiene por objeto de estudio al ser vivo queé tra-
baja y habla. En definitiva, el libro comienza y termina recorriendo cami-
nos nietzscheanos. Se trata de una arqueologia genealdgica que culmina
con la idea de la muerte de Dios, que necesariamente lleva implicita en si
la muerte del hombre.

2. La representacién de la representacién

En realidad, hemos hipostasiado el objeto de la merafisica, El verdadero
metafisico, el que piensa la condicién formal necesaria de la realidad, sabe
que cuando se refiere a ella no estd hablando de algo ideal desconectado de
la realidad, sino precisamente del movimiento indispensable para que esa
realidad funcione. En este sentido, Nietzsche hace una especie de metafisi-
ca estético-formal,” al comienzo de £/ nacimiento de la tragedia, cuando
alude a la “Transfiguracion” de Rafael para ilustrar su concepcién critica de
la duplicidad de ia representacién moderna. No porque Nietzsche consi-
derara que ese juego de espejo meraférico no fuera propio del arte, sino
porque juzgaba que ese juego no era ¢l que asume la ciencia, aunque de
hecho lo utiliza, sin embargo, dnicamente “conocemos” a través de metd-
foras, El arce refleja su falta de voluntad de verdad de manera impecable.

10. Véase F. Nietzsche, La gaya ciencia, trad. P. Gonzdlez Blanco, Madrid,
Sarpe, 1984,

11. Para un tratamiento crucial del racionalismo, el formalismo y la universali-
dad en Nietzsche, véase M. Cacclari, Krisss, Ensayo sobre la crisis del pensamiento
negative de Nietzsche a Wittgenstein, trad. R. Medina, México, Siglo XXI, 1982.
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Y es remarcando la duplicidad del arte, lo nebuloso, lo ambiguo e
incierto, que Nieizsche delata la sospechosa solemnidad de la ciencia que
se pretende verdadera, objetiva, universal. O, dicho de otra manera, la
ciencia también se maneja con meriforas, con representaciones, y con
representaciones de representaciones creyéndoselas, mientras el arte en
cammbio las sabe juego.

La deconstruccion de la “Transfiguracion” de £/ nacimiento de la trage-
dia, no tiene las sutilezas literarias con las que Foucault adorna su propio
andlisis de un cuadro, en Las palabras y las cosas. Nietzsche define parca-
mente a Rafael como pintor ingenuo, entendiendo por ello aquel que se
regodea en la apariencia, en la gozosa belleza de “lo que parece”, es decir,
en la representacién. Pero en este cuadro (como el Veldsquez que analiza-
rd Foucaulr afios mas tarde) Nietzsche descubre 1z “apariencia de la apa-
riencia” o doble representacién; porque Jesds, cuyo cuerpo ocupa la parie
superior del cuadro, se ha transmutado, sufrié una transicién beatifica.

Pero la tensién que se respira emana de la parte inferior del cuadro,
donde, el verdadero milagro se organiza alrededor de un circulo, utili-
zando dos puntos de fuga diferentes, uno para cada escena (de las dos
que nos ofrece el cuadro en el que la representacién también se dupli-
ca). Las luces provenientes de diferentes fuentes —como ocurre en “Las
meninas’— refuerza el cardcter especular del conjunto en el que parti-
cipan las rotundas figuras que, como en Veldsquez, contemplan embe-
lezadas al sujeto de la doble representacién. En la “Transfiguracién”
quienes adoran son Pedro, Santiago y Juan; en “Las meninas” los servi-
dotes. Ambas pinturas irradian luz y transfiguran al personaje principal
siguiendo una representacién de segun}do grado. La representacién
transporta teniendo como un manto de olvido sobre la cruda realidad.
Eso es propio de Apolo, el dios que hiere de lejos. El que pone velos
racionales entre fas palabras y las cosas, )

No sélo la critica a la representacién y el método arqueolégico tienden
puentes entre Las palabras y las cosas y El nacimiento de la tragedia, ademds
de otros textos nietzscheanos, todo el libro de Foucault estd atravesado
por lo que Nierzsche dijo de si mismo atribuyéndolo a una especie de
designio: tratar de ver qué era eso de la verdad, trata de ver qué era eso de
la moral, eratar de ver cémo se constituian las proposiciones cientificas.
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Justamente, el fuerte entramado que se establece entre ambos libros se
afirma en que en ambos se trata del saber apolineo en detrimento del dio-
nisfaco, tal como Occidente lo quiso a partir de Grecia cldsica. Se tratan
periodos distintos, £/ nacimiento de la tragedia nos remite a Grecia arcai-
cay Las palabras y las cosas, en cambio, a la modernidad, pero sus proble-
miticas y abordajes son similares. Sobre todo, cuando sus autores, contra
su costumbre, se tornan abarcadores. En Las palabras y las cosas se les dice,
a los que wodavia se plantean preguntas sobre qué es el hombre en su esen-
cla, que esas esencias, hace ya tanto tiempo denunciadas como simples
palabras, no preocupan seriamente a nadie. A los esencialismos, neoposi-
tivismos y formalismos —hoy— simplemente podemos contestar con
una risa filoséfica. Una risa nietzscheana reflexiva y silenciosa, como la
evocada por Foucault en las pdginas finales de Las palabras y las cosas.

Se trata del silencio del amo de Sileno, el que tal como lo describe
Nietzsche al final de su libro trdgico, es un silencio que aprehende el des-
encadenamiento global de todas las fuerzas simbélicas que vibran con la
misma intensidad del ser que cred ese desencadenamiento. El ditirambo
de Dioniso es comprendido tnicamente por sus iguales. Por ello, el
mundo artistico, en su extrafia y seductora magia va 1‘0dand0'€ntre tuchag
terribles adormecido por lo apolineo, se amodorra por siglos entre los
pajares de los campanarios y renace triunfante en cada nuevo festejo de la
metdfora, un festejo por que si, vano si se quiere, pero que acepta-el simu-
lacro y desconfia de la frialdad del mero conocimiento, de la férrea geo-
graffa de los cementerios romanos, de la simplificacién de lo muldiple,
apostando mis bien a los ardores de las equivocaciones, a lo sesgado de las
perspectivas, a las ambigiiedades de los lenguajes locos y a la brumosa
luminosidad de las metdforas nunca del todo destejidas, nunca del todo
comprendidas, ni esclarecidas. Esos simulacros que no terminan de perfi-
larse, o que se perfilan como lo no pensado, en pensamientos negativos,
como los aqui tematizados, son el estimulo indispensable para no cerrar
el andlisis y continuar abiertos a la posibilidad de seguir recorriendo sen-
deros para continuar reflexionando, cuestionando y pensando.
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Abstract
Nietzsche between Words and things.
Esther Diaz

The abundance of light and power condems their hol-
der to not love. But not loving doesn’t exempt desire;
Nietzsche opened paths which denounce that we don’t
really reach the desired object but its representation,
which he criticizes. Michel Foucault trod some of those
paths. Words and things is. an intimately Nietzschean
book, and is more subtly Dionystan than the texts about
sexuality or power. Nietzsche's fit of laughter, that's
heard at the end of the bool, accounts for it and crowns
one of many of Foucault's Nietzschean driftings.
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