Sergio DEL MoUNO, La Espafda vacia. Viaje por un pais que nunca fue, Madrid,
Turner, 2016, 292 pp. (tres ediciones y nueve reimpresiones en 2017).

1) El autor nace en Madrid en 1979. En la actualidad vive en Zaragoza,
donde trabaja como periodista del Heraldo de Aragén. Es un escritor conso-
lidado, autor de novelas que le han valido diversos premios literarios. Aqui
nos ofrece un ensayo sobre los desequilibrios territoriales de nuestro pais, que
se ha convertido en un importante éxito de ventas.

Una buena redaccién entonada con ritmo y presentada con desenfado
es el fundamento esencial de la agradable lectura de la obra. El lector va
asimilando datos que pueden parecer anecdéticos, pero que le permiten ir
construyendo una trama que probablemente le producird sensaciones entre la
indignacién o la simple incomodidad, o bien de estupor o incluso de resigna-
cién, y finalmente también de indiferencia.

La certeza sobre el desolador panorama territorial de nuestro pafs no tiene
que traducirse en actitudes radicales, como bien lo prueba el escaso calado de
las politicas ensayadas y el tenue nivel de exigencia social en la materia. Asi,
el desinterés generalizado —que pudiera ser muestra de impotencia- termina
explicando el constante incumplimiento de los objetivos de ordenacién del
territorio que enfdticamente se exhiben en nuestra legislacién.

Nadie parece, efectivamente, considerar viables los «principios de equi-
librio territorial, demogrdfico, socioeconémico y ambiental» que se enuncian
en el Estatuto de Aragén [arts. 20.c) y 71.8°]. Especialmente dificil resulta
asumir ningin planteamiento poblacional para la gran mayoria de municipios
en declive, muchos de los cuales no cuentan con ninguna pareja humana en
edad de reproduccién.

No hay nifios en los pueblos, ni sabemos cémo cabria repoblarlos tras con-
templar el fracaso de las mds diversas iniciativas para instalar nuevas familias
en ellos. Los jévenes escapan de la soledad y la crueldad del mundo rural al
igual que lo hicieron, también de jévenes, los abuelos o los padres de tantos
habitantes de nuestras ciudades. Esta emigracién, en la actualidad, suele ser
menos penosa que la padecida en ofras épocas al practicarse por personas
con mayor preparacién en un ambiente general de mdas amplias oportunidades.

La variedad, la riqueza, la cultura, pero, sobre todo, las personas estdn
en las ciudades. El derecho a tener vecinos, sobre todo vecinos anénimos que
no interfieran en nuestras vidas salvo en caso de necesidad. Vecinos y fami-
liares que nos permitan escoger libremente a nuestras amistades, a nuestros
amores y a los eventuales objetos de nuestros rencores, que también se llevan
mejor en las urbes.
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2) El ensayo se organiza en tres partes subdivididas en capitulos. En la
primera se presenta «el gran traumas, esto es, el fenémeno de la emigracién que
ha vaciado el interior de la peninsula. El autor no busca culpables, o al menos
no parece hacerlo sistemdticamente, aunque si identifica hechos, fenémenos y
situaciones, repasa argumentos y objetivos en torno a lo que denomina, con
gran acierto en la expresién, «la Espaia vacia.

La segunda parte se dedica a exponer «los mitos de la Espafia vacia», que
llevan a configurar percepciones negativas y positivas. En el primer conjunto se
incluyen las creencias sobre la concentracién de la maldad en las zonas rurales
(Casas Viejas en 1933, Puerto Hurraco en 1990, Fago en 2007) o sobre la
existencia de comarcas permanentemente desconectadas de la civilizacién,
las «tribus no contactadas», a la cabeza de las cuales, en nuestro imaginario
colectivo, se han colocado siempre Las Hurdes. En cambio, la visién positiva se
refiere a los intentos de redencién que simbolizan las «misiones pedagdgicas»
de institucionistas y republicanos, la cartografia romdntica de Espafa, que
termina exaltando «la belleza de Maritornes» y la pervivencia seductora de
los carlismos como sefia de identidad rural frente a las ciudades.

Finalmente, la tercera parte lleva el enigmdtico titulo de «El orgullo», con
el que parece hacerse referencia a la construccién de «una patria imaginaria»
intfegrada por los mitos del pasado de la Espafia vacia. Tal seria el sustituto
de la patria espafola que suplanté el Franquismo. Una patria pues de alcance
familiar, es decir, un montén de patrias chicas asumidas muy cachazudamente,
sin componentes dramdticos ni peligrosos, al menos de momento.

Todos estos elementos se nos presentan con amenidad, mezclando inteli-
gentemente datos geogrdficos, histéricos, literarios, cinematogrdficos, etc. Asi, la
obra comienza con la curiosa «historia del tenedor» , empleada para hacer una
comparacién filolégica de la insélita denominacién espafiola del instrumento, que
el autor relaciona con los siglos de abandono de nuestro campo. Encontramos
luego la representacién de la Espafia vacia en las comedias de Paco Martinez
Soria e inmediatamente, por contraste, en la pelicula «Surcos», originada en el
nicleo duro del falangismo como denuncia del desarraigo derivado de la emi-
gracién. Aparecen también el Sr. Cayo y «los santos inocentes» de Delibes, la
critica a la «lluvia amarilla» de Llamazares y al Bufiuvel que de Las Hurdes hace
una pelicula, no un documental. Unamuno, Giner, Bécquer, Valle y tantos otros
contribuyen, junto con variadas referencias, a facilitar la lectura.

El autor llega incluso a hacer alarde de una pluralidad metodolégica que,
al parecer, le salvaria de toda posicién dogmatica:

«Aunque bebo de muchas fuentes documentales, no me debo a ninguna
ciencia ni tengo especializacién académica. Escribo desde la ignorancia del dile-
tante» (p. 53).

FERNANDO LOPEZ RAMON
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