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Resumen 

Desde la Modernidad, un nuevo discurso conectado con la ciudad toma dimensión y se aleja 

de las imágenes superpuestas metafísicamente al hecho material de su existencia. Teniendo en 

cuenta una particular inversión del pathos de La Habana (devenida, ironizada, resemantizada, 

ocultada bajo, suplantada por el sintagma La Vana) en la poesía de Jamila Medina Ríos 

(Holguín, Cuba, 1981), el presente estudio pretende caracterizar a través del método 

hermenéutico las asunciones tropológicas de las relaciones de los sujetos líricos con un cosmos 

habanero ridiculizado a partir de un proceso de lexicalización. Si bien se toma como universo 

la obra poética de Medina es en Anémona (2013) y País de la siguaraya (2017) donde se recrea 

un poliédrico expediente sobre la capital cubana. Se concluye que las representaciones de La 

Habana en sus poemarios atentan contra el discurso nacional de ciudad maravilla e imponen 

una otredad relacionada a veces con lo voluptuoso, lo fisiológico y lo escatológico y a veces 

con la topofilia por espacios marginales y el road-poem y que revelan a su vez un yo lírico 

alienado. 
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The Havana/La Vana trope in Jamila Medina Ríos 

Abstract 

Since Modernity, a new discourse emerges that is intricately connected to the city, moving 

away from metaphysical images superimposed on the material reality of its existence. Taking 

into account the specific inversion of the pathos of Havana (ironically transformed, 

resemantized, concealed under, and supplanted by the phrase “La Vana”) in the poetry of 

Jamila Medina Ríos (Holguín, Cuba, 1981), the present study aims to characterize, through of 

the hermeneutic method, the tropological assumptions underlying the relations of the lyrical 

subjects with a ridiculed Havana cosmos resulting from a process of lexicalization. Although 

Medina's poetic work is seen as a universe, it is in Anémona (2013) and País de la siguaraya 

(2017) where multifaceted dossier of the Cuban capital is recreated. The analysis concludes 

that the representations of Havana in her poetry collections challenge the national discourse of 
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the wondrous city and impose an otherness that is sometimes linked to the voluptuous, the 

physiological, and the eschatological, and at other times to topophilia through marginal spaces 

and road poetry, ultimately revealing an alienated lyrical self. 
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Introducción 

Un malogrado espejo, acaso un frustrado gólem, pudiera significar el mapa que ansía 

suplantar a la ciudad en el relato “Del rigor de la ciencia” de Jorge Luis Borges (1974). Aquí 

pudiera entreverse, además, una alegoría de la función poética: el poema/mapa se extiende 

como una interpretación de la ciudad y abandona al hecho del cuerpo real, de su trazado, a 

través de un efecto metonímico o palimpséstico. 

Noé Jitrik (1994) avizora que desde Baudelaire y Eugenio Soé, desde Herman Melville y 

Nathaniel Hawthorne “un nuevo discurso relacionado con la ciudad fue tomando cuerpo y 

diferenciándose de las imágenes que sobrevolaban, metafísicamente, el hecho material de la 

ciudad” (p. 45). Tesis reafirmada por Morales (2001), quien distingue en Vicente Huidobro el 

rol de introductor del tópico de la ciudad en la tradición poética chilena, desprecio por lo natural 

mediante, en función de edificar una “oda permanente al progreso y a los frutos del hombre 

moderno; a pesar de esto, también advierte sobre los peligros de la soberbia humana” (párr. 3). 

Desde este enfoque se pueden construir duplas que no necesariamente funcionan como 

némesis: ciudad aparente/oculta, ciudad museo/industrial, ciudad ética/tecnológica, ciudad 

texto/obra de arte; pues la naturaleza interpretante de los discursos transforma a las urbes en 

objetos espaciales. 

Si se asume la categoría de tropo como una figura con cambio de sentido (Ducrot y Todorov, 

1974) donde se produce la immutatio (Beristáin, 1989), entonces su capacidad modelizante 

“presupone implícitamente que el momento fijado tiene importancia universal, que en ese 

momento está encerrado, como en una mónada, todo el mundo.” (Levin, 2009, p. 176). El tropo 

como estrategia discursiva tanto en retórica como en poética busca el convencimiento de lo 

argumentado y el delectare estético (Díaz, 1990). En consecuencia, la ciudad-tropo alcanza 

una corporeidad desprendida de su imagen natal (la cuadrícula) y constata una resonancia de 

alta potencialidad estética.  

Este malestar en la cultura de la ciudad atribuida o discursiva pudo comenzar en el 

romanticismo: 

No era extraño que los poetas románticos vivieran la ciudad con sentido trágico. 

Al fin y al cabo, ese espacio del hombre que significaba su progreso 

representaba también su deshumanización, su dependencia de un Dios que sólo 

sabía de cuentas (Pena, 1994, p. 78). 

El romántico o posromántico, al resucitar e idealizar determinado período histórico del 

Viejo Continente, aprehendió el potens metafórico de la “ciudad muerta” y traspuso esta 

etiqueta a otra clase de urbes que exponían alguna vecindad con las develadas en los 

yacimientos arqueológicos. Por tanto, no resulta contraproducente que se empleara a ciudades 

que sobresalían por su ancestral esplendor, transformadas, si bien todavía habitadas, en un tipo 

de museo extendido de la reminiscencia (García, 2008). 
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Desde sujetos líricos que entablan una sinergia con el organismo citadino a otros cuyas 

experiencias se acercan al mal, a la ciudad thanática o babilónica,1 las interacciones en el 

ámbito de la poesía española de voces como José Martí, Federico García Lorca o Manuel 

Ramos Otero suscitan, al decir de Dionisio Cañas (1994) una superposición del campo 

semántico procedente del ethos natural sobre el paradójico paisaje urbano, acto de 

domesticación forzosa. Cañas alerta sobre la embestida en estos discursos poéticos entre “una 

ciudad real y otra irreal (imaginaria, simbólica, alegórica)” (p. 10), así como de un Yo 

proyectado en el tejido metropolitano, a tal punto de convertirse en su prolongación. En 

consecuencia, el poema funge como una “criptografía de la ciudad” (Montenegro-Mora, 2015, 

p. 4) y asume una capacidad genésica: crea a sus evas de cemento y cristal, conglomerados que 

solo se robustecen en el discurso. 

Dicho espectáculo civil asume un singular cronotopo de semántica ambientalista, pues la 

doma del hábitat visualiza un acto antropocéntrico en el peor de los sentidos y es aquí donde 

la función del poema tiene lugar como tabla de salvación para el paisaje virginal (Ramírez y 

Rojas, 2022). En otros casos, el entramado se personifica como un cuerpo hastiado que acierta 

su carácter en el desconcierto y la anarquía; pujante como un centro absoluto dentro del 

espectro urbano (Zapata, 2006). 

No se debe descuidar el ensayo de la ciudad: “considerada como el modelo del espacio del 

universo. Correspondientemente, la organización de la misma refleja la estructura del mundo 

en su totalidad. Se conocen dos tipos geométricos básicos de tal organización: la cuadrangular 

y la circular” (Ivanov, 2009, p. 216). El propio autor rememora el maridaje en la antigua 

Mesopotamia entre las adivinaciones por el hígado —mapa de la ciudad 

celestial/ideal/utópica— y la función de sus puertas y palacios, así también la función semiótica 

de considerar a la urbe como un sujeto/a (Antiguo Oriente = mujer). O la ciudad como “texto 

plurisemiótico” (Areiza, 2011, p. 116) donde la marginalia, lo consuetudinario y lo 

desapercibido adquieren un carácter de centro. O la ciudad como un ente enérgico, erotizado, 

a tal punto de representarse a la manera de un objeto del deseo (Guillén, 2015). 

Mediante una negación de la geopolítica, el poema de/sobre/en/por/a la ciudad erige un 

“territorio de significación constante” (Bueno, 2021, p. 269) que se pavonea de su modelo 

propio (ciudad análoga o texto-cosmópolis) donde sus cualidades (locus/escritura) resultan 

intercambiables (Jorge, 2011). Otras posturas se acercan a los nacionalismos como productores 

de relaciones sujeto-entorno citadino, por ejemplo, de “La ciudad como objeto disfórico [a] … 

espacio de interacción y negociación para el sujeto lírico: espacio público.” (Corral, 2021, p. 

186). Ante este imperativo ocurre una sinécdoque: el círculo del hogar como un país o patria, 

o más terrible, el desarraigo / la muda / el viaje, se transforman en mecanismos de ciudad 

interior. 

No obstante, la calle deviene hogar imperfecto del yo lírico, confabulación que lo trasmuta 

en un particular ciudadano. Empero, “lo netamente público de una ciudad en los comienzos de 

la modernidad, se transformará en ruina en la modernidad más tardía, específicamente en el 

advenimiento de la ciudad neoliberal” (Urzúa, 2013, p. 125). La mirabilia arquitectónica bajo 

un lente de afecto o rechazo, de empatía o aflicción, resulta auscultada por los sujetos líricos 

ora como llana escenografía ora como un sujeto pensante que no oculta su muestrario de seres 

hundidos en un conflicto centro vs periferia. “De esa gama sobresale el flâneur explorando la 

calle con andar y mirada propia, un paseante de identidad definida frente al hombre seriado de 

la muchedumbre” (Boccanera, 2013, p. 2).  
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¿Y cómo obviar el tempo de la ciudad: ahistórico, nostálgico, paraíso perdido? “La urbe 

atrae y se asume o se rechaza cuando se añora una mítica naturaleza del espacio de la infancia, 

y la poesía la incorpora o la silencia” (Bianchi, 1987, p. 172). De esta manera, el espacio a 

nivel de significante incluirá ciertos juegos de grafía o de fonía como en blancos y otros 

componentes tipográficos a merced del hablante implícito y del carácter constructivo de la 

pieza poética. Esta visión —postura de Federico Schopf (1985)—, caracteriza, por ejemplo, a 

la primera poesía nerudiana al manifestar una mudanza en la tensión de los sujetos líricos, 

quienes abandonan su domesticación de la naturaleza por una lucha más antropofágica. Aquí 

lo yermo y la orfandad plantan un par dialéctico con la paz del amnios (ese memento 

escenográfico) deseado en varios libros de madurez. 

Ante tales modus de representación, y teniendo en cuenta una particular inversión del pathos 

de La Habana2 (devenida, ironizada, resemantizada, ocultada bajo, suplantada por el sintagma 

La Vana) en la poesía de Jamila Medina Ríos (Holguín, Cuba, 1981), el presente estudio 

pretende caracterizar –a partir del empleo de la hermenéutica3– las asunciones tropológicas de 

las relaciones de los sujetos líricos con un cosmos habanero 

ridiculizado/desubicado/descentrado a partir de un proceso de lexicalización. Si bien se toma 

como universo la obra poética de Medina: Huecos de araña (2009), Primaveras cortadas 

(2011), Del corazón de la col y otras mentiras (2013), Anémona (2013) y País de la siguaraya 

(2017); es en estos dos últimos poemarios donde se recrea un poliédrico expediente sobre la 

capital cubana. 

De la animalia discursiva al paisaje invisible 

Tributario a un filón no preponderante en el canon insular, suspendido por una rutina de la 

lengua española contaminada por universalidad, destropicalización y ahistoricismo, el discurso 

lírico de Medina en sus primeros poemarios (Huecos de araña y Primaveras cortadas) 

enmascara lo cubano y se ensancha a otras experiencias ontológicas.4 Más tarde muchas de sus 

obsesiones migran a la representación de una animalia que transita de lo no óseo, de lo 

prácticamente incorpóreo —la anémona— al taxidermo almiquí, cenozoico, un antes de todo 

el imaginario edificado sobre la Juana de Cristóbal Colón. Aquí el discurso botánico-fisiológico 

se entreteje con la prosa poética entrecortada, antieufónica, que condensa características 

cardinales de su poética: la preferencia por unas nuevas lexematización y gramática, la sucesión 

abrupta de sintagmas sin ilación formal y a veces conceptual, la economía de términos en aras 

de conformar un cristal de varias caras según lo refleje, escritura como explosión espórica, 

donde el centro irradiador se confunde con la periferia, igual de irradiadora, escritura que no 

busca fijación por la iluminación de lo trascendente, ni inmersión en lo real cotidiano como 

bitácora sucia. 

Así también la deshidratación de la morfología española, la lengua como un fruto 

deslexicalizado, las femmes no fatales de sus yocastas/fredas. Si de una substancia pueden 

emerger los textos es de aquella fisiología sexual que edifica un tropo matriz: el tajo de la 

vulva/boca como un constructo vigoroso, semiótico, que suplanta al maíz/barro/soplo 

divino/genitales de Urano, esas formas clásicas de la creación occidental. La sujeto prefiere el 

cementerio marino, medusario y veneno de barco portugués. Nadar entre las guadañas del 

sargazo estimula su eros, extravagancia justificadora de un epicúreo ejercicio. Su focalización 

de lo femenino, felizmente lejana de ideologizaciones, fermenta la existencia a tal punto de que 

el útero se sobredimensiona como madre nutricia. He aquí la contribución de Medina Ríos al 

desahogo de la llamada escritura cubana: el poema como desfogue, como granada de mano. 

Mas, País de la siguaraya debe entenderse 
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como un compendio en el que se ha logrado (re)cartografiar —si tal esfuerzo 

existe en la poesía— el mapa de un sector llamado Cuba: en sus contornos, 

límites, accidentes… hasta la mímica de representación del sujeto que porta el 

gentilicio derivado del lugar. (Mora, 2018, párr. 3). 

Como confiesa la propia autora en una entrevista concedida al periodista Eric Caraballoso 

(2017), en el poemario no emerge un acto de globalización, donde el individuo se torna 

cosmopolita y deslocalizado, enfrascado en identidades o imaginarios colectivos; por el 

contrario, se afirma en la particularización, en el pormenor de geografías rurales: “Tampoco 

son postales; si acaso ventanas a ese país, a ese paisaje que a veces de tan familiar se nos vuelve 

invisible.” (párr. 19). Lejos de narrar un escenario pensado para turistas5 el libro tributa a la 

idea borgeana de la escritura como arquetipo, donde cierto creacionismo salva de la 

invisibilidad al paisaje: “Yo soy el único espectador de esta calle;/ si dejara de verla se moriría” 

(Borges, 2015, p. 46). 

La Habana vs La Vana: un “solo de sangre” en Huecos de araña, Primaveras cortadas y 

Del corazón de la col y otras mentiras 

La Habana sobrescrita, rebautizada bajo el tropo de la ironía como La Vana, se enuncia por 

primera vez en el discurso lírico de Medina Ríos en una pieza intitulada de Huecos de araña 

cuyo verso inicial: “Emigro.” taja un presente histórico del sujeto lírico, quien declara un 

cambio de piel/un despojo/, viaje a una big apple desmembrada que amenaza con la pérdida de 

la esperanza para aquellos que decidan morderla. Nótese el descentramiento: 

Hay algo ahí con la desposesión: 

raíces sin tener dónde agarrar. 

Mi padre vuelve a La Vana (Medina, 2009, p. 69). 

Cierto tono de la mujer de Lot se avizora en la hija que arrastra a sus progenitores a una 

efímera visita a la ciudad capital. Las marcas geográficas develan el viaje desde Holguín a La 

Habana (casi 750 km) con el objetivo de poner un huevo, o lo que es lo mismo, anclar, aferrarse 

de una vez a un espacio simbólico. Recuérdese la hostilidad al desterrado interior de la patria: 

En el Ministerio del Trabajo ofrecen plaza al emigrante 

en las enormes oficinas del Ministerio de Vivienda 

los empleados mueven rítmicamente la cabeza 

diciendo NO 

política de desarrollo de ciudad 

política de desarrollo de un país (Medina, 2009, p. 70). 

Para suavizar el flagelo al nómada, al outsider, la sujeto redimensiona el espacio de la isla 

hacia uno cósmico (Irak-Egipto-Canadá-Madrid-Checoslovaquia-Rusia), especies de puertas 

consecutivas que le descubren el verdadero aquí con cierta fatalidad. El antídoto: pues el 

retorno, viaje a la semilla donde se recuperan las arenas perdidas, las patrias confiscadas, en 

suma, la Eva que vuelve a un árbol del bien y del mal esta vez tropicalizado:  

Báguanos parpadea 

parpadean Las Villas (…) 

la mata de cerezas y el aljibe del patio 
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el columpio debajo de la guayaba y de las uvas (Medina, 2009, p. 71). 

Contra el discurso nacional de La Habana como ciudad maravilla atenta esta hechura y en 

su defensa la sujeto predice un separación, un frustrado injerto: 

Padres 

los he traído a La Vana 

traigo también la cabeza descubierta 

la postal de esta ciudad (…) 

no se va a sostener dentro de mí (Medina, 2009, p. 72). 

Un leitmotiv distingue al universalismo de Primaveras cortadas: los vasos comunicantes 

entre las culturas y las historias, a tal punto de convertir en cercanos a los archipiélagos de 

Japón y Cuba. Véase este ejemplo donde se alude al laqueado antiguo sobre el enigmático 

sustantivo caja (todo el poema tributa al campo semántico del ataúd, contenedor de suicidas o 

truncos por anomalías repentinas). Las narrativas personales de, por solo citar dos momentos, 

Lao She y Julián del Casal, encuentran un punto de unión en la violencia de sus muertes; el 

primero, uno de los más célebres novelistas chinos del siglo XX, al ser considerado derechista 

fue golpeado brutalmente en el Templo de Confucio el 23 de agosto de 1966 y al día siguiente 

—la oficialidad impuso esta versión— se suicida en el lago Taiping en Pekín: 

Del escarnio en el templo de la confusión, hundido 

como un loto [este símil se conforma como la metonimia de todo un país: China, 

la aparente fortaleza de la planta acuática y su circularidad tributan a un entorno 

trágico] en el lago de Taiping, 1966 (Medina, 2011b, p. 30). 

El segundo, uno de los exponentes más sólidos del modernismo latinoamericano, pasó a la 

celebridad por sus excentricismos japoneístas y sobre todo por su enigmática muerte a los 29 

años: un aneurisma mientras reía en una velada nocturna. Es acá donde el poema sitúa a La 

Habana como ciudad-sepulcro (repárese que aquí conserva su nomenclatura original). Si en el 

fragmento anterior a She le espera un amnios acuático y por tanto leve e imperdurable, a Casal 

le edifican una tumba de mármol blanco con insinuaciones neogóticas. Del fragmento siguiente 

subráyese la fuerza de la metáfora expresionista en la particular yuxtaposición: pico de 

cuervo/boca del poeta: 

De laca en los pliegues del kimono 

patinando el dibujo de las ramas y rebrotes del cerezo 

y de su tronco rojo vino brillante 

explotándole 

como la carcajada de un cuervo en plena boca: 

La Habana, 1893 (Medina, 2011b, p. 30). 

En su particular ars amandi —Del corazón de la col y otras mentiras— el cinturón de La 

Habana, restos del amurallado que protegió a la ciudad de 1797 a 1863, somete a los amantes 

en “Wonder wall”. A manera de caja china (la habitación: “celda mortuoria”, “tumba nupcial”) 

constituye la primera capa de significación, desde ese centro un yo erotizado se expande 

políticamente a la barricada de Mayo del 68 o del Berlín del 89; al muro de Gaza y Cisjordania, 

a las vallas de Ceuta y Melilla, en un franco aunar los límites que han servido para una historia 
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de la vergüenza universal. En otro orden de significados, el título del poema pudiera 

intertextuar la canción homónima de Oasis o el lema que caracterizó al discurso contracultural 

estadounidense en la década de 1960 atribuido a Gershon Legman: Make love not war. 

Pero la cópula como petite mort junta imposibles semánticos: el cadáver con la procreación, 

la intensidad con el alambre de púas, para dar lugar a una suspensión de tabiques históricos que 

solo lo orgásmico puede atravesar. Mientras la pareja reposa en su tálamo se enumeran:  

Abajo el vino añejo 

de la muralla de la Habana 

el muro de Adriano 

la Muralla China 

el Muro castigador de los Lamentos (Medina, 2013a, pp. 24-25). 

Como se ha enunciado, el explayamiento del tropo de La Vana en el discurso poético de 

Jamila Medina se constata en sus poemarios de madurez: Anémona y País de la siguaraya. 

Baste utilizar una metáfora de su propia firma para concluir parcialmente, que si bien en Huecos 

de araña, Primaveras cortadas y Del corazón de la col y otras mentiras la construcción y muda 

de La Habana a La Vana se advierte como “un solo de sangre” (Medina, 2009, p. 5)6, o lo que 

es lo mismo, como un motivo secundario, en su producción posterior se convertirá en obsesión 

temática.  

Apoteosis de La Vana: Anémona y País de la siguaraya 

Otra constante discursiva en Medina Ríos se relaciona con un ejercicio metapoético de 

aguda experimentación referencial. Las cinco piezas que conforman “Habánicas 1” en 

Anémona se insertan como capítulos de bitácora en procesos de lexicalización (la metáfora 

muere), para luego revertir ese transcurso mediante la violación de las normas de la sintaxis 

regular del español –escritura en bloque, uso sostenido de la minúscula, ausencia de signos de 

puntuación–, en aras de construir un viaje antiodiséico, antiedípico y antikavafiano, que resulte 

en una apuesta por la ineficacia del lenguaje cuando se trata de asimilar un locus amoneus que 

revela una preferencia de la sujeto lírico por los márgenes: 

llévame al fondo/ al final de la ciudad 

al horizonte/ al límite 

a destazar palabras como vacas 

(…) 

para evitar toda escritura-narciso (“habanasoul”, Medina, 2013b, p. 35). 

Su madeja intertextual se complejiza: en “habanabierta”, que, si bien no aprovecha el 

referente al colectivo de músicos del mismo nombre, suerte de trinchera ideológica para la 

contracultura cubana de los 90, sí se vale de esta aureola para acudir a otro lindero, otro afuera 

citadinos: la bahía, que ha perdido el azul bretoniano7 y sucumbe ante la negritud del petróleo 

(se recupera aquí una sutil ecología) donde el cuerpo decide sumergirse. Medina no deja de 

emplazar a sus féminas en anti-zonas-de-confort, en este caso enfrenta la rerum natura de un 

entorno filoso, agua muerta alejada del turismo: 

los pozos/ del petróleo 

… 

flotando 
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en la lengua de p/luz de la bahía 

… 

mi vello expuesto frente al muelle 

como un fácil grafiti (Medina, 2013b, pp. 35-36). 

De ciudad travestida se habla en “habananight”. El traspaso de la tarde a la noche permite 

que el espacio adopte una mascarada para ejercer la carne. A partir de una reescritura del 

célebre verso perteneciente a La tierra baldía (1922/2001) de T. S. Eliot: 

En la hora violeta 

… 

acabada la cena, ella está aburrida y cansada, 

se esfuerza en excitarla con caricias 

que ella no rechaza pero tampoco desea.” (p. 10), un ¿una? sujeto de tacones, 

medias satinadas y faldones de cuero narra un sometimiento: la noche como el 

país del escalpelo, violación, ahogadura. Apréciese en este fragmento la tensión 

y la incomodidad, a tal punto de negar la paz de la hora violeta de Eliot: 

“como el destello del cuchillo 

de vencer la carne —y la memoria— 

… 

sin dejar marcas en la carne 

en la hora viole(n)ta (Medina, 2013b, p. 36). 

Y si de simulacros se trata, los segmentos “suite habana” y “habanablues” (que 

engañosamente aluden a dos filmes del mismo nombre: Suite Habana, Fernando Pérez, 2003 

y Habana Blues, Benito Zambrano, 2004), como en “habanabierta”, participan más bien de una 

erótica que catapulta a la anatomía de la anémona (sésil, llamativa, venenosa) como un lugar 

para el deseo: 

ábreme 

seré labananémona [sumun del tropo conectado a la animalia, La Habana 

deviene cuerpo fijo que resiste el embate del agua, abierto siempre al apetito] 

como una boca estrecha para el beso 

como un cofre cerrado 

que se abre barato como un ano (“suite habana”, Medina, 2013b, pp. 36-37). 

o la deconstruida femme fatale que no respeta la lógica de los vivos: 

en estertor 

mis tentáculos 

… 

moviéndose acabada de cortar 

con el automatismo de la mantis 

o el pestañear que queda en los guillotinados 

y en las cabezas perdidas de muñeca” (“habanablues”, Medina, 2013b, p. 37). 

La anémona llega incluso a emparentarse con el lenguaje, su difícil morfología se iguala a 

la sintaxis que ha tratado de definir el concepto Cuba, el imaginario La Habana. Si la isla no 

puede desprenderse del fondo que la sujeta (puede adivinarse aquí un matiz político), si el 



 Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional 

 

Recial Vol. XIV. N° 23 (Enero-Junio 2023) ISSN 2718-658X. Liuvan Herrera Carpio, El tropo de La 

Habana/La Vana en Jamila Medina Ríos, pp. 91-105. 

 

pólipo vive pasmado en el lecho marino, ambas condicionantes sirven a Medina para 

instaurarse en una línea de apareamientos animalia-discurso/ natura-eros/ paisaje-no lugar, 

presente también en poéticas colindantes de su promoción.8 Ahora, sus tres tropos: animal-

mujer-ciudad proponen a través del discurso etimológico-científico (sarcasmo, parapeto) una 

definición ahistórica de la ha(banidad): “Archipiélagos: lo inasible, el opuesto del continente 

anclado, otra especie de tierra firme negada, localización improbable de la escritura. 

Escarbadura en la metáfora-mordaza de la isla-mujer (…) en los caprichos de la (ha)banidad.” 

(Medina, 2013b, p. 98). 

De lo voluptuoso a lo puramente fisiológico/escatológico viajan los asuntos en “Habánicas 

3”. El poema, compuesto a su vez por dos estancias: “habanarroja-habanarrás” y “habanatur” 

aprovecha la sinestesia del color para comprender el parteaguas de la menstruación. Como 

penélopes de la miseria los padres tejen almohadillas para “hijas o esposas sucesivas” (Medina, 

2013b, p. 80) o mientras viaja (¿a La Vana?) la sujeto historia su entrada a la adultez con un 

tono no pulido, coloquial: 

subí a la camioneta 

llovía y empezó a correrme el agua desde el pelo 

con la sangre mezclada” (Medina, 2013b, p. 81). 

Se invisibiliza a tal punto el momento que el conductor (un ordinario 

Caronte):  

“con la mayor naturalidad 

… 

me extendió el paño de lustrar los cristales 

y escurrió él mismo los charcos 

… 

 que se 

 empozaban 

alrededor de mí. [sic] (Medina, 2013b, p. 81) 

Otro texto denominado “En la botadura de mi plataforma insular” (distíngase cómo se 

acentúa el desarraigo, la isla como barca presta a zarpar, el carácter descentrado ¿neobarroco? 

de las geopolíticas de la feminidad) diseña un panteón de baluartes del pensamiento, el arte y 

la escritura hechos por mujeres. De María Deraismes a Ana Mendieta, de Remedios Varo a 

Leonora Carrington, de Ana Betancourt a Mercedes Matamoros, la suspensión culmina en una 

antípoda de la tauromaquia habanera de finales de siglo XIX: 

“(…) las toreras 

que animaban el ruedo en Las Habanas 

de 1898.” (Medina, 2013b, p. 62), 

como si el ejercicio escritural femenino aparentara un embiste contra el toro de la tradición. 

Consecuentemente, los espacios del hospital siquiátrico y la prisión, alejados de la neuralgia 

citadina desde la Alta Edad Media europea, devienen madre nutricia para un yo lírico alienado 

en la prosa “En los apriscos”, que consciente de su existencialidad apuesta al rechazado 

universal. De hecho, el punzante aprisco, término con cierta reminiscencia bíblica, en el poema 

arropa al Hospital Psiquiátrico de Mazorra (joya del imaginario popular habanero) y a la prisión 

de Guanajay, emplazada como el primero en las afueras del trazado metropolitano. El clásico 

de Michel Foucault (1964/2010) arroja luz sobre el asunto:  
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En esas instituciones vienen a mezclarse así, a menudo no sin conflictos, los 

antiguos privilegios de la Iglesia en la asistencia a los pobres y en los ritos de la 

hospitalidad, y en el afán burgués de poner orden en el mundo de la miseria; el 

deber de la caridad y el deseo de castigar. (p. 86). 

En la prosa “La Vana-ITH” de País de la siguaraya “un edificio monumental de la 

República” (Medina, 2017, p. 11) ha sido adecuado como pabellón para la demencia. La 

impronta revolucionaria como plaga bíblica todo lo vuelve tiniebla, en ese afán de despojarle 

a La Habana su última lentejuela arquitectónica.9 

Volviendo a la esencia de Huecos de araña, el aislamiento tanto para el yo lírico como para 

el loco/reo encierra una esencia amniótica: “Siempre he envidiado la soledad de la celda … la 

humedad de aquel útero … La paz de la descarga eléctrica” (Medina, 2013b, p. 74). Por ende, 

la explícita topofilia10 —espacio ensalzado según Gastón Bachelard (1957/2000)— prefiere un 

catálogo social (círculos dantescos sin castigo) que habita y despoja a su vez a La Habana de 

todo su glamour adjudicado por décadas: “Simpatía por los masturbadores solitarios, por los 

psicoanalistas y sus histéricas, los pedófilos, los transexuales, los asesinos en serie, los 

drogadictos, los fetichistas, los evisceradores y las putas” (Medina, 2013b, p. 74). 

Resulta curioso que el nombre científico del árbol de la siguaraya sea Trichilia havanensia11. 

Como se aclaró anteriormente, País de la siguaraya12 no recluta la semántica afrocubana 

atribuida, sino más bien se vale de su sonoridad onomatopéyica para clasificar a la identidad 

insular como un rizoma de sensibilidades. La viajera lírica comienza su lección de anatomía 

desmembrando la materia de La Vana con “Ciudad Libertad” (la lexicalización desentona en 

esta pieza pues resemantizar los ejercicios del músculo y del lenguaje). Tocar tierra, alunizar, 

“poner el camarote” fungen para la autora como el grado 0 de la escritura donde se suceden las 

pieles de la enunciación: “El poema es esa mirada vuelta sobre mí” (Medina, 2017, p. 10), 

bumerang o gólem que siempre van en contra de su creador. 

El borde que traza el marabú, anti-árbol nacional, más bien parece un cordón punitivo en 

“Almendares-Mariel”, donde se hermana con la siguaraya en una frustrada terminal de trenes. 

Sin dudas, la topofilia de la sujeto lírico por el costado, la orilla o la ribera: “Parecía un paisaje 

lunar (…) el paisaje que quedaría después del fin” (Medina, 2017, p. 14) descubre un eco 

romántico en su predilección por la ruina per se, en esa codicia por conquistar la tierra baldía. 

Reinterpretando el género cinematográfico, el road-poem se vale de modus narrativos para 

ilustrar los viajes a las costuras de La Habana, a aquellos extraños pueblos (“La Nada”) 

conectados con la urbe por apenas un hilo de tren. En “Guanajay-Ciénaga-Matanzas” otra vez 

la sujeto se hace acompañar del padre, suerte de guía espiritual. Sin embargo, la angustia de 

volver —que recuerda al furgón de judíos— engendra un contrasentido: “Sin quererlo viajo de 

polizón y llego desazonada a La Vana como quien no hubiera vivido el vaivén del vagón, con 

su puerta azul abriéndose-y-cerrándose hacia nosotros-hacia el vacío” (Medina, 2017, p. 21). 

Para alcanzar aire/existencia se defiende la oscilación y alternancia entre dos ciudades 

(Matanzas: otro encuadre lexicalizado): “(…) de La Vana a Matanzas… Un pie en tu amor y 

el otro pie en la asfixia y el otro en la gloria del ahorcado” (Medina, 2017, p. 24); y el 

cumpleaños en Playa del Chivo, necrosada ribera para la libertad homosexual: “respirar 

pausado es fundamental. El chero el chero el cello / del carrillón de chivos. … Se mete por los 

poros, las narices, la boca. … Como entrarían los pájaros si nos arrimáramos un poco” (“Playa 

del Chivo (Las pajareras de Albear)”, Medina, 2017, p. 52). 
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A este punto del análisis una variable debe enfatizarse: el sentido del viaje: a La Vana se le 

abandona o, por lo contrario, se regresa siempre en la noche, realzando la vida en otra parte. 

“Alamar-(Casablanca)-Hershey” publica una desazón, una fatalidad en una réplica hacia un tú 

amado, mientras que “Agüita de mayo (Canasí)” dialoga con el discurso hippie para justificar 

una predilección liminar: 

Venir aquí a poner la casa de campaña 

(cuando en La Vana no había luz 

(…) 

sonaba 

(can you hear me?) 

muy underground. (Medina, 2017, p. 56). 

Conclusiones 

La poesía de Jamila Medina Ríos ostenta una particular inversión del pathos de La Habana 

(devenida La Vana) mediante relaciones de los sujetos líricos con un cosmos habanero 

ridiculizado/desubicado/descentrado a partir de un proceso de lexicalización tropológica. De 

su producción poética se puede destacar Anémona (2013) y País de la siguaraya (2017), donde 

se recrea un poliédrico expediente sobre la capital cubana. 

Sus entramados discursivos suavizan el flagelo al nómada, al outsider, así como 

redimensionan el espacio de la isla hacia uno cósmico. Contra la recepción nacional de La 

Habana como ciudad maravilla atenta esta hechura. Otra constante discursiva en Medina Ríos 

se relaciona con un ejercicio metapoético de aguda experimentación referencial. Su animalia 

llega incluso a emparentarse con el lenguaje, su difícil morfología se iguala a la sintaxis que ha 

tratado de definir el concepto Cuba, el imaginario La Habana.  

De lo voluptuoso a lo puramente fisiológico/escatológico viajan los asuntos, donde la 

topofilia por espacios marginales y el road-poem revelan un yo lírico alienado y modus 

operacionales narrativos para ilustrar los viajes a las costuras de La Habana. 
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a autores pertenecientes a varios procesos de la historiografía nacional. En la interminable lista pudieran destacarse 

las obras de Félix de Arrate y Acosta, José Silverio Jorrín, Gabriel de la Concepción Valdés, Agustín Acosta, 

Dulce María Loynaz, Ángel Augier, José Lezama Lima, Fina García Marruz, Roberto Fernández Retamar, Fayad 

Jamís, Nancy Morejón, Lina de Feria, Mirta Yáñez, Reina María Rodríguez, Marilyn Bobes, Daína Chaviano, 
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https://diariodecuba.com/de-leer/1533131295_41010.html
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?pid=S0716-8112001001300005&script=sci_arttext
https://repositori.udl.cat/handle/10459.1/43890
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/estudios/article/view/50281/50244
http://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1316-00872009000200009
https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/download/40951/42508/
https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/10879
https://www.hypermediamagazine.com/entrevistas/habitando-el-pais-de-la-siguaraya/
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Margarita García Alonso, Soleida Ríos, Charo Guerra, Odette Alonso, Leyla Leyva, Damaris Calderón, Lizette 

Espinosa, Isaily Pérez y Yoandy Cabrera.  
3 “la hermenéutica significa expresión de un pensamiento, pero ya con Platón se extendió su significado a la 

explicación o interpretación del pensamiento … el término ha tenido importancia en la filosofía por obra de 

Wilhelm Dilthey (1833-1911), para quien la hermenéutica, además de una técnica, es un método que trata de 

desligarse de la arbitrariedad interpretativa romántica y de la reducción naturalista para hacer de la interpretación 

histórica la base en que se fundamenta la validez universal. Es pues una exégesis basada en un conocimiento 

previo de la realidad que se trata de comprender, pero que a su vez da sentido a los citados datos por medio de un 

proceso circular … que la base ontológica de la Hermenéutica la constituyen las realidades múltiples y depende 

de la construcción de las personas individuales y compartidas” (Ruedas, Ríos y Nieves, 2009, párr. 8).  
4 Consúltese los trabajos de Liuvan Herrera Carpio: “Acerca de una lila des(h)ojada: la escritura de Jamila Medina 

Ríos” (2012), Revista El Mar y la Montaña, 2, 21-23 y “Jamila Medina: la animalia discursiva” (2016), publicado 

en Islas, 58(181), 100-107.  
5 Otra poeta cubana, Teresa Melo, ironiza en “Compacts I” una situación de la conocida Plaza de Armas de La 

Habana Vieja. La sujeto lírico, valiéndose de un sarcasmo estético ridiculiza el performance de un grupo de turistas 

a su paso por la populosa plaza, quienes filman a un pájaro maltrecho como de si una particular dramaturgia se 

tratase: “Era un detalle terriblemente humano. Y también estaba pensado para turistas. Ellos gesticulaban como 

si hubieran encontrado la belleza y aprisionaban la belleza en el ojo de sus cámaras” (p. 33). Véase: Melo, T. 

(2003). Las altas horas. La Habana: Letras Cubanas.  
6 En cuestión, el fragmento de “Nana 0” –el poema pórtico del libro– reza: 

“En la maraña, mañas: 

mujeres 

amor 

cuevas de araña 

(cuerpo de reina 

solo de sangre: 

raíces en el aire 

y ni sembrarse ni caer).” (Medina, 2009, p. 5) 
7 “Un poco antes de medianoche junto al  

desembarcadero. 

Si una mujer desmelenada te sigue no hagas caso. 

Es el azul…” (André Breton en Rodríguez Rivera, G. (1999). La otra imagen. La Habana: Ediciones Unión.)  
8 Consúltese el ensayo de Jamila Medina: “ABCDesmontajE. Los años cero y yo: este cadáver feliz”, publicado 

en la revista La Gaceta de Cuba, 4, 2011, páginas 12-14. En cuestión, desde su perspectiva la animalia discursiva, 

o como ella lo nombra: un zoolecto, permea los libros de Leonardo Figuera, Liuvan Herrera y Sergio García 

Zamora (la cita en la página 14).  
9 Estos espacios tomados a la fuerza se representan en la poesía de Sigfredo Ariel como una geografía de la 

sobrevivencia. 
10 “Aspiran a determinar el valor humano de los espacios de posesión, de los espacios defendidos contra fuerzas 

adversas, de los espacios amados. Por razones frecuentemente muy diversas y con las diferencias que comprenden 

los matices poéticos, son espacios ensalzados. A su valor de protección que puede ser positivo, se adhieren 

también valores imaginados, y dichos valores son muy pronto valores dominantes.” Gastón Bachelard 

(1957/2000): La poética del espacio, publicado por el Fondo de Cultura Económica en Argentina, p. 22.  
11 Lydia Cabrera: El monte, publicado por la Editorial Letras Cubanas en 1993. La referencia se encuentra en la 

página 514. 
12 En una entrevista realizada por la periodista Yailuma Vázquez (2018) Medina brinda asideros para la 

hermenéutica de País de la siguaraya: “Primordialmente, contumacia: ganas de vagabundear, de (ad)mirarlo y 

devorarlo todo; de auscultar el cuerpo moral y geográfico del país, como quien lo prepara para una inhumación: 

un bojeo morboso por sus pústulas y llagas (de niña que toquetea con un palo a un animal caído, con ínfulas de 

que se pare y luche).” (párr. 68). Así también en la ya citada de Caraballoso (2017). Ante su pregunta de: “Aunque 

la siguaraya es un árbol sagrado en la cultura afrocubana, la frase que da título al libro tiene generalmente una 

connotación sarcástica… [la autora contesta]: Es cierto que es un término peyorativo que se le ha dado a Cuba 

para hablar de muchas cosas, para confirmar que aquí puede ocurrir lo más increíble o descabellado. Por eso es 

un término que se asocia con el choteo. Pero en mi caso hay una vuelta a ese término de una manera que no es 

sarcástica del todo. Hay, por supuesto, una ironía tensionante porque hay una mirada real sobre el país, con sus 

carencias, sus siguarayas y sus marabúes, pero ese no es el hilo conductor. Este libro no pretende descarnar, 



 Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional 

 

Recial Vol. XIV. N° 23 (Enero-Junio 2023) ISSN 2718-658X. Liuvan Herrera Carpio, El tropo de La 

Habana/La Vana en Jamila Medina Ríos, pp. 91-105. 

 

                                                                                                                                                                                     
aunque tampoco resembrar, pero sí mirar, descubrir, acercarse con interés a la Cuba que he conocido.” (párrs. 8 y 

9).  


