
 

 SALDVIE 23 (1). 2023 
ISSN 1576-6454 / ISSN.e 2794-0055 

https://doi.org/10.26754/ojs_salduie/sald.202318814 

Universidad de Zaragoza                                                                                                                            SALDVIE 23 (1). 2023 
Departamento de Ciencias de la Antigüedad   

 
 
 

ÉRASE UNA VEZ... 
 LA NOVELA PREHISTÓRICA Y LA PREHISTORIA DE LA LITERATURA 

 
ONCE UPON A TIME… 

THE PREHISTORIC NOVEL AND THE PREHISTORY OF LITERATURE 
 

 
 

Alberto Lombo Montañés  
Investigador independiente 

albertolommon@hotmail.com 

 
 
 

Recepción: 22/03/2023. Aceptación: 12/04/2023 
Publicación on-line: 18/04/2023 

 
 
 
RESUMEN: En este artículo analizamos los vínculos 

entre la prehistoria y la literatura. Somos conscientes de 
que se trata de dos temáticas distintas, pero también re-
lacionadas por conexiones nunca investigadas. Por un 
lado, la novela prehistórica de los Rosny, H. G. Wells, 
Jack London, Emilia Pardo Bazán, William Golding … y 
por otro la prehistoria literaria: las formas simples de las 
narraciones de las sociedades orales, ¿pueden ayudar-
nos a entender mejor algunas escenas del arte prehistó-
rico? Ante la ficción como ante la ciencia, todos somos 
niños porque estamos insertos en historias. 

 
Palabras clave: Novela; Prehistoria; Ficción; Arte 

prehistórico; Narración; Trogloditas. 

ABSTRACT: In this article, we analyze the links be-
tween prehistory and literature. We are aware that these 
are two different themes; but they are also related by con-
nections never investigated. First, we will study the pre-
historic novels of Rosny, H-G Wells, Jack London, Emilia 
Pardo Bazán, William Golding… We will also analyze lit-
erary prehistory: can the simple forms of the narratives 
from oral societies offer us a better understanding of 
some scenes of prehistoric art? In the face of fiction as 
before science, we are all children because we are in-
serted in stories. 
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1. MUNDOS PARALELOS 
 

La novela prehistórica tiene un origen paralelo al de 
la ciencia que surgió en 1860, pero su historia es mu-
cho más antigua. Lo mismo le ocurre a la prehistoria, 
porque siempre han existido relatos sobre el pasado. 
Así pues, ambas historias se cruzan, en al menos dos 
ocasiones; una, cuando surge el mencionado género 
y otra cuando se crean los relatos de ficción escritos. 
Es decir, los orígenes de la novela son “prehistóricos” 
en el sentido que la escritura de ficción es un modo 
de expresión que parte de relatos orales previamente 
establecidos. Se forman entonces los límites entre 
ambos fenómenos y periodos, pero hay algo que se 
nos escapa. El imaginario humano cruza constante-
mente el límite, porque no obedece a ninguno de es-
tos factores (Stoczkowski 2002: 131). Por lo tanto, las 
relaciones entre literatura y prehistoria se producen 
en un área en gran parte desconocida y van más allá 
del análisis de las novelas prehistóricas (Fig. 1).  

Por estas razones, es conveniente tratar el as-
pecto prehistórico de la novela junto con las produc-
ciones literarias. Aunque nos encontremos con temas 
distintos, hemos preferido abordarlos conjuntamente 
porque nos permiten entender mejor cómo se entre-
lazan ambos mundos a través de un imaginario que 
tiene cientos de miles de años. Ciertamente, no sabe-
mos cómo fueron los relatos de los primeros narrado-
res, aunque es posible que su influencia haya tras-
cendido hasta nosotros a través del arte prehistórico.  

Figura 1. Esquema metodológico, basado                                          
en la multidisciplinariedad y un estructuralismo relativista. 

Los relatos de las tribus cazadoras-recolectoras 
son también un valioso método de acercamiento a lo 
que podrían ser las primeras formulas narrativas co-
nocidas (Le Quellec 2020). El contraste con el arte 
prehistórico es esencial para validar estos relatos ora-
les, pues no podemos dar por sentado que estas na-
rraciones hayan pasado impolutas a lo largo del 
tiempo (Lévi-Strauss 1968a: XLIV), pudiendo pen-
sarse que en algunos casos sufriesen algunas modi-
ficaciones, llegando incluso a enriquecerse, o simpli-
ficarse, el relato principal. Tampoco se pueden desig-
nar con claridad los precedentes antiguos de la no-
vela, aunque es obvio que tienen un pasado oral.  

El origen histórico de la novela no debería impedir 
analizar su evolución como un elemento de trasmisión 
cultural continuo, no aislado (Février 1948). La meto-
dología basada en las teorías de la Gestalt revela la 
existencia de formas estéticas simples (Jolles 1972), 
relacionadas posiblemente con las primeras produc-
ciones escritas (Lukács 1971; Beltrán 2004; Beltrán y 
Romo 2016). Igualmente, la novela prehistórica se en-
cuentra inserta al final de todo este proceso, re-
creando nuestro pasado a tenor de los descubrimien-
tos científicos y la herencia ineludible de las narrativas 
(Khouri y Angelot 1983). No es casualidad que auto-
res como Jules Verne, Mark Twain, H. G. Wells, Jack 
London o Emilia Pardo Bazán hayan elaborado ficcio-
nes de este tipo, contribuyendo con ello a crear un 
género de raíces eminentemente populares. 
 
 
2. LITERATURA Y PREHISTORIA: RELACIONES 
    ANCESTRALES CON LA NARRATIVA 

 
Los estudios sobre la estética de la novela revelan 
una conexión con las formas orales “prehistóricas”. 
Según advierten estos trabajos, en especial los más 
recientes, la novela surge de la descomposición de 
géneros tradicionales “prehistóricos” (Beltrán 2021: 
26). Entre los que se presuponen más antiguos, po-
demos destacar algunos como el viaje o la fuga, que 
desarrollaremos a continuación, y que podrían expli-
carnos algunas de las expresiones visuales prehistó-
ricas (Fig. 2). Por otro lado, la faceta narrativa pre-
sente en el arte prehistórico es incuestionable y un 
aspecto recientemente destacado por los prehistoria-
dores (Villaverde 2005; Fritz et al. 2013; Tosello y Fritz 
2013; Barbaza et al. 2017: 361; Tosello et al. 2017: 
536).  
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La relación de la prehistoria con la literatura no se 
detiene ahí, pues la arqueología no deja de ser un es-
crito y han sido muchos los prehistoriadores que han 
iniciado un acercamiento a las formas literarias para 
describir, y, sobre todo, divulgar sus trabajos (Ruiz 
2014; 2017).  

Algunos investigadores como Adrien Arcelin, Max 
Bégouën, Jesús Carballo, François Bordes, Yves 
Coppens, Sergio Ripoll, Juan Luis Arsuaga, Gilles To-
sello o Ignacio Martín Lerma se han aventurado a es-
cribir novelas o relatos prehistóricos. Así que se 
puede decir que hemos usado la literatura para escri-
bir ficciones prehistóricas, pero también para elaborar 
teorías científicas sobre la evolución humana (Landau 
1984). 

La literatura prehistórica (Figs. 4 a 6) y la prehis-
toria de la literatura unen dos universos y disciplinas 
científicas aparentemente separadas, pero unidas por 
una realidad escasamente reconocida. Uno de los 
campos en donde esta conexión es más evidente es 
la literatura prehistórica. Los especialistas en ambas 
disciplinas se han acercado a la comprensión de los 
relatos prehistóricos desde diferentes puntos de vista 
(Igual 1928; Bordes 1959; Evans 1983 y 1989; Ange-
lot y Khouri 1981; Fernández 1991; Cohen 1999; De 
Felici 2000; Trussel 2000; Guillaumie 2006 y 2013; 
Martín 2011; Domingo 2013; Mora 2014).  

Las ficciones prehistóricas han sido catalogadas, 
descritas y analizadas, bajo una perspectiva arqueo-
lógica, sociológica, narrativa, etc., con valiosísimas 
aportaciones. Es innegable que hemos subestimado 
el poder de la ficción, para incluso anticiparse a los 
descubrimientos científicos. Parece como si la crea-
ción literaria fuera siempre un paso por delante, alla-
nando el camino hacia ideas o conceptos que no po-
drían concebirse si no hubieran sido antes imagina-
dos. Y es que la novela goza de una libertad que no 
poseen otros medios para evaluar las expectativas y 
contradicciones culturales que hacen latir el corazón 
de todas las sociedades humanas.  

Por lo tanto, como bien advierten algunos autores, 
la novela prehistórica ha de definirse como un género 
abierto, en el que tienen cabida un conjunto de creen-
cias antiguas, convenciones narrativas y debates 
científicos (Angelot y Khouri 1981) en lo que sería un 
dialogo entre el texto y la sociedad que lo produce, es 
decir, una historia no verificada del imaginario hu-
mano. Intentar comprender cómo funciona ese imagi-
nario en su inestable pero intrínseca comunión con la 
realidad es indispensable para desen- 

Figura 2. ¿El cazador cazado?                                                            
A. Hungorob 95 (Daureb/Brandberg, Namibia)                     

(Fritz et al. 2013: 41). 
B. Cueva Remigia (Ares del Maestre, Castellón) 

Según Antonio Beltrán (1968: 175) esta escena parece te-
ner un “propósito humorístico”. 

trañar las fabulaciones ideológicas que alteran el co-
nocimiento de la prehistoria (Bahn y Clifford 2022).La 
novela es un fenómeno histórico que nace con la es-
critura y la historia; sin embargo, no surge de la nada, 
sino muy al contrario, absorbe elementos narrativos 
de las tradiciones orales. Es más, sale de estos ele-
mentos mismos, razón por la cual nos encontramos 
en sus escritos las estructuras propias del mundo oral, 
como ocurre en el recurso del viaje o el de la fuga.  

Ambos discursos se han constatado en los relatos 
de las sociedades caza-recolectoras y han dado lugar 
a prolíficas formas literarias. La fuga es según Luis 
Beltrán un relato en origen cómico que nos recuerda 
a las incesantes persecuciones del cine mudo o in-
cluso a los dibujos animados. Podemos compararlo 
con el relato del cazador cazado y las historias de 
caza fallidas (Lévi-Strauss 1968b: 112). Los inciden-
tes de caza se guardan en el recuerdo porque suelen 
ser emocionantes y divertidos. El viaje es también un 
motivo literario muy presente en los relatos orales de 
los inuit y en las canciones de diversas culturas nó-
madas (Rasmussen 1921; Bowra 1984: 128 y 131).  

Antes de aparecer, la novela prehistórica existía 
diseminada en un conjunto de ideas y relatos del pa-
sado. Solo así comprendemos la incesante influencia 
que el Génesis tuvo en la creación y desarrollo de 



Alberto Lombo Montañés 

 

Universidad de Zaragoza                                                                                                                            SALDVIE 23 (1). 2023 
Departamento de Ciencias de la Antigüedad   

10 

todas estas historias. La parodia de Mark Twain, Ex-
tracts from Adam’s Diary, escrita en 1893, indica la 
decadencia del relato sagrado de los orígenes. Se 
puede decir incluso que esta obra absolutamente ori-
ginal, en la que la fruta prohibida se transforma en una 
castaña, es para el Génesis lo que en su día fue el 
Quijote para los libros de caballerías. No obstante, 
uno de los libros más leídos del mundo, no iba a des-
aparecer de repente, al contrario, su influencia se deja 
notar sobre todo en las primeras novelas e incluso so-
brevive todavía en las más recientes producciones.  

Desde el principio y hasta hoy, la narración de 
nuestros orígenes estuvo inevitablemente trucada 
(Stoczkowski 1996). Y no solo por la alargada sombra 
de la Biblia, sino por viejas ideas heredadas de los 
textos medievales acerca de lo salvaje, que tienen su 
origen en las fuentes griegas y romanas (Bestard y 
Contreras 1987; Stoczkowski 1994; Bartra 1996; Ló-
pez-Ríos 1999).  

Los personajes prehistóricos encarnan los prototi-
pos del cavernícola o el troglodita descritos por los au-
tores grecolatinos que trascendieron en el tiempo. En 
todo nivel, no solo en este tipo de novelas, el ser 
prehistórico pasa a formar parte de nuestro lado más 
oscuro y sombrío, una bestia que espera algún día 
despertar, un Mr. Hyde que todos llevamos dentro: no 
en balde su creador, R. L. Stevenson, lo compara con 
un troglodita.  
2.1. El viaje 
 

El viaje puede ser un tema narrativo muy antiguo (Fig. 
3). Su presencia en los mitos es abundante y su dis-
tribución por los cinco continentes desconcierta a los 
investigadores. Curiosamente escasos en África, pu-
dieron ser historias narradas tras las sucesivas migra-
ciones por Asia, Europa, Oceanía y América (Le Que-
llec 2017). Los sapiens somos una especie migrante, 
por lo que es posible que estos relatos recuerden 
acontecimientos parecidos.  

En el arte parietal levantino parece haberse refle-
jado también esta circunstancia, en concreto en el 
abrigo de Centelles (Albocàsser, Castellón), donde 
unas figuras humanas se desplazan cargando bultos 
(Utrilla y Bea 2015: 129). Es más, el tema del despla-
zamiento aparece en otros abrigos del Bajo Aragón 
en dirección al Maestrazgo, siempre vinculado a un 
tipo humano específico. 

Según algunos autores, las historias sobre migra-
ciones, mitos de los orígenes y narrativas del éxodo 
hacia tierras prometidas formaban parte de los relatos 
tradicionales que son previos inclusos al Antiguo Tes-
tamento (Anatti 2017: 18). Este autor cree que el tema 
del viaje era tan popular en el Paleolítico como un best 
seller en la actualidad y, aparte de sus exageradas 
lecturas iconográficas, la comparación de ciertas gra-
fías humanas paleolíticas con el icono del viajero es 
bastante llamativa (Fig. 3.A): tal es el caso, por ejem-
plo, con la imagen de Heracles representado con la 
clava al hombro, modelo iconográfico que inspiró las 
aventuras de ilustres conquistadores como Aníbal y 
Alejandro Magno (Olmos 2010: 130).  

 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 3.  
A. La Madeleine (Duhard 1996: 105,  
    fig. 69.b). 
B. Les Eyzies (Bosinski 2001: 53). 
C. La Vache (Delporte 2003: 361,  
     fig. 452).  
D. Arte levantino, Centelles (Villa     
     verde 2005: 209, fig. 18).  
E. Arqueros negros (Utrilla 2000:62).   

Es cierto que los grandes via-
jes son experiencias que merece 
la pena recordar y suelen con-
vertirse en historias; pero es muy 
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difícil discernir el contenido narrativo de las escenas 
del arte paleolítico en las que aparecen humanos en 
aparente actitud de desplazarse (Figs. 3 A, B y C).  

El viaje ha sido y es un recurso fundamental en el 
imaginario humano, sobre todo para las historias de 
aventuras, como La Odisea por ejemplo. La estruc-
tura de Voyage au centre de la terre de Jules Verne 
es casi arqueológica. A medida que descienden por el 
cráter del volcán van profundizando más y más atrás 
en el tiempo, hasta encontrarse con un gigante ante-
diluviano, sacado de las fábulas griegas.  

El hombre prehistórico verniano es una especie de 
Goliat o más bien un símil del cíclope Polifemo, ya que 
el autor nos lo presenta como un pastor de mastodon-
tes (Domingo 2013). La idea de que los gigantes pro-
vienen del pasado es antigua: los restos mortales del 
gigante de un solo ojo fueron encontrados en la isla 
de Sicilia, según el filósofo griego Empedócles (s. V 
a.C.) (Wendt 1968: 29).  

Verne es sin duda el gran inspirador de la novela 
prehistórica de aventuras, aunque influenciado por la 
tradición, si bien nunca fue capaz de asimilar las ideas 
de Darwin. Dentro de los esquemas del relato de 
viaje, y como la obra verniana narrada en primera per-
sona, podemos situar la más reciente novela prehis-
tórica que se ha publicado en España, La prehistoria 
en la mochila (2022) de Ignacio Martín Lerma, viaje 
que en última instancia no es sino un valioso recurso 
para describir algunos de los principales yacimientos 
ocupados por neandertales en la península ibérica. 

 
 

2.2. Gigantes 
 
Se cree que la idea de la existencia de gigantes ha 
sido motivada por el encuentro con huesos de anima-
les extintos de gran tamaño (Stephens 2006: 14). Los 
restos de los mamuts o de los dinosaurios son extre-
madamente llamativos y a veces se encuentran visi-
bles en la superficie. Es difícil que estos fósiles pudie-
ran pasar desapercibidos, sobre todo para quienes 
conocen a la perfección el tamaño de los huesos de 
los animales que cazan. Por esta razón, siempre se 
ha pensado que los dueños de tales huesos vivieron 
en el pasado o se hallan escondidos en alguna parte.  

Los textos de la Antigüedad son tan prolíficos en 
este tipo de historias que posiblemente la hayan he-
redado de un pasado más antiguo (Mayor 2002). Es 
más, incluso, también los gigantes los encontramos 
presentes en los mitos sobre los orígenes de los inuit 

o de los indios tehuelches de la Patagonia (Lévi-
Strauss 1992: 209; Ciochon et al.1991: 14), entre 
otros.  

En el abrigo de los Arqueros Negros (Alacón, Te-
ruel) perteneciente al ciclo levantino desarrollado en 
el actual Parque Cultural del río Martín, tenemos una 
escena que recuerda a los viajes de Gulliver. Sin em-
bargo, si en la novela de Jonathan Swift es un gigante 
que se encuentra con enanos aquí es al revés, pues 
las grandes figuras rojas son anteriores a los peque-
ños arqueros negros (Utrilla 2000: 63). La interpreta-
ción de esta escena es tan obvia como posiblemente 
engañosa: unas pequeñas figuras atacan a unos gi-
gantes, pero es posible que la diferencia de tamaño 
refleje aspectos sociales que nada tengan que ver con 
los gigantes.  

 
 

2.3. El esquema onírico 
 
Una visión de nuestro pasado muy habitual en la 
época inicial de los descubrimientos prehistóricos era 
una mezcla de vergüenza y miedo a unos supuestos 
orígenes bestiales. Esta opinión queda bien reflejada 
en el personaje del doctor Ogier de la novela Chas-
seurs de rennes à Solutré de Adrien Arcelin (1872). El 
eminente geólogo advierte que nuestro pasado sal-
vaje hiere nuestro orgullo de hombres civilizados. El 
doctor acompaña a Alexandre en su viaje al mundo 
prehistórico dando explicaciones de todo cuanto 
puede observar. En ocasiones este personaje re-
cuerda al Fausto de Goethe o al Virgilio de Dante en 
su descenso a los infiernos. La alusión a los infiernos 
o al demonio no es baladí: los viajes oníricos son, se-
gún el relato de Elie Berthet Un rêve (1883), una ver-
gonzosa pesadilla.  

Todos estos pequeños relatos repiten más o me-
nos el modelo que utilizó por primera vez Boitard en 
su Paris avant les hommes (1861). El esquema es el 
siguiente: a) un personaje se queda dormido o es hip-
notizado y sueña con la prehistoria; b) un acompa-
ñante sabio u omnisciente le acompaña en su viaje y 
mediante un sistema de preguntas y respuestas, ex-
plica en forma de teorías científicas lo que se está 
viendo.  

En el relato de Berthet la acompañante es una mu-
jer -alegoría de la Ciencia Humana-, siendo en la obra 
de Boitard el guía el demonio. El viaje onírico a la 
prehistoria se repite de manera diferente en Before 
Adam de Jack London (1906-07) y Master-Gril de 
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Ashton Hilliers (1910). En la novela de London, el pro-
tagonista sueña con su otro yo prehistórico, Diente 
Largo, en un desdoblamiento de personalidad que el 
autor no es capaz de tomarse en serio. En el capítulo 
XI explica cómo los viajes oníricos pueden prolon-
garse indefinidamente en el tiempo, hasta los mismí-
simos orígenes del océano primordial, pues Diente 
Largo puede soñar con sus antepasados reptiles y es-
tos a su vez con sus dobles mamíferos en un intermi-
nable proceso.  

Dicho esto, aunque se insista en que los sueños 
son terroríficos, el libro de London no es una novela 
de terror, pues en el argumento no hay elemento te-
rrorífico alguno, ni pretende causar miedo al lector. No 
hay que olvidar que el narrador moderno es un hom-
bre de ciudad que de repente se ve trasportado a un 
mundo salvaje, tan del gusto de London. El escritor 
norteamericano ironiza sobre el miedo que siente el 
hombre civilizado a reconocer su pasado y parece dis-
frutar convirtiéndolo en un mono peludo. El libro está 
lleno de humor, como cuando Diente Largo en el ca-
pítulo VIII dice que estuvo a punto de domesticar al 
perro, pero la glotonería de su amigo Oreja Caída de-
tuvo por muchas generaciones el progreso social. 
Pero la ciencia-ficción sí se toma en serio los viajes 
oníricos a la prehistoria.  

Finalmente hay que destacar que en libro de Mi-
chael Bishop No Enemy but Time (1982) se defiende 
con elocuencia el sueño como forma de viaje tempo-
ral. De hecho, su personaje principal tiene una habili-
dad especial para tales excursiones temporales, algu-
nas de las cuales le trasladan a la prehistoria: en con-
creto le llevan a convivir con un grupo de homínidos 
del Pleistoceno inferior.  
 
 
2.4. Los tratados filosóficos 
 
A finales del siglo XIX tenemos novelas difíciles de 
calificar, como Realmah de Help publicada en 1869, 
en donde el narrador que cuenta una historia ambien-
tada en la prehistoria interrumpe constantemente la 
narración para discutir aspectos políticos, económi-
cos y religiosos. Otra novela escrita como si fuera un 
manifiesto ilustrado, esta vez sobre la libertad, es The 
Romance of the First Radical de Andrew Lang (1887). 
El autor de esta obra explica muy seriamente las 

costumbres matrimoniales de la época, consistentes 
en golpear a las mujeres y arrastrarlas por el pelo a la 
caverna. Por suerte, el protagonista de esta historia 
llamado Why-Why (no es broma), se opone a seguir 
tales prácticas, no por casualidad Lang lo compara 
con Stuart Mill. De hecho, estos textos exponen los 
ideales de la razón, la organización social, política y 
religiosa propia de los escritos de este periodo. En 
realidad, tratan de glorificar la racionalidad y el pro-
greso del mundo civilizado, en claro detrimento del 
pasado prehistórico irracional e incivilizado.  

No encontramos, por tanto, con textos realmente 
extraños que cuentan la historia de un gran hombre 
que vive en una sociedad desorganizada y despótica. 
Gracias a este personaje innovador, inventor, refor-
mador, que en el caso de Realmah es “un primer Na-
poleón”, hemos conseguido salir de ese estanca-
miento bestial para progresar en todos los sentidos. 
La Prehistoria aquí no es una pesadilla infernal, es 
más bien una fase superada, aunque no por todos y 
en la que es posible volver a recaer. El argumento en 
ambos tipos de textos estaba al servicio de un testi-
monio o un tratado, carecía de una estructura histó-
rica.  
 
 
2.5. La novela histórica  
 
Fueron los hermanos conocidos bajo el pseudónimo 
colectivo J. H. Rosny (llamados en realidad Joseph y 
Séraphin Boex) quienes consolidaron el género 
(pre)histórico, con todos los elementos propios que 
luego encontraremos en las novelas históricas am-
bientadas en diferentes periodos del pasado (Fig. 4). 
No inventaron gran cosa, salvo quizás el conflicto en-
tre especies; fue el desarrollo de la trama lo que le dio 
estabilidad a un género que desde entonces contará 
con auténticos especialistas en el tema. Tal es el caso 
de H. R. Rosny, Ray Nyst, Edgar Rice Burroughs y 
por supuesto Jean M. Auel, la Stephen King de la 
prehistoria.  

En 1892 aparece el Varimeh de los Rosny, am-
bientada hace 20.000 años, con elementos readapta-
dos de la novela histórica a la ficción prehistórica, con 
una trama amorosa compleja y la historia de un gran 
héroe, especie de proto-tarzán que lucha contra las 
fieras, en medio de extrañas criaturas antropo-
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Figura 4. Algunas portadas de novelas prehistóricas, para un catálogo completo véase:   

https://www.trussel.com/prehist///prehist1.htm. 

morfas. Con razón, se le considera el creador del gé-
nero; pero cabe recordar que la literatura prehistórica 
está compuesta de muchos otros géneros. Aunque 
sin duda estamos ante el modelo más influyente y re-
presentativo de la novela prehistórica, unas veces po-
pular y otras no tanto, pues cuenta con obras de es-
critores que fueron premiados con el nobel de litera-
tura, tal es el caso de Johannes Jensen o William Gol-
ding.  

Al primero debemos Braeen. Myter om istiden og 
det forste menneske (1908), conocido en lengua cas-
tellana como El glaciar. Se trata de un libro en el que 
la naturaleza parece un ente vivo, de innegable cali-
dad literaria, pero descaradamente machista, más de 
lo habitual en la época. Se dice sin tapujos que las 
mujeres prehistóricas son tan cortas en inteligencia 
como largos sus cabellos, esbeltas, pero estúpidas.  
El libro de Golding The Inheritors (1955) supera con 
creces los límites establecidos por la novela histórica, 

para erigirse como una obra de autor independiente. 
Para empezar, Golding crea dos voces narrativas dis-
tintas para cada especie, una, la de los herederos sa-
piens, que señala el parentesco con el lector y la otra, 
la de los desheredados neandertales, más influida por 
las sensaciones de los sentidos (Nadal 1990: 161). No 
se trata por lo tanto de una novela popular al uso: se 
desmarca significativamen- 
te de la línea trazada por los Rosny, aunque el tema 
del encuentro entre especies se repite.  

En general son muchos los escritores que prestan 
especial atención a los aspectos que parecen tener 
un mayor valor dramático, y la extinción de los nean-
dertales es uno de los más enriquecedores en ese 
sentido, siendo el famoso libro The Clan of the Cave 
Bear de Jean M. Auel (1980) representativo de esta 
temática. La escritora estadounidense es famosa por 
haber creado la saga más leída sobre la prehistoria, 
con la hexalogía Los Hijos de la Tierra.
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Figura 5. Portadas de novelas prehistóricas, 
https://www.trussel.com/prehist///prehist1.htm 

El fenómeno de los seriales fue quizás sugerido 
por el formato de novela por entregas: así es como 
por ejemplo los Rosny publicaron La guerre du feu 
(1909-1911); su continuación Le Félin géant (1911) 
apareció ya en un solo volumen, escrito en solitario 
por el hermano mayor; a raíz del cese de sus colabo-
raciones pasaron a firmar como J. H. Rosny aîné y J. 
H. Rosny jeune respectivamente. Los seriales han te-
nido buena acogida sobre todo desde la década de 
los ochenta hasta nuestros días; en nuestro país por 
ejemplo contamos con la trilogía Nublares de Antonio 
Pérez Henares.  

 
 

2.6. El estilo naturalista 
 
El naturalismo grafico del arte paleolítico es bien co-
nocido y ha sido resaltado por numerosos prehistoria-
dores (Lantier 1952; Lorblanchet 1972: 28; 

Barandiarán 2003 y 2017). Las grafías paleolíticas a 
las que nos referimos expresan de manera realista la 
anatomía de los animales, en actitudes que denotan 
una capacidad de observación muy desarrollada. Es-
tas escenas de la vida cotidiana o retratos de grupos 
no parecen tener mayores intenciones que la de refle-
jar un suceso tal cual se puede observar en la natura-
leza. Los animales son representados corriendo, sal-
tando, pastando, relinchando, descansando, dur-
miendo… como en un documento visual, pretendida-
mente objetivo, del entorno circundante. Por esta y 
otras razones, algunos prehistoriadores han compa-
rado esta manera de proceder con la corriente natu-
ralista, aparecida en la literatura de la segunda mitad 
del siglo XIX (Man-Estier y Paillet 2013: 74).  

Los mencionados investigadores hacen una cu-
riosa reflexión sobre el gusto por la observación de la 
naturaleza en la literatura de ficción, pero también en 
los ensayos de los naturalistas del siglo XVIII. 



ÉRASE UNA VEZ… LA NOVELA PREHISTÓRICA Y LA PREHISTORIA DE LA NOVELA 

 

Universidad de Zaragoza                                                                                                                            SALDVIE 23 (1). 2023 
Departamento de Ciencias de la Antigüedad   

15 

Ciertamente, esta tendencia es el punto de partida de 
las ficciones realistas y también el de la literatura cien-
tífica. Los narradores naturalistas como Émile Zola o 
la propia Emilia Pardo Bazán se consideraban casi 
científicos y trataban de reflejar la realidad de la ma-
nera más objetiva y exacta posible (Mainer 2012: 150-
153).  

Una de las novelas con más éxito, adaptada in-
cluso para versiones escolares, fue The Story of Ab 
de Stanley Waterloo (1897). La historia se ubica en un 
tiempo indeterminado, como indeterminadas son sus 
referencias científicas, insertas como discursos muy 
breves en la narración. El autor conoce bien el medio 
natural y sus descripciones de la naturaleza y los ani-
males prehistóricos parten de esta experiencia. La 
vida de Ab es una especie de fábula racionalizada, a 
veces familiar, otra cómica; no es de extrañar que sea 
un precedente de la literatura infantil (Trussel 2000). 
En el capítulo VIII, el autor nos revela que Ab es de 
buena familia y pertenece a la alta aristocracia de las 
cavernas, con ama de llaves incluida.  

Los escritores de la naturaleza han estado tenta-
dos de escribir historias prehistóricas. Se observa en 
estas narraciones una reformulación de los elementos 
constitutivos de la fábula, cuyo precedente puede ser 
The First Jungle Book de Rudyard Kipling (1894). Por 
ejemplo, en el relato de H. G. Wells The Story of the 
Stone Age (1897) los animales hablan entre ellos: así, 
Adú, el gran oso de las cavernas, que nunca antes ha-
bía visto un ser humano, nos describe como monos 
de escaso pelo parecidos a los cerdos, mientras que 
los caballos se asustan al vernos caminar sobre dos 
patas, clasificándonos como animales sin cuartos tra-
seros, si bien una venerable yegua recuerda haber 
visto antes esta rara especie, advirtiendo que son mo-
nos rosados de río. No es una relación casual; si los 
escritores adoptan elementos de la fábula para narrar 
las historias es porque les parece una forma de contar 
“prehistórica”. Algunos investigadores consideran las 
mito-fábulas un género paleolítico (Beltrán y Romo 
2016: 29), utilizándose este término en referencia a 
ciertas grafías naturalistas del arte paleolítico (Bour-
dier 1967: 291-292); aunque se trata de una intuición 
difícil de asimilar sin crítica.   
 
 
2.7. La ciencia-ficción 
 
La ciencia-ficción es uno de los géneros más popula-
res de la novela prehistórica. Su origen hay que 

buscarlo en los viajes en el tiempo de las primeras 
novelas aludidas, pero el género alcanza su plenitud 
en los años cincuenta y sesenta de la mano de auto-
res como Francis Carsac, Isaac Asimov o Philip K. 
Dick. Anteriormente, el género estaba poco definido y 
recogido bajo el epígrafe de novela fantástica.  

En los años veinte, revistas como Amazing Stories 
publicaron relatos que buscaban ante todo el entrete-
nimiento, si no la evasión en una época de crisis eco-
nómica. Entre todas estas historias podemos citar 
principalmente Le cité des premiers hommes (1928) 
de Jules Fort y The troglodytes (1926) de Fred M. Bar-
clay.  

En un segundo momento, tras la Segunda Guerra 
Mundial cobra mucha fuerza el tema de los marcianos 
prehistóricos. La idea de que los extraterrestres baja-
ron a la tierra durante la prehistoria no es de Von Da-
niken, ni mucho menos. En el magnífico relato de 
John W. Campbell Who Goes There? (1938), una 
nave extraterrestre caída hace veinte mil años es en-
contrada bajo el hielo de la Antártida por un grupo de 
científicos. Dentro hay un extraterrestre congelado, 
que el doctor Copper compara con los mamuts de Si-
beria, no por casualidad.  

La prehistoria no solo ha cambiado la manera de 
imaginar el pasado, sino también el futuro, es una 
nueva profecía que trastoca los conceptos temporales 
de las ficciones. En la novela de Philip K. Dick The 
Simulacra (1964), los neandertales regresan tras la 
Tercera Guerra Mundial y esperan pacientemente la 
caída de una especie consumida por las enfermeda-
des mentales. Un año antes Pierre Boule en su La 
planète des singes (1963) había planteado esta para-
dójica regresión futura, como una advertencia a una 
posible hecatombe nuclear durante la Guerra Fría. No 
es del todo un tema novedoso, en la novela de Jack 
London The Scarlet Plague (1912), un virus convierte 
de repente el mundo en una barbarie, una especie de 
futuro prehistórico.  

Igualmente en el libro de Isaac Asimov Nightfall 
(1941), los habitantes del planeta Lagash retroceden 
a la Edad de Piedra cada dos mil años, para volver a 
empezar de nuevo. No cabe duda, la prehistoria ha 
cambiado la forma de percibir el tiempo casi tanto 
como la física y es el padre de todos estos planetas 
imaginarios, futuros regresivos o lugares ignotos 
donde el tiempo se detiene. En la fascinante novela 
de Michael Crichton Eaters of the Dead (1976), los 
neandertales sobreviven en las gélidas tierras del 
norte en plena Edad Media. La idea la encontramos 
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mucho antes en el libro del hermano mayor de los 
Rosny Le trésor dans la neige (1912), pero esta vez 
es una tribu paleolítica la que vive en el Ártico.  

Las novelas de ficción prehistórica reviven dino-
saurios, mamuts y toda clase de homínidos, desde 
principios del siglo XX, como la historia de Max Bé-
gouën Quand le mammouth ressucita (1928); pero, al 
igual que la Guerra Fría revitalizó el imaginario mile-
narista previo, las investigaciones sobre el ADN le han 
dado nuevos cauces a un tema preexistente.  

La deriva de la ciencia-ficción no son las ucronías 
o el qué hubiera pasado si…, sino más bien el replan-
teamiento de la especie humana en el nuevo mundo 
de las tecnologías y la necesidad de evolucionar más 
allá de lo orgánico. En la novela de Greg Bear Dar-
win’s Children (2004), un virus del ADN humano da 
lugar a una nueva especie capaz de sustituir al homo 
sapiens. La nueva filosofía del gen se deja sentir en 
muchos relatos publicados recientemente: en el de 
Robert Sawyer Hominids (2004) los neandertales que 
sobreviven en un mundo paralelo y han creado su pro-
pia civilización afirman que los genes nos dominan, al 
estilo de Richard Dawkins.  
 
 
2.8. El terror 
 
Muchas novelas de ciencia-ficción, como en el men-
cionado relato de Campbell, desembocan en el gé-
nero de terror. El terror prehistórico y sus múltiples va-
riantes del miedo a lo ancestral no solo es una parte 
indispensable de estas novelas, sino que también se 
encuentra repartido en todo tipo de libros. En lo que 
se refiere a la novela prehistórica, antes de que exis-
tiera incluso, podemos encontrar algún precedente en 
el mono asesino imaginado por Edgar Allan Poe en 
su relato The Murders in the Rue Morgue (1841), es-
crito antes de que Darwin publicara sus hallazgos. 
Pero el verdadero incitador de este género es H. G. 
Wells. No se ven excesivas diferencias entre los mo-
nos asesinos de Poe y los neandertales peludos de 
Wells. En ambos, el miedo radica en nuestro parecido 
o parentesco animal. De hecho, en las historias de 
Wells los animales pasan a ser bestias o monstruos 
con demasiada facilidad, como si estos márgenes 
fueran permeables en el pasado.  

El miedo a los días primordiales está siempre pre-
sente en sus novelas, sobre todo en The Grisly Folk 
(1921) y Croquet Player (1936). En la primera se pre-
senta a los neandertales como bestias capaces de 

comerse a sus hijos si les molestan. Su aspecto es 
tan espeluznante y causaron tan honda impresión en 
nuestros antepasados que aún conservamos el re-
cuerdo de aquel encuentro en nuestras peores pesa-
dillas.  

Este miedo es explicado de forma extensa en el 
segundo de los relatos mencionados, aunque no se 
trata de una novela ambientada en la prehistoria, pero 
merece la pena mencionarla porque ejemplifica de 
manera magnífica la incertidumbre que el descubri-
miento de la prehistoria ha desatado en la sociedad 
moderna. La vida de las gentes que habitan alrededor 
del pantano de Caín se ve extrañamente influenciada 
por una rara inquietud provocada por los restos en-
contrados bajo el pantano. Los más supersticiosos del 
lugar creen que los arqueólogos han desenterrado a 
los descendientes bíblicos del fratricida más famoso 
del mundo. Nadie en la región consigue dormir sin te-
ner unas espeluznantes pesadillas, sin sentirse en 
cada momento poseído por una extraña sensación de 
miedo. Un arqueólogo explica que el cráneo de nean-
dertal conservado en el museo, así como otros tantos 
restos de nuestro pasado, ha hecho añicos la estruc-
tura del presente y no podrá restituirse.  

El cavernícola, el mono ancestral, ha surgido de 
repente del subsuelo para formar parte de nuestras 
vidas para siempre. Convivimos con los fantasmas 
del pasado y el futuro se abre ante nosotros como un 
abismo dispuesto a tragarnos. No hay manera de es-
capar de ellos, el recuerdo de nuestro pasado olvi-
dado se expande como un virus por todo el mundo. 
Esta insoportable verdad solo se puede aliviar me-
diante lo que el doctor Finchatton denomina insensi-
bilidad racional.  
 
 
2.9. El humor 
 

La existencia del humor en prehistoria es incues-
tionable, así como su posible trasmisión cultural a tra-
vés de relatos. No sabemos bien de qué tipo, pues 
nada de ese mundo oral nos ha quedado, salvo su 
posible reflejo en el arte gráfico. En este sentido Paul 
Bahn nos ofrece un valioso paralelo entre una narra-
ción oral y una manifestación gráfica en el sitio de La-
gun (Kep River, Australia). La pintura en cuestión des-
cribe un suceso real contado por los aborígenes aus-
tralianos. Un bromista colocó una pitón a un hombre 
mientras dormía; al despertar se asustó tanto que sa-
lió corriendo y se arrojó a un lago con cocodrilos. La 
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broma era contada una y otra vez entre risas, sobre 
todo a los más pequeños. La burla, que es por cierto 
uno de los motivos resaltados por los estudios pre-
literarios terminó por convertirse en una pintura 
(Bahn, 1988: 206-208). De este modo, lo que en prin-
cipio solo fue una broma se ha trasformado en una 
imagen, con unos personajes y un final divertido. Las 
dos memorias, la oral y la visual, se compaginan per-
fectamente: el humor es un poderoso estimulo narra-
tivo.  

La primera novela cómica de la prehistoria es sor-
prendentemente temprana. En 1886, Henry Curwen 
publica Zit and Xoe: Their Early Experiences., en la 
que el protagonista es un bicho raro porque no anda 
a cuatro patas como los demás. En la escuela los ni-
ños aprenden a balancearse en las ramas de los ár-
boles, pero él, como no sabe hacerlo, inventa el co-
lumpio. De hecho, no tiene cola, ni tampoco pelo por 
lo que la familia lo considera una bestia deforme. Su 
padre, que se pasa todo el día tumbado bajo un árbol, 
lo echa de casa porque es una vergüenza para todos. 
No obstante, en el capítulo segundo, el más logrado 
de toda la novela, descubre un nuevo mundo. Xoe co-
noce a una chica tan excepcional como él y tienen un 
hijo que piensan podrá volar, pues si ellos pueden ca-
minar ¿qué no podrá hacer su hijo? Pero la faceta 
principal de Xoe es la de inventar todo tipo de cosas, 
siempre de manera progresiva, primero el útil lítico, 
luego el arco y finalmente una embarcación.  

El personaje del inventor, que ya había aparecido 
en el relato de Berthet, será indispensable en las no-
velas influidas por la idea del progreso. Los inventores 
son los encargados de que el tiempo trascurra en la 
historia, a veces, como ocurre en el Ab de Waterloo, 
pasamos repentinamente del hacha de sílex (paleolí-
tico) a la piedra pulida (neolítico).  

Si el ídolo del progreso es el inventor, el dodo es 
el icono de la torpeza. Esta curiosa ave de las islas 
Mauricio se convirtió en un símbolo de las especies 
mal adaptadas condenadas a desaparecer. Un ave 
que no vuela no tiene cabida en el mundo de la lógica; 
pero sí en el reino de lo absurdo. El dodo en Alice's 
Adventures in Wonderland (1865) de Lewis Caroll in-
venta carreras en la que todos ganan. También es el 
primer animal mencionado en la novela de Twain. Las 
comedias acogen con simpatía esta figura que los de-
cimonónicos convirtieron en un ejemplo de la extin-
ción de lo inútil.  

La idea de progreso es parodiada por Roy Lewis 
en What we did to Father (1960). Edward es un padre 

que se adelanta a su tiempo inventando cosas que no 
acaban de convencer a sus parientes y como conse-
cuencia de ello se lo acaban comiendo. En su funeral 
sus parientes lamentan la pérdida del hombre mono 
más importante del Pleistoceno, pero que siempre vi-
virá dentro de -quizás no exactamente- sus corazo-
nes.  
 
 
2.10. Arte paleolítico 
 
En 1910, Emilia Pardo Bazán, acérrima defensora de 
la autenticidad de la cueva de Altamira, escribe un re-
lato prehistórico en el que alude a las grafías de la 
mencionada cueva. En La caverna, el mago Ambila 
realiza unos trazos indescifrables: bisontes, caballos, 
ciervos, jabalíes, mamuts, signos con forma de peine 
y muñecos con las manos alzadas para orar, en clara 
insinuación a los llamados orantes de Altamira. Su au-
tor es un brujo opuesto al progreso, en este caso no 
tecnológico sino moral. Lo mismo ocurre en La tribu 
del halcón del Ricardo Baroja, en donde las madres 
no cuidan de sus hijos, los hombres se drogan con 
jugo de estramonio y otras lindezas por el estilo. El 
arte paleolítico representa el paganismo primitivo, 
monopolizado por un hechicero que se opone al ma-
trimonio de los amantes, es decir, al amor conyugal 
monogámico vigente en las sociedades modernas oc-
cidentales.  

En la novela de Björn Kurntén Den Suarta Tigern 
(1980) se observa un uso distinto del arte rupestre, al 
aparecer, como en otras tantas novelas, formando 
parte de la historia narrada; pero cuando relata la his-
toria de Mano Izquierda, el autor emplea un procedi-
miento diferente. En la escena en la que es atado y 
echado hacia atrás, Kurntén trata de hacernos una 
transcripción más o menos fiel de los grabados de la 
cueva de Addaura. De esta manera, el paleontólogo 
sueco tiene una base documental para elaborar su 
historia, convierte la grafía en texto y la revive en una 
ficción pretendidamente realista.  

Este recurso no es del todo nuevo, pero sí dife-
rente al habitual intento de imaginar de manera ficticia 
cómo se crearon o utilizaron los elementos artísticos 
prehistóricos conservados. Uno de los más completos 
es el que llevó a cabo Max Bégouën, en Les Bisons 
d’argile (1925), centrados en las esculturas de Tuc 
d’Audoubert.  
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Figura 6. Portadas de novelas prehistóricas y obras dirigidas al público infantil y juvenil, https://www.trus-
sel.com/prehist///prehist1.htm. 

Una tercera vía interpretativa es la que nos ofrece la 
novela de Lorenzo Mediano Tras la huella del hombre 
rojo (2005), en cuyas páginas previas reconoce que 
los trabajos de Pilar Utrilla y Lourdes Montes son la 
base científica de su novela. En este libro, el sabio 
chamán Ernai dibuja su mano mutilada por el frío a 
uno y otro lado del Pirineo para dejar constancia de 
su hazaña, en clara alusión a la hipótesis mantenida 
por las autoras, según la cual las manos en negativo 
pintadas en las cuevas de Gargas y Fuente del Tru-
cho reflejan la perdida de los dedos por congelación 
(Utrilla y Montes, 2007). 

 
 
2.11. La novela infantil 
 
Hace apenas medio siglo las historias de aventuras y 
otras ficciones, incluidas las prehistóricas, iban dirigi-
das a lectores juveniles (Fig.6). Por ejemplo, Jules 

Verne escribía en parte para este grupo de lectores. 
También el sacerdote suizo Franz Heinrich Acher-
mann tuvo mucho éxito entre los jóvenes, con libros 
como Kanibalen der Eiszeit (1920) o Dämonentänzer 
der Urzeit (1927), entre otros. 

Para autores religiosos, la prehistoria era un lugar 
donde primaba la idolatría satánica. Una visión que 
dirigida a un público más pequeño es en mi opinión 
perniciosa; por ejemplo, el personaje principal de Ut y 
las estrellas de Pilar Molina (1980) se ríe de los falsos 
dioses prehistóricos e incluso llega a quemar una de 
sus estatuas. Las creencias prehistóricas son las 
grandes perjudicadas en este tipo de literatura de re-
conocida influencia católica y no parece un enfoque 
muy correcto para que los niños puedan aprender a 
valorarlas. Sin embargo, no es el caso de otros auto-
res igualmente católicos, como Alberto Moravia en su 
excepcional Storie della preistoria (1982) y algunos 
otros.  
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En estos cuentos la labor de los dibujantes es in-
dispensable: algunos de estos libros son auténticas 
prehistorias ilustradas para niños, como Historia uni-
versal: la prehistoria de Javier Alfonso López (2020), 
el libro-juego La prehistoria de Ruth Martínez (2022), 
¡Ugh! Un cuento del pleistoceno de Jairo Buitrago 
(2022) o Los pintores de la prehistoria: su vida y su 
obra: la prehistoria en el Parque Cultural de Río Mar-
tín de José Royo Lasarte (2014). Es obvio que se trata 
de libros educativos, para aprender de forma diver-
tida, aunque hay versiones más serias, dirigidas a ni-
ños un poco mayores, como Mi primer libro de la 
Prehistoria: cuando el mundo era niño de Juan Luis 
Arsuaga (2008) o el magnífico La préhistoire expli-
quée à mes petits-enfants de Jean Clottes (2002), que 
es casi un libro de ciencia para jóvenes.  

La literatura infantil prehistórica ha evolucionado 
de manera sorprendente en el presente siglo, con una 
larguísima lista de toda clase de libros, incluso un se-
rial infantil, Chronicles of Ancient Darkness de Paver 
Michelle, con seis libros de gran acogida entre los ni-
ños. El renovado auge de los relatos infantiles prehis-
tóricos es un misterio, pues las producciones se cuen-
tan por miles en Europa a partir del siglo XIX. Aquí 
somos víctimas de un nuevo espejismo, entre la no-
vela infantil de la prehistoria y la antigüedad prehistó-
rica del género del cuento; pero los libros para los más 
pequeños han perdido por el camino algo de la alegría 
del cuento (Bettelhein 2012: 54 y 58). Los personajes 
bromistas, los engaños, las tretas y las persecuciones 
resultan poco aleccionadores en la actualidad.  

A los niños se les lee en voz alta, cualquier pa-
riente se convierte entonces en un contador de cuen-
tos, pone énfasis en las palabras, hace muecas, ges-
tos, imita sonidos, trasmite la emoción que un cuento 
leído en silencio no tiene. Seguimos siendo una so-
ciedad oral a pesar de haber adoptado la escritura 
hace miles de años y en tiempos recientes otros re-
cursos tecnológicos.  

 
 

3. DISCUSIÓN  
 

3.1. Acerca de la prehistoria de la literatura 
 

3.1.1. Homo narrans  
 

 
 

1 El sueño con animales puede ser un fundamento del tote-
mismo de ayer y hoy (Lévi-Strauss 1965: 69).  

El examen gráfico de los documentos prehistóricos 
conservados resalta el talento narrativo de nuestros 
antepasados ya durante el periodo paleolítico (Bahn y 
Vertut 1988: 126). Estas cualidades debieron desarro-
llarse mucho antes en nuestra especie y cabe supo-
nerles un pasado evolutivo (Tomasello 2013: 227). Al 
fin y al cabo, la escritura de ficción también está con-
dicionada por unas determinadas cualidades cogniti-
vas surgidas durante la evolución (Corballis 2003: 
204).  

La narración es una función primordial de nuestra 
lengua y se define como una forma de compartir infor-
mación específicamente humana (Victorri 2002: 114 y 
116), una capacidad de revivir mentalmente eventos 
pasados e imaginar posibles futuros (Corballis 2013), 
un sistema de representación de un mundo cuya tota-
lidad es de otro modo inabarcable (Bickerton 1994). 
La percepción y la categorización determinan la reali-
dad de nuestra familia homínida discriminando otros 
aspectos. Estas habilidades requieren memoria e 
imaginación. El antepasado común de la literatura de 
ficción es una imaginación prodigiosa. De hecho, so-
mos una especie soñadora y una de las formas preli-
terarias frecuentemente olvidada es el sueño (Beltrán 
2015), pues en los sueños hay escenas, personajes y 
acciones muy parecidas a las de las historias narra-
das. Su papel en la configuración narrativa ha debido 
de ser sustancial, no solo por la importancia biológica 
del sueño en nuestra ontogenia, sino también porque 
las comunidades orales suelen otorgarles un alto va-
lor narrativo (Roseman 1994): baste recordar el lla-
mado “tiempo de los sueños” de los aborígenes aus-
tralianos1. Es llamativa su relativa ausencia en los es-
tudios sobre las pre-literaturas que influyeron en la li-
teratura escrita.  

Las narraciones orales paleolíticas parten de ho-
mínidos interesados en obtener una transcripción 
más o menos fiel del entorno natural circundante (Hel-
venston y Hodgson 2010: 75). Enfocando en primera 
línea a los animales como protagonistas intentan ex-
traer y difundir conocimientos acerca de ellos. Me-
diante la narración, estos animales cobran vida en la 
imaginación. Esta manera de proceder puede compa-
rase con el animismo y haber configurado el estilo de 
algunos de los primeros relatos protagonizados por 
animales (cuentos o fábulas).  
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Casi todas las culturas humanas tienen mitos so-
bre el origen de las cosas, relatos del pasado que se 
trasmiten de generación en generación de forma oral, 
es más, incluso los salvajes tienen su propia idea de 
lo salvaje (Lévi-Strauss 1979: 186). 

Es decir, toda sociedad humana tiene su idea del 
pasado y es posible que los paleolíticos también tu-
vieran su propia “prehistoria”. Así se han interpretado 
algunas grafías del arte parietal paleolítico, como ex-
presiones de una mitología (Lorblanchet 2001: 163; 
Aujoulat 2004). De hecho, los estructuralistas han re-
saltado el trasfondo oral del arte paleolítico, llamando 
mitogramas a los conjuntos rupestres (Leroi-Gourhan 
1964: 273). Otros autores usan el término mitema, 
porque han detectado temas de posibles mitos, como 
el del león cazando caballos (Barbaza et al. 2017: 
364-365). Igualmente, se han visto mitos, cuentos y 
leyendas de cazadores de bisontes/uros, caballos y 
osos en al menos una veintena de casos (Sanchidrián 
2001: 190-193).  

Resulta difícil esclarecer la naturaleza de estas 
escenas; el análisis pormenorizado de algunas de 
ellas pone en evidencia la fragilidad de nuestras inter-
pretaciones (Barandiarán 1993). No es tarea fácil: una 
de las soluciones podría ser profundizar algo más en 
los elementos constituyentes de la narración. El tra-
bajo conjunto con los estudios pre-literarios podría 
ayudarnos a entender mejor las estructuras narrativas 
orales. Al fin y al cabo ¿qué es un mito? (Detienne 
1985): un conjunto no consensuado de relatos de di-
versa índole, al parecer de trascendencia religiosa; 
pero ¿y si todas estas grafías no son más que el re-
flejo de un estilo naturalista que expresa técnicas grá-
ficas del espacio y la perspectiva?; retratos de grupo, 
en fin, un anecdotario del mundo cotidiano o algo pa-
recido. Sea como sea, en primer lugar es necesario 
rescatar al arte paleolítico de su ostracismo estético y 
narrativo, porque durante mucho tiempo se le ha con-
siderado como un arte sin dimensión narrativa y hoy 
en día esta visión parece demasiado restrictiva (To-
sello et al. 2017: 536).  

 
 

 3.1.2. En defensa del arte prehistórico 
 

El arte prehistórico nos permite comprender mejor 
cuales fueron las fórmulas narrativas empleadas en 
este periodo. Se observan diferentes temas o estilos 
equiparables con temáticas o géneros literarios mo-
dernos. Parece que el imaginario humano es un modo 

particular de percibir y trasmitir sucesos, acciones, 
eventos o ideas abstractas de nuestra mente. ¿Por 
qué cuesta tanto asimilar el talento narrativo de 

Figura 7. Cartel ubicado en diferentes lugares de la ciudad 
de Zaragoza durante el invierno del 2022. Fotograma (con 
subtítulos en castellano) del filme Prometheus de Ridley 

Scott (2012).  

las grafías paleolíticas? Uno de los más influyentes 
investigadores de la historia de la novela las conside-
raba un arte extramundano (Lukács 1965: 124). Da 
igual cual fuera la excusa para evitar lo que a simple 
vista era una evidencia cada vez más notoria. La mo-
dernidad del arte más antiguo del mundo es difícil de 
aceptar incluso todavía hoy, porque trastoca todos los 
esquemas mentales en los que se basa el concepto 
de la civilización.  

El primer arte tenía que ocupar su posición inicial 
en el esquema mental de todo hombre civilizado, 
como un elemento cultural carente de lo que fuera con 
tal de no compararse con la literatura moderna, su-
puesto culmen de todo el proceso cultural de la civili-
zación humana. Los historiadores estuvieron durante 
mucho tiempo bastante ciegos ante la complejidad de 
una manifestación artística que supera con creces el 
esquema mental que la civilización moderna propone.  

A pesar de que esta visión del arte prehistórico ha 
sido rebatida por numerosos estudios, continúa hoy 
viva. En el invierno del año 2022, un cartel contra los 
grafiteros producido por el Ayuntamiento de Zaragoza 
utilizaba la imagen de un hombre prehistórico para de-
cir que el graffiti no es arte y ensucia las calles (Fig. 
7). El troglodita con cara de malo y el ceño fruncido 
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amenaza al viandante con un espray en la mano, 
mientras se dice “tus pinturas no van a pasar a la his-
toria”. La función conativa de este texto es realmente 
llamativa y propia de un cartel de propaganda beli-
cista. Partiendo de una institución pública este cartel 
es inaceptable y una muestra de que algunos siguen 
viviendo de fábulas sobre los cavernícolas de los 
tiempos de Heródoto2. No lo es tanto si lo encontra-
mos en una obra de ficción. Por ejemplo, en el filme 
de Ridley Scott Prometheus se dice que las manifes-
taciones gráficas paleolíticas son “garabatos de sal-
vajes que vivían en asquerosas cuevas”. Pero aquí se 
trata de la voz de un personaje de ficción que no re-
presenta la opinión del director, sino que caracteriza 
un personaje arisco (Fig. 7). A pesar de todo, no deja 
de ser la expresión de una fábula vigente en nuestra 
sociedad y un ejemplo muy claro de la herencia de un 
imaginario urbano o “folklore de la ciudad” (Buxton 
2000: 83), mantenido por las instituciones.  

En concreto, el cuento del civilizado y el salvaje lo 
encontramos ya en la famosa epopeya de Gilgamesh 
(Bottéro 1998). Enkidu es un salvaje vestido con una 
piel de animal parecida a la del cartel3. Aunque tras 
conocer a una mujer acaba civilizándose, como tam-
bién le ocurre a Mowgli, el niño salvaje de Kipling al 
final de The First Jungle Book.  

La teoría del “barniz civilizador”, es decir que los 
seres humanos somos salvajes barnizados por la ci-
vilización, no solo es un relato de ficción sino que 
forma parte de nuestra realidad cotidiana, mediati-
zando la percepción de nuestros orígenes (Bregman 
2021). Es más, estas diferencias entre lo salvaje y lo 
civilizado están plagadas de prejuicios (Shohat y 
Stam 2002; Bartra 2011). Para empezar, porque quie-
nes se consideran a sí mismos civilizados se creen 
superiores a los primitivos, trogloditas, cavernarios o 
salvajes (Mucchielli 1998: 41), aunque éstos últimos 
nunca hayan lanzado bombas atómicas. Además, re-
cordamos que bajo este paraguas ideológico se han 
cometido delitos imperdonables contra la humanidad 
(Otte 2000). Por ejemplo, así considerados, los pig-
meos han sido durante toda su historia perseguidos, 
capturados, usados como bufones en los circos, tor-
turados, diseccionados y encarcelados en zoológicos 

 
 

2 Según la fértil imaginación de Heródoto los trogloditas vi-
vían en el extremo del mundo, se alimentaban de serpientes 
y emitían chirridos como los murciélagos (Hérodoto, Historia, 
IV, 183, 4).  

siendo exhibidos como bestias (Verner y Blume 
1992).  

En este orden de cosas, el arte prehistórico se 
muestra como un valioso recurso para el estudio de 
las fórmulas narrativas pre-literarias. Es más, resulta 
una fuente mucho más fiable que los datos extraídos 
de las tribus cazadoras-recolectoras modernas, pues 
es obvio que los relatos de estas comunidades han 
sufrido cambios culturales e históricos. En otras pala-
bras, los cuentos de las comunidades ágrafas no son 
ni mucho menos prehistóricos, aunque comparten la 
técnica de trasmisión oral y el modo de vida en la na-
turaleza de las comunidades prehistóricas. Por lo 
tanto, aunque es considerado una expresión visual, el 
arte prehistórico es el único testimonio vivo de una na-
rrativa prehistórica, razón por la cual sería lógico co-
tejar las fórmulas narrativas de los cuentos de la tra-
dición oral con los documentos arqueológicos conser-
vados.  

Lo que revalidaría la existencia de ciertos géneros 
narrativos es el análisis detenido de las escenas grá-
ficas prehistóricas, teniendo siempre en cuenta sus 
respectivos contextos. Ahora bien, los sistemas narra-
tivos literarios y pre-literarios no parecen ser del todo 
equivalentes a los sistemas narrativos históricos y 
prehistóricos. Tampoco los estilos narrativos de las 
sociedades orales forman una unidad fácilmente des-
cifrable, varían de una cultura a otra según sus res-
pectivas lenguas.  
 
 

3.1.3. Érase una vez… 
 

Los análisis de los relatos orales suelen estable-
cer una serie de motivos recurrentes, unidades bási-
cas de entendimiento narrativo (Hall 1975). Por ejem-
plo, los referentes temporales con los que inician sus 
relatos las contadoras de cuentos inuit, del tipo “el 
tiempo del salmón”, ubican la narración en un ciclo vi-
tal concreto de la naturaleza (Aldea 1991: 191), muy 
semejante al que se percibe en ciertas expresiones 
visuales paleolíticas (Dubourg 1994; Cremades 
1997).  

Los grupos paleolíticos son nómadas: allí donde 
van ellos, viajan sus historias, junto con sus objetos 

3 El vestido de piel es el peculiar atavío del troglodita, salvaje 
o bárbaro también en la cultura greco-romana y alude al su-
puesto carácter bestial de sus portadores, normalmente pue-
blos nómadas considerados inferiores o animales.  
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portátiles (Fig. 8); siendo las cuevas con arte el sus-
tento visual de sus discursos, funcionan casi como au-
ténticas bibliotecas de una visión compartida del 
mundo. Recordar caminos, trasmitir las rutas, memo- 

Figura 8. El bastón de Lortet (Francia) 
(Piette 1907: 74, fig. 58). 

Hay grafías que tienen un trasfondo oral.                                    
Parece que esta imagen cuenta algo que pudo haber      

sucedido cuando los salmones remontan los ríos                            
para procrear en sus lugares de nacimiento. 

ria e imaginación se unen en las songlines de los abo-
rígenes australianos (Chatwin 1987), una narrativa 
musical al servicio del paisaje y la aprehensión emo-
cional del entorno natural. De este modo parece estar 
configurado el arte al aire libre prehistórico, no solo 
como una especie de escritura visual sobre el paisaje, 
sino como una acústica, en ocasiones muycerca de 
las resonancias de los ríos, el mar o las cataratas 
(Sognnes 1994; Bea 2012: 15 y 30; Gold-hahn 2020). 
Incluso el color de las rocas parece escogido adrede 
para formar parte de un lenguaje de extraña traduc-
ción emocional (Taçon 2008: 166 y 173).  

Los salmones vuelven a sus afluentes naturales 
siguiendo señales olfatorias; guiados por el recuerdo, 
consiguen llegar a sus a fluentes naturales. El olor es 
para ellos, como para Marcel Proust, un recuerdo. La 
memoria es vital en estos procesos, las expresiones 
paleolíticas son en este sentido valiosos recursos ne-
motécnicos. Gracias a las grafías, la voz que trans-
porta el viento se materializa en imágenes perdura-
bles; generación tras generación, el pasado adquiere 
visibles resonancias en las rocas grabadas o pinta-
das. Acceden así a una conciencia del pasado: las 

imágenes fueron hechas en épocas que ya nadie 
puede recordar, hace mucho, mucho tiempo… El 
ADN (narrativo) de las historias y de la Historia es un 
sistema perceptivo común, labrado meticulosamente 
por la evolución; los sapiens vivimos para narrar y na-
rramos para vivir. 

 
 

3.2. Acerca de la literatura prehistórica 
 

3.2.1 Ciencia-ficción 
 

La novela histórica y la ciencia-ficción son dos géne-
ros relacionados (Jameson 2009: 16). Este fenómeno 
se observa bien en las novelas prehistóricas que com-
binan viajes oníricos en el tiempo con recreaciones 
pretendidamente realistas de la prehistoria. El propio 
H. G. Wells, padre de la ciencia-ficción, escribe rela-
tos realistas de la prehistoria.  

La razón por la cual la prehistoria no requiere tan-
tos elementos fantásticos es que ya de por sí resulta 
bastante increíble. Poco a poco ambos géneros em-
piezan a distanciarse, sobre todo de la mano de Edgar 
Rice Burroughs. En su famosa saga Pellucidar (1914-
1963), se produce una ruptura total con el realismo y 
un acercamiento a lo fantástico con todo tipo de in-
venciones imaginarias, incluidos dinosaurios con po-
deres mentales. 

 La ciencia ficción se adapta a los avances cientí-
ficos y tecnológicos constantemente (Scholes y 
Rabkin 1982). Si se piensa bien, la narrativa cumple 
la misma función que ha tenido siempre, como medio 
de asimilación del entorno circundante. La ciencia-fic-
ción explora igualmente nuevos territorios, deja volar 
la imaginación, reajustándose a las nuevas innovacio-
nes tecnológicas.  

Dos o tres momentos cruciales marcan la ciencia-
ficción prehistórica en su inestable convivencia con 
las concepciones tradicionales del pasado humano. 
El primero es Darwin y su influencia en la novela es 
impresionante, abarca escritores realistas de la talla 
de Charles Dickens o Joseph Conrad entre muchos 
otros (Levine 1988). Pero en lo que a la prehistoria se 
refiere cabe mencionarsr autores como Jack London 
y sobre todo H. G. Wells, si bien la prehistoria de Lon-
don es muy diferente a la de Wells, pues en ella hay 
lugar para el juego y la alegría. Por su parte, el mundo 
prehistórico de Wells empieza como una fábula natu-
ralista, pero acaba convirtiéndose en un combate con-
tra nuestra alma cavernícola, ya que influido por las 
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teorías hobbesianas de Huxley (1888: 165), presenta 
a los neandertales como monstruos y anuncia el re-
greso del malvado hombre de las cavernas como 
nueva entidad ontológica. En Croquet player relata el 
miedo de la sociedad moderna a esta nueva realidad 
revelada, el temible salvaje brutal, envidioso y mal-
vado que nunca hemos dejado de ser. La reflexión es 
sombría, se podría decir incluso que una intuición per-
tinente, en los albores de la Segunda Guerra Mundial.  

El segundo momento importante en la literatura de 
ciencia-ficción prehistórica está relacionado con las 
teorías físicas del espacio y el tiempo, los ovnis, los 
planetas, los extraterrestres y monstruos del ciberes-
pacio. En este ámbito futurista. la genética vuelve a 
traernos a escena la efigie de Charles Darwin, esta 
vez como una re-evolución de los organismos, de las 
máquinas, de la manipulación de los genes que pue-
den revivir especies extintas o dar lugar a una nueva 
humanidad sin limitaciones orgánicas. La nueva filo-
sofía del gen se deja sentir en la ciencia-ficción actual 
elucubrando todo tipo de ingeniosas posibilidades. 

 
 
3.2.2. Realismo 
 

El paralelismo, o quizás paradoja, entre el estilo natu-
ralista de los novelistas y las expresiones visuales pa-
leolíticas merece una reflexión. La observación, el 
gusto por el detalle y la descripción pretendidamente 
objetiva de la realidad, parecen procedimientos impe-
recederos del imaginario narrativo humano. Estas 
imágenes no solo son el reflejo de un modo de ver el 
mundo, sino también de una manera de hablarlo, en-
tenderlo o narrarlo.  

Los narradores paleolíticos usaron los mismos 
procedimientos porque los mecanismos se hallan re-
gulados por la evolución de nuestra especie. Compa-
rar el arte de una autora paleolítica con el de Emilia 
Pardo Bazán puede parecer ridículo, pero lo cierto es 
que las expresiones visuales prehistóricas son un le-
gado vivo, no muerto, de nuestra creatividad imagina-
ria. Lo único que nos separa de él son los prejuicios 
que hemos ido adquiriendo desde niños. Ya lo advirtió 
Wells: es el miedo, pero no es precisamente el caver-
nícola malvado y cruel el que tanto nos asusta, sino 
el sensible e inteligente. Este es el legado que no que-
remos reconocer. El lado salvaje, animal, violento es 
al fin y al cabo asimilable porque justifica nuestra civi-
lización, pero las obras de Shakespeare, las teorías 
de Einstein no pueden tener nada que ver.  

El arte paleolítico es otra cosa, el producto de 
mentes irracionales, míticas, místicas, extramunda-
nas o lo que se quiera, con tal de que no se desmoro-
nen los fundamentos básicos en los que está susten-
tada la civilización y el progreso humanos. En este 
sentido, se sigue engañando a la gente, como se ha-
cía en otras épocas con las leyendas de los gigantes, 
aunque de otra manera, creando un umbral con nues-
tros antepasados, desentendiéndose de cualquier 
vínculo social, cultural o ético, incitando a veces a los 
jóvenes a avergonzarse, como en el caso del anuncio, 
usando conceptos como el de troglodita para referirse 
icónica y despectivamente a nuestros antepasados 
prehistóricos.   

La literatura nos enseña cómo funciona el imagi-
nario (Beltrán 2021: 17); los géneros literarios por 
ejemplo se han ido formando a partir de prácticas in-
tertextuales con los lectores (Mainer 2012: 262). Lo 
mismo sucede con cualquier forma de comunicación 
humana. Es en connivencia con el lector donde cobra 
vida un estilo, un género, un modo de percibir las co-
sas: esto es válido también para el arte prehistórico. 
Es decir, el imaginario es la masa informe de los sis-
temas perceptuales y cognitivos mediante el cual ope-
ran diferentes fuerzas expresivas. Cuando la prehis-
toria empezó a novelarse, no tenía género estable-
cido, sino una masa ingente de recursos que empe-
zaban a ponerse en marcha. Tuvo entonces que lidiar 
con el imaginario de la tradición popular acerca del 
pasado humano, hasta conformar algo parecido a un 
género.  

Normalmente, se suele vincular la literatura 
prehistórica con el género histórico, pero este tipo de 
novelas solo son una parte de una cantidad nada des-
preciable de estilos y géneros. La misma corriente his-
tórica que anima a los novelistas como Jean M. Auel 
se ve amplificada considerablemente (Beltrán 2021: 
190). Podría tratarse de una tendencia didáctica de 
estética hiperrealista. Muchos de estos seriales inclu-
yen citas, mapas y bibliografía, como si trataran de 
instruir a los lectores.  

En algunos casos, la prehistoria se convierte en 
un conjunto de aderezos (la caverna, la maza, la piel 
de la bestia…), es decir una estética y poco más. Por 
ejemplo, el Stone Punk construye el espacio narrativo 
de los modernos videojuegos y los dibujos animados 
con inventos modernos hechos en piedra. Pero esta 
arquitectura, diseñada por ordenador, no es del todo 
moderna ya que procede de las primeras novelas y 
tebeos de humor prehistórico. Lo que en la actualidad 
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es ante todo una estética, en principio no fue sino una 
broma basada en el anacronismo tecnológico.  

El origen de la Prehistoria supuso un cambio en 
las concepciones temporales de los escritores deci-
monónicos. La transformación afectó incluso a la pro-
pia estructura interna de las novelas, como demuestra 
la evolución casi darwiniana de los personajes de Di-
ckens. Por decirlo de una manera sencilla, sin Darwin 
no se entienden los cambios producidos en la litera-
tura moderna. Las novelas prehistóricas tuvieron que 
reformular sus conceptos temporales. Era una labor 
tan fascinante como conflictiva; muchos, ni siquiera 
Verne, el gran defensor de la ciencia, admitían un ori-
gen humano tan antiguo y sobre todo tan contradicto-
rio con las creencias religiosas transmitidas en el Gé-
nesis. Una especie de vergüenza y fascinación fueron 
en general una de las primeras emociones trasmitidas 
en las nuevas ficciones sobre nuestra naturaleza hu-
mana prehistórica (Angelot y Khouri 1981).  

Poco a poco, se fueron estableciendo una serie de 
rasgos distintivos de un género, pretendidamente rea-
lista, con buenas dosis de aventuras y romances de 
raíces populares. Autores como los Rosny o Ray Nyst 
admitieron sin reservas las nuevas coordenadas es-
paciotemporales, reuniendo una amalgama de fórmu-
las literarias de distintos géneros, sobre todo históri-
cos y novelas de caballerías (Guillaumie 2006: 89). 
Así, insertaron un discurso simbólico en el que ni el 
Génesis, ni las mitologías grecolatinas, estaban ni 
mucho menos excluidos, ni tampoco las ideologías ra-
ciales de la época, ni las del progreso mal entendido 
(Angelot y Kouri 1981). Todo ello, mezclado con ca-
tástrofes, combates con animales salvajes y roman-
ces con mujeres antediluvianas, conformó la mayor 
parte de las tramas del relato clásico de ficción prehis-
tórica.  

El héroe, normalmente exiliado y alejado de su ho-
gar, vive aventuras en un mundo hostil e inicia el  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

nuevo camino al orden civilizado. Es difícil saber qué 
es lo que los lectores esperaban encontrar en este 
tipo de historias. Pero el efecto prehistórico estaba ya 
bien pergeñado a finales del siglo XIX, en un conjunto 
de arquetipos muy bien urdidos. La posibilidad de sa-
ber cómo era el Paleolítico pasaba durante unos ins-
tantes como real. En esta ficcionalización paleolítica 
está la clave del éxito del relato clásico, llámese his-
tórico, de la prehistoria que tantas sagas ha suscitado. 
 
 
4. CONCLUSIONES 
 
En su análisis sobre el imaginario, Roger Callois 
(1989: 230) aconsejaba estudiar la literatura desde 
otras ciencias. Decía que la novela era un compo-
nente activo de la sociedad (Callois 1989: 236). De la 
misma manera, algunos arqueólogos y antropólogos 
han reflexionado sobre el papel literario de sus escri-
tos (Evans 1989; Joyce et al. 2002; Augé y Colleyn 
2005: 108; Bradley 2006, Beaune 2010; Ruíz, 2014; 
Gill et al. 2022). Por uno y otro lado, hubo una reco-
nocida conexión, que se desvirtuó hacia una crítica 
del quehacer objetivo científico. Sin embargo, la co-
nexión de estos mundos es de por sí un gran descu-
brimiento y un camino hacía nuevas perspectivas. 

¿Se puede constatar en el arte gráfico paleolítico 
las formas estéticas pre-literarias discutidas por los 
teóricos de la literatura?, ¿qué es la novela prehistó-
rica? Un mundo extinto revivido por un imaginario 
vivo, como si la letra impresa fuera en este caso el 
sustitutivo del arte legado por nuestros antepasados 
prehistóricos.   
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siempre se puede visitar la excelente página de Trussel,  
en donde se puede encontrar la práctica totalidad de los autores por orden alfabético: 

 https://www.trussel.com/prehist///prehist1.htm.  
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