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Toda interpretación es alegórica, dijo Northrop Frye. No podemos interpretar un
texto sin relacionarlo con otro orden de significados de mayor jerarquía. El modelo
básico de la interpretación alegórica, a menudo citado en el ámbito de la teoría
literaria, es el de los cuatro niveles de la exégesis medieval (literal, alegórico,
tropológico y anagógico). Más allá de las distinciones y especificidades de cada
uno de estos niveles, todos ellos están sobredeterminados por su vínculo con un
“gran relato”, que es el sentido cristiano de la historia que va desde Adán y Eva
hasta el Juicio Final, y que tiene en la vida de Cristo su nudo principal.

La modernidad fue testigo de, al menos, otros dos grandes relatos: el progreso
humano, propiciado por la ciencia y la razón, y la lucha de clases y su hipotética
resolución final en el comunismo. Los vínculos entre el modo alegórico de inter-
pretación en el cristianismo y el concepto marxista de la historia fueron explorados
en detalle por Jameson en The Political Unconscious (traducido al español como
Documentos de cultura, documentos de barbarie) (1989), texto que sobrevolará
la mayor parte de este artículo incluso, si no lo citamos a cada paso. Aunque
Jameson plantea una serie de estrategias de análisis e interpretación tomadas del
estructuralismo (y por lo tanto, no alegóricas), defiende la importancia de seguir
pensando en términos de “grandes relatos” porque expresan una expectativa (y/o
una alerta) colectiva del destino de la humanidad.

No deja de resultar interesante preguntarse qué grandes relatos (o si se prefiere,
horizontes utópico/distópicos) funcionan actualmente en la crítica literaria. Sin
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duda es una cuestión que reaparece en las discusiones del feminismo y la teoría
queer : ¿se trata de suprimir la desigualdad, de atacar el binarismo en sí, de elimi-
nar cualquier sobredeterminación biológica, de limitar el rol de la sexualización en
la subjetivación, de acabar con toda forma de violencia? Mucho más ambigua es
la cuestión si pensamos en la crítica de inspiración biopolítica, que parece oscilar
entre un horizonte de liberación libidinal (si se denuncia permanentemente que
los cuerpos son sometidos de alguna manera por regímenes de poder, cabe supo-
ner que lo deseable sería que se los deje en paz) o algún tipo de “nueva carne”
más proclive al placer y menos inclinada a desfilar bajo estándares fascistas.

Últimamente se observa la llegada a la crítica y teoría literaria (o más en general,
a la interpretación de la ficción) de otro gran relato: el antropoceno y el posterior
apocalipsis ecológico que nos permite anticipar. Como se ha señalado tantas ve-
ces, la crisis climática y su relación con el desarrollo tecnológico de la humanidad
es el gran relato colectivo del presente. Su capacidad de funcionar como códi-
go interpretativo en un sentido comparable a la teleología cristiana o marxista
resulta aún difícil de precisar, aunque no deja de ser un desafío interesante. La
“venganza” de la naturaleza es un tópico muy frecuente en la ficción, así como
también, en términos más generales, el problema de representar la relación entre
el ser humano y su ambiente natural.

Ahora, ¿qué sucede cuando nos planteamos este problema a partir de las teorías
más actuales sobre el funcionamiento de los medios en la cultura? La mayoría
de los autores que se inscriben en la llamada “arqueología de medios” señalan
insistentemente que uno de los pilares de su enfoque consiste en negar cualquier
versión lineal de la historia, en particular aquellas que presuponen una teleología
basada en el progreso y la superación de un medio por otro medio mejor.

Una primera dificultad con este enfoque surge de la condición técnica de parte
de sus objetos. Llevándolo a los términos más inmediatos, podemos discutir la
linealidad de la historia medial cuando pensamos en la relación entre el cine y la
televisión, pero es más difícil discutir que el Motorola G9 no sea una evolución
del G8. Hay más velocidad de procesamiento, mejor definición de pantalla, la
batería dura más, etc. George Simondon investigó en detalle los procedimientos
por los que evolucionan los objetos técnicos en base a sus propias leyes internas.
¿Existiría, por lo tanto, un relato interno a la evolución tecnológica que está
dominado una cierta linealidad inmanente? Es muy difícil afirmarlo, ya que la
mayoría de los cambios tecnológicos no siguen una lógica parecida a la sucesión
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de modelos de celulares.

Desde la crítica de la cultura (y/o la teoría literaria) es habitual cuestionar el
carácter ideológico de cualquier direccionalidad tecnológica orientada hacia un
supuesto progreso. Así, en el ámbito de la arqueología de medios encontraremos
diferentes alternativas, como la recuperación de medios olvidados y/o fallidos, la
exhumación de futuros imaginados en el pasado y no concretados, el reemplazo
de la temporalidad con la espacialidad (las capas geológicas en el “tiempo profun-
do” de Siegfried Zielinski [2006]), o incluso la apuesta por microtemporalidades
internas a los aparatos mismos y sus dinámicas de funcionamiento.

Aunque estos proyectos son dignos e interesantes, también parecen algo innece-
sarios. Vivimos en una sociedad que se burla permanentemente de los grandes
relatos que produce (aunque esto no implique que pierdan toda su efectividad).
La idea de que el futuro está más o menos cancelado y de que el pasado es una
colección amorfa de ruinas, ya no es privativa de algunas almas iluminadas.

Dos de los instauradores de la teoría de medios contemporánea más importante
propusieron, sin embargo, grandes narrativas que tienen a la tecnología (y en
particular a la tecnología asociada con la información y la comunicación) como
agente central. El caso de Marshall McLuhan es bastante conocido. Su propuesta
central consiste en identificar unos pocos grandes momentos de la evolución de las
tecnologías que traen como consecuencia una modificación radical del aparato
sensorial del ser humano, así como también la organización social y todas las
manifestaciones culturales imaginables. El paso de la cultura oral a la era de
la imprenta es el primer acto, y el segundo la llegada de los medios modernos
basados en la electricidad, que destierran la era de la imprenta y revolucionan el
siglo XX. Este relato tiene una cierta circularidad, ya que la era eléctrica retoma
muchos aspectos de la oralidad. De ahí la archi-célebre metáfora de la aldea
global.

Un ejemplo muy claro de esta forma de interpretación puede encontrarse en el
primer capítulo de La galaxia Gutenberg (1998). Allí McLuhan plantea que en las
primeras escenas de El rey Lear, el mapa desplegado y empleado para la división
territorial es una presentación del nuevo paradigma visual, asociado a la cultura
de la imprenta. El mapa es, entonces, una materialización del nuevo concepto del
espacio lineal y geométrico. En forma similar, al declarar que conservará solo “el
nombre y los atributos” de la monarquía, Lear anticipa una nueva figura social:
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el “especialista”, producto directo de la cultura individualista y fragmentadora
de la imprenta que los medios eléctricos está en proceso de destruir.

No es inoportuno recordar que McLuhan era un católico creyente. Es posible
que la forma de interpretación que estamos describiendo (y que se presta a la
saturación y al exceso) haya resultado interesante para él, al menos en parte, por
este motivo. El caso de Friedrich Kittler es bastante más complejo. La influencia
postestructuralista, y en particular del Foucault de Las palabras y las cosas y
La arqueología del saber parece ser contraria a cualquier esfuerzo alegórico. Más
aún: Kittler denuncia frecuentemente la hermenéutica como un tipo de discurso
que depende de un “sistema de inscripción” (Aufschreibesystem) específico del
siglo XIX que no tiene vigencia hoy en día. La idea de que el mundo y la naturaleza
están repletas y vibrantes de sentido, y de que nuestra relación con el pasado
está basada en un diálogo iluminador con sus mejores exponentes dependería de
una forma específica de educación y de una serie de prácticas estatales que ya
no son las predominantes.

Pese a todo, es posible identificar al menos tres instancias separadas del gran
código narrativo kittleriano, aunque no siempre aparecen presentadas de forma
conjunta: 1) el advenimiento de la computación; 2) la guerra en y con los medios
3) la desespiritualización total.

El primero de estos movimientos no presenta mayores dificultades, y se resume en
la idea de que la computadora logró combinar las funciones de almacenamiento,
transmisión y procesamiento de forma automática. La máquina universal de Tu-
ring, mencionada una y otra vez por Kittler, cambia definitivamente el paradigma
de los medios y es también la condición de posibilidad para que podamos cons-
truir conceptualmente una teoría sobre ellos. El segundo punto es bastante más
complejo ya que abarca el tópico favorito de Kittler: la guerra. No se trata solo de
remarcar que muchas de las invenciones técnicas principales que hicieron posibles
los medios desde el siglo XIX en adelante están estrechamente relacionados con
exigencias militares, sino de presentar la teleología misma de los medios como
agentes de la destrucción. “Chemically pure information becomes a correlate of
chemically pure destruction”, dice Kittler en Optical Media al hablar de cómo
la fantasía de una información total aniquila la necesidad del objeto. Los medios
son también nuestros enemigos y nuestra relación con ellos es agonística:

This implies, conversely, that for technical media, if they impinge upon our sen-
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ses at all like film or television, it is completely justified to conceive of them
as enemies (and without the cultural pessimism that Horkheimer and Adorno’s
chapter on radio and film in Dialectic of Enlightenment made fashionable). For
the enemy is, according to Carl Schmitt, the embodiment of our own question.
There are media because man is (according to Nietzsche) an animal whose pro-
perties are not yet fixed. And precisely this relationship - not a dialectical but
rather an exclusionary or adversarial one - ensures that the history of technology
is not so ahuman that it would not concern people. (Kittler 2010:36)

Podríamos sumar muchas otras citas similares en las que parece colocar una
cierta agentividad en los medios, una agentividad que se relaciona con el tercer
y último punto que mencionamos del relato kittleriano: una fenomenología de la
desespiritualización. El gran relato como una plétora de sentido que se desborda
sobre cada instancia particular de la cultura es reemplazado por un código binario
de información pura, automática (orientada por loops que generan un feedback
permanente con su entorno) y post-humana.

Tal como señala el más brillante comentador de Kittler, Geoffrey Winthrop-
Young, el punto más misterioso del relato kittleriano aparece cuando se da a
entender (nunca de forma muy transparente) que estamos avanzando hacia una
naturaleza que se procesa a sí misma. En otras palabras, no se trataría de que
los medios técnicos replicaron y luego superaron las capacidades humanas, sino,
en todo caso, de que los humanos nos atribuímos ciertas capacidades y nos con-
vencimos a nosotros mismos de que eran esencialmente humanas. La teleología
del procesamiento de información es, por lo tanto, poshumana por definición.

¿Cómo interpretar relatos (u otros fenómenos culturales) a partir de esta “feno-
menología de la desespiritualización”? Aunque Kittler nos da muchos ejemplos
de análisis literario en Discourse Networks, 1800/1900, en Gramophone, Film,
Typewriter y en otros textos, la mayoría de estos análisis están planteados como
testimonios de paradigmas (o mejor dicho, sistemas de anotación) puntuales.
Por ejemplo, su análisis de El caldero de oro de Hoffmann revela su íntima co-
nexión con el sistema de medios basado en la alfabetización por boca de la
madre (1990:77-107). Se trata de cuadros, no de transiciones, ya que Kittler no
plantea que en el cuento ya estén las “semillas” del próximo estadío mediático-
discursivo. No deja de ser cierto, sin embargo, que el horizonte del movimiento
histórico aparece insinuado en muchas instancias del análisis. La plétora de sen-
tido en la que se baña el romanticismo es inteligible a partir de la aniquilación

45

https://www.revistaluthor.com.ar
https://www.revistaluthor.com.ar


Revista Luthor, nro. 50 (Noviembre 2021) pp. 41-48 ISSN: 1853-3272

gradual de ese mundo que tendrá lugar, primero, con el fonógrafo, el cine y la
máquina de escribir, y luego con el auto procesamiento de datos que posibilitó
la computación.

Más allá de los análisis que presenta el mismo Kittler, resulta interesante pre-
guntarse hasta qué punto podemos apropiarnos de su código hermenéutico para
pensar en ficciones narrativas por nuestra cuenta. Es indudable que la idea de
que la tecnología mediática tiene una relación antagónica con nosotros está en
la base de cientos de ficciones sobre inteligencias artificiales que toman el poder
(o que lo intentan) pero, ¿podemos llevar esta cuestión a un nivel más alto de
abstracción y pensar en otro tipo de relatos? Se trata de otra manifestación de
la pregunta: ¿hasta qué punto sirve la teoría de medios para pensar críticamente
ficciones que no tratan específicamente sobre medios? Un código interpretativo
no puede ser denominado un “gran relato” si solo señala afinidades temáticas.

Pensemos un ejemplo conocido: la película Titanic. Su interpretación cristiana
fue desarrollada por Ángel Faretta en varios textos, y depende en última instancia
de la identificación del barco con la Iglesia (en el sentido más amplio del término,
propiamente católico).1 Una interpretación que intente destacar algunos de los
elementos que acabamos de asociar con Kittler podría partir de la articulación
del relato oral de la anciana Rose, las fotografías que vemos al final de la película
y que son el índice de que tuvo una vida plena (aquella con la que gracias a Jack,
se había permitido soñar), y la destrucción final del último elemento simbólico
del Titanic, la joya “el corazón del océano”. En otras palabras, Titanic pondría
en escena la persistencia en el ámbito del cine de las instancias arcaicas de la
narración (la película nace de la boca de Rose y se presenta como una experiencia
llena de sentido emocional y didáctico), pero al hacerlo estaría demarcando su
final. La celebración imaginaria que tiene lugar en la última escena, cuando Rose
al morir (y luego de haber arrojado la joya al mar) vuelve a encontrarse con Jack
en el salón principal del Titanic y bailan frente al aplauso de todos los tripulantes,
es una danza macabra sobre el fin de una humanidad con la capacidad para
producir historias. Abordo del barco de los buscadores de tesoros solo quedan
técnicos capaces de generar simulaciones en CGI del hundimiento. El relato oral,
el cine y la fotografía con valor indicial ya no existen.

1Puede encontrarse una versión de esta interpretación acá: https://pdfcoffee.com/para-
abordar-el-titanic-angel-faretta-pdf-free.html
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Existen dos objeciones a este tipo de análisis que el ejemplo que dimos no ayuda
a resolver. En primer lugar, está claro que las interpretaciones basadas en la
alegorización de un gran relato tienden permanentemente a la saturación. En el
ejemplo de Titanic, estamos colocando en un lugar central una escena minúscula:
aquella en la que uno de los técnicos del barco le muestra a la anciana Rose la
simulación en CGI del hundimiento del barco, simulación que ella rechaza como
poco significativa (como si dijera “esto no es cine”). La interpretación cristiana
de Faretta es todavía más hiperbólica. Es el problema clásico de la alegoresis: si
existe un código de orden superior y en cierta medida trascendental, el objeto en
el que se apoya la alegoría queda reducido en su especificidad. No es más que un
ejemplo, o una excusa, para un significado superior que lo inunda.

Pero este podría no ser el mayor problema. Si Titanic se presta para una mul-
tiplicidad de “grandes relatos”, ¿no es porque la trama de la película retoma
esa modalidad en los acontecimientos que narra? Titanic trata explícitamente
de cómo la búsqueda de una joya se convierte en el hallazgo de una historia
cuyo valor es infinitamente superior. En otras palabras, es posible afirmar que la
interpretación alegórica depende para su efectividad de que el objeto o fenómeno
en cuestión tenga una cierta predisposición inmanente a adoptar regímenes de
sentido basados en algún tipo de teleología. Si volvemos sobre Kittler, la pregun-
ta pasa a ser cuales son las condiciones de posibilidad para que relatos de esas
características tengan lugar. ¿Fue la muerte de Rose la clausura de esta manera
de producir sentido? Quizás, pero su muerte todavía está siendo reproducida casi
diariamente en la televisión por cable.

Cualquier esfuerzo por suprimir la idea de un horizonte narrativo que le dé sentido
a la historia se enfrenta con la necesidad de su reaparición. Más aún si tenemos
presente que estas grandes transformaciones (reales o imaginarias) tienen por
definición una dimensión colectiva. No hay motivo por el que, en tanto teóricos o
críticos, debamos privarnos de la emoción de registrar transformaciones sistémicas
y antropológicas a través de nuestros objetos de estudio.
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