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DAVID UCLÉS (Úbeda, 1990) es escritor, 
músico, dibujante y traductor. En el campo 
de la literatura, recientemente ha sido 

galardonado con una beca Leonardo de la 
Fundación BBVA, para escribir la novela La 
península de las casas vacías, y este 2022 también 
ha recibido la beca de Escritura Montserrat Roig 
2022, para escribir la novela La ciudad de las luces 
muertas en el Museu Picasso de Barcelona. En 
2019 recibió el Premio Complutense de Literatura 
en la modalidad de narrativa por su novela El llanto 
del león, y en 2020 publicó Emilio y Octubre (Dos 
Bigotes), su primera incursión en realismo mágico. 
Con el relato La filosofa en el café y el pintor en el 
prostíbulo obtuvo la Primera Mención del Premio 
Internacional de Narrativa Breve «Cristina Tomi» 
2021, y con el relato Bicardio Reis, el accésit del X 
Premio Pedro Zarco. En prensa ha escrito para la 
revista ACTÚA el relato De Madrid al suelo, para 
QUO Inversión acuática y para ESQUIRE ¿Dónde 
desea usted morir? Su obra El llanto del león se 
mostró en 2022 en la Feria del Libro de Fráncfort y 
ha tenido una adaptación teatral.
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Como músico, compone al 
arpa, al piano, al acordeón 
y a la guitarra; ha realizado la 

música de varias obras de teatro, 
documentales y exposiciones: 
Tabaca lera , Cent ro Nac iona l 
Francés de Investigación Científica, 
LesGaiCineMad.. . Su t rabajo 
musical se encuentra en las 
plataformas digitales, y su obra 
pictórica en su página web y en la 
galer ía de arte internacional 
«Singular t» .  En cuanto a su 
formación lingüística, es licenciado 
en Traducción e Interpretación. Ha 
trabajado en Alemania, Suiza y 
Francia como profesor de español, 
a l e m á n , f r a n c é s e i n g l é s . 
Actualmente reside entre Barcelona 
y los Alpes, donde ha escrito su 
segunda novela en francés y 
en tab la f recuentemente con 
miembros del Oulipo.
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Tu t r a y e c t o r i a e s 
impres ionante Dav id , 
desde el arpa a la pluma, 

pasando por las ceras blandas 
de trazo suave como medio de 
expresión. En Emilio y Octubre 
(2020) ya se atisba una sinergia 
entre escritura, música y arte. 
Como artista multidisciplinar, 
¿cómo influyen tus diferentes 
formas de expresión creativa 
entre sí? ¿Encuentras alguna 
sinergia o interacción entre tus 
habilidades como escritor, 
músico, dibujante y traductor?

Las tres artes parten de lugares 
diferentes: pinto para relajarme, 
debido al carácter mecánico del 
oficio, que me sirve de meditación; 
h a g o m ú s i c a b u s c a n d o e l 
desahogo, pues cantar con fuerza 
se acerca al grito, a soltar 
emociones y nudos; y escribo para 
evadirme de la realidad, sin olvidar 

ni un solo instante que no sólo escribo para mí, sino también para un lector que 
pretendo que se evada con la lectura. Si bien, el motor que me empuja a crear en 
general es la necesidad de buscar/encontrar la belleza (ya sea en la combinación de 
colores y formas, en las armonías y juegos con los sonidos y silencios, o en la 
creación de imágenes literarias que se queden en la memoria). El arte me es 
terapia, pero no lo concibo sin que pueda servir a los otros.   

¿Qué significa el exilio para David Uclés? 
Creo recordar que fue Cristina Peri Rossi quien dijo que «todos estamos 
exiliados de algo». Desde mis dieciocho, estos últimos quince años me he 
mudado cada año de ciudad/país, y a veces varias ocasiones en el mismo año. 

Al principio se debía a mi trabajo, siempre inconstante y mutante; si bien, hubo un 
momento en el que encontré cierta raíz en, precisamente, no echarla en ningún 
sitio, en autoexiliarse para no «ser» respecto a un lugar, sino en sí mismo. Y en ese 
momento me encuentro ahora. Me gusta sentirme extranjero, siempre y cuando el 
exilio sea autoimpuesto. Ese exilio es bello. El otro me causa mucha pena y 
actualmente lucho, pluma mediante, por honrar a los que tuvieron que exiliarse 
antes, durante y después de la Guerra Civil. 
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Al concebir EXILIOS, desde ÍMPETU repensamos la indivisibilidad 
conceptual entre lenguaje, identidad, pertenencia, cartografía, memoria 
y política. Gayatri Chakravorty Spivak afirmaba que la traducción es el 

acto más íntimo de leer y que se rendía ante el texto cuando traducía. Como 
traductor e intérprete, además de viajero nato, nuestra pregunta se acerca 
hacia esta intimidad en tu labor de escritura. ¿Qué lugar ocupa la dualidad del 
viajero y el conocimiento del mundo en ti? ¿Cómo ha influido tu propio 
testimonio, y los testimonios en tu obra? 

Actualmente no me dedico a la traducción, pero siempre digo que es gracias a mi 
formación y experiencia lingüística que escribo. Cuantas más lenguas aprendo, más 
comprendo la mía propia. Una de las que más me ayudó a desgranar la relación 
entre lo escrito y la realidad más «tangible» fue la lengua de signos, que condensa y 
conceptualiza la realidad como ninguna otra. En cuanto a tus preguntas: Machado 
dijo una vez que «uno no es de donde nace, sino de donde quiere morir». ¡Y yo no 
hago más que reubicar mi lugar de sepultura! Cuando me mudo, hago mía la ciudad 
de destino, sintiéndola propia tanto o más de lo que lo hacen los propios paisanos. 
Esto conlleva tiempo y labor, y es por ello que no viajo, sino me mudo. Hoy día me 
siento andaluz, gallego, madrileño, catalán, francés, alemán y suizo. Así que no, no 
sé dónde me enterrarán. Que me despedacen como a Teresa de Ávila y me 
entierren en todos esos lugares —siempre y cuando mi mano no se la quede un 
dictador gallego. 

El proceso de documentación de tu novela se enraiza con la propia guerra 
civil española como tema. Un recorrido cargado de historias, 
experiencias, sangre y desgracias. ¿Cuál fue el momento más sentido en 

tu viaje? ¿Qué esperamos de  «La península de las casas vacías»? 

Tengo una costumbre peculiar; consiste en sentarme en un lugar cargado de historia 
e intentar engañar a la mente, haciéndole pensar que me encuentro en otro 
momento temporal. Entonces evoco y llamo a los protagonistas de dicho lugar y 
«hablo» con ellos. De ahí que, cuando vivía en Montmartre, antes de tocar el 
acordeón en sus calles dedicaba unas palabras en voz baja a Piaf, Brel o Barbara; y 
otros días me iba junto a la tumba de Cortázar para leer a su lado «Rayuela», o al 
sepulcro de Berlioz a llevarle flores y escuchar su «Sinfonía Fantástica». Así, de los 
viajes que realicé por Iberia, los momentos sentidos fueron muchos: sentado en la 
bocana del puerto de Alicante y pensando en los republicanos que se suicidaron; 
tocando los restos de la antigua plaza de toros de Badajoz; paseando en el 
cementerio de Paracuellos o entre las ruinas de Belchite... Otro momento que me 
marcó fue poder visitar la última casa que habitó Unamuno.  En cuanto a «La 
península de las casas vacías»: será una novela que narrará absolutamente toda la 
Guerra Civil y en todo el territorio nacional, pero contada en realismo mágico. En el 
libro invierto la lógica y la física de los lugares, personas y acontecimientos para 
crear escenas bellas —y a veces grotescas— que se queden grabadas y ayuden al 
lector a acercarse a esa herida nacional —y a recordarla. 



Recientemente has sido galardonado con una beca Leonardo de la 
Fundación BBVA, para escribir la novela «La península de las casas 
vacías» y nos consta que tu proceso de investigación e inspiración se 

ha basado en una ruta por Iberia. ¿Podrías contarnos más sobre tu 
experiencia y el papel que ha jugado el desplazamiento en tu proceso 
creativo? ¿Cuál ha sido el gran descubrimiento de esta aventura y cómo has 
descubierto lo desconocido en ti?

Han sido cuarenta ciudades las que he visitado en mi afán por visitar los lugares 
más emblemáticos de la Guerra Civil, allá donde ocurrieron las mayores atrocidades 
y los más bellos milagros. Por nombrar algunos de los destinos: Gernika, Bilbao, 
Belchite, Teruel, Badajoz, Espejo, la carretera de Málaga, el Valle de los Caídos, 
Paracuellos del Jarama, Girona, el Pazo de Meirás, Salamanca, Burgos, Segovia, 
Guadalajara, Granada, Toledo, Alicante, Valencia… Estos viajes me ayudaron a 
limar los episodios de mi libro y otorgarles un nexo más veraz y fortalecido con el 
lugar descrito. En cuanto al gran descubrimiento de estos quince mil kilómetros, me 
quedaría con Girona y Cáceres. La belleza de ambas ciudades me impresionó y 
marcó mucho.  
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Al repensar el exilio, y en especial el exilio republicano español, siempre 
salen a la luz los conceptos de nostalgia, pérdida, tristeza o 
desterritorialización. No obstante, creo que quizás en España y por 

nuestro propio proceso de transición tras una dictadura, sea necesario creer 
en la agencia de unas voces premeditadamente silenciadas. ¿Qué significa 
para ti la agencia y la ética dentro de tu proceso como artista? 

El silencio impuesto por la dictadura de Franco fue atroz, y el efecto silenciador de la 
Transición —fuera o no la vía más adecuada para pasar de un régimen autocrático a 
una democracia— también fue devastador. Ralentizaron la necesaria memoria 
histórica. Las heridas que no cicatrizan se enquistan. Pronto se cumplirán cien años 
del inicio de la guerra, y si llegamos a esa fecha sin haber explicado bien nuestra 
historia y sin haber hecho por donde para dar una sepultura digna a las víctimas, la 
herida se volverá a abrir. Estoy seguro de ello. 

No escribo para remover conciencias. Al menos, no es mi objetivo principal. Si bien, 
espero que «La península de las casas vacías» despierte la curiosidad del lector. 
Almudena Grandes dijo algo parecido en una entrevista una vez, que si sus libros 
despertaban al menos la curiosidad histórica de uno de los lectores, ya era todo un 
éxito. 

Respecto a la ética; he intentado 
narrar el conflicto bélico de forma 
neutral; es decir, exponiendo las 
atrocidades sin juzgar si vinieron de 
una parte o de otra. Esa es mi ética: 
no manipular la información. Y estoy 
contento y orgulloso de haberlo 
logrado, por mucho que, en el futuro 
—y estoy seguro de ello—, me 
recriminen lo contrario.

Como artista, ¿crees que hay 
alguna interacción entre tus 
habilidades artísticas y tu 

p r o c e s o d e a u t o e x p r e s i ó n 
personal? ¿Sientes que cada una 
de tus disciplinas artísticas 
representa diferentes aspectos de 
tu identidad o perspectiva? 

Creo que, si entre todas mis disciplinas he apostado más por la literaria, se debe a 
que esta implica todas las artes, casi como el cine: la musicalidad está en la prosa 
trabajada y rítmica; la plasticidad arquitectónica se halla en los escenarios oníricos 
que con tanto esmero describo en las páginas, y, por supuesto, mi entusiasmo por 
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narrar historias y hacer viajar al lector está presente en la introducción paulatina y 
con mucho tacto a un mundo muy similar al nuestro pero de orden surrealista. 

Si n o s l o p e r m i t e s , l a 
dualidad, lo erótico, la 
comunidad y la intimidad 

parecen ser constantes en tus 
dibujos. Al deleitarnos con tu 
obra, nos aproximamos a un 
instante cercano, ensoñado, 
vivido y plenamente natural. 
¿Cuáles son las influencias que 
más te han marcado y de qué 
manera has buscado crear tu 
propio estilo distintivo?¿Cómo te 
relacionas con las narrativas 
históricas de la representación 
homoerótica en el arte?

Dibujo desnudos porque me gusta 
sacar a la luz las anatomías ocultas 
del cuerpo humano, es decir, vestir a 
mis modelos con sus diferentes y 
propias capas: los músculos, las 
venas, los huesos, los nervios, la 

piel… También me gusta exponer 
escenas cotidianas e íntimas —la masturbación de un joven, abrazos de cuerpos 
desnudos, una mujer sin ropa tomando el sol—, es cierto. Quizás tengo un toque 
voyeurista, no lo sé. En cuanto a mi estilo, surgió. Hubo un verano en el que, de 
forma instintiva, incorporé el blanco del papel a los cuerpos desnudos, y desde 
entonces no puedo dejar de hacerlo. Como curiosidad, me impongo ciertas normas 
a la hora de pintar: nunca uso goma, no utilizo la regla, no mezclo los colores (los 
que se ven pertenecen a una cera de ese color) y no elimino los trazos iniciales de 
lápiz.  

Como en la escritura, la música tiene la capacidad de expresar la pérdida, 
la nostalgia y la memoria. ¿Crees que son temas recurrentes en tu obra?
¿Cómo son abordados en tu música y qué te impulsa a explorarlos? 

¿Crees que la música tiene el poder de sanar o consolar a quienes han 
experimentado cualquier tipo de pérdida?

Sí, creo firmemente que la música es el instrumento más directo y eficaz para 
remover los sentimientos y las emociones del otro. Como buen romántico que soy, 
cargo con mucha nostalgia y camino con el cuello girado hacia atrás. Mi obra está 
plagada de esa melancolía que produce mirar hacia el tiempo pasado, perdido, que 
fue…Sé que la música sana, y creo que, de entre todas las artes, debería ser la
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que con más ahínco se practicara y enseñara en las 
aulas. Yo salí del instituto sabiendo tocar el «Himno 
de Andalucía» con la flauta, y nada más. Si me 
hubieran enseñado a leer partituras y a tocar un 
instrumento más complejo, probablemente habría 
canalizado mejor ciertas emociones. 

Si el mundo acabase y tuvieras que quedarte 
con un libro, una traducción, una pintura, y 
una canción, ¿cuáles serían y por qué?

Libro: Antes de morir, si puedo elegir, me gustaría 
leer algo que me lleve de nuevo a la infancia. Quizás 
escogería un libro que me leía de pequeño: «La 
aventuras de Tati». Volver a la infancia antes de morir 
es cerrar un ciclo, volver a la nada de la que 
surgimos. Por el contrario, si tuviera que salvar de las 
llamas un solo libro, sería «Las metamorfosis» de 
Ovidio. 
Traducción: La traducción que realizó Fernando de 
Valenzuela —para Acantilado— de la obra cúspide 
de las letras checas «El buen soldado Svejk» me 
parece el mejor ejemplo de una traducción 
maravillosa. Consigue hacerte reír, cosa que el resto 
de ediciones del mismo libro no pueden.  

Pintura: Aquí no tengo ninguna duda. De nuevo, 
escogería la primera pintura de mi vida, la que tenía 
colgada —y tiene— mi madre en mi cuarto en 
Úbeda: «El buen pastor» de Murillo. Nada me lleva 
mejor a la infancia y, por ende, a la muerte.

Canción: Tampoco dudo aquí. Podría morir en paz si 
escucho una última vez el «Andante Festivo» de 
Sibelius.  


