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omo musico, compone al —
arpa, al piano, al acordedn - '
y a la guitarra; ha realizado la , '
musica de varias obras de teatro, 7 :
documentales y exposiciones: o

Tabacalera, Centro Nacional ' . _;_~;,’-

Francés de Investigacion Cientifica, | = -4 —

LesGaiCineMad... Su trabajo " = _ | g5 —w i ™
musical se encuentra en las VB ~

plataformas digitales, y su obra == Ny | ;

pictorica en su pagina web y en la 5t . ’ =

galeria de arte _in acional -
«Singulart». En cc}agﬁé‘)* a+SU -J§
formacion linguistica, es_licenciado
en Traduccién e Irfterpretacién. ‘
trabajado en Alemania, Suiza y
Francia como profesor de espafiol,

alemén, francés e inglés.
Actualmente reside entre Barcelona
y los Alpes, donde ha escrito
Lseg‘g,_,-j la en fra , . 9
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u trayectoria es

impresionante David,

desde el arpa a la pluma,
pasando por las ceras blandas
de trazo suave como medio de
expresion. En Emilio y Octubre
(2020) ya se atisba una sinergia
entre escritura, musica y arte.
Como artista multidisciplinar,
écomo influyen tus diferentes
formas de expresion creativa
entre si? ¢Encuentras alguna
sinergia o interacciéon entre tus
habilidades como escritor,
musico, dibujante y traductor?

Las tres artes parten de lugares
diferentes: pinto para relajarme,
debido al caracter mecéanico del
oficio, que me sirve de meditacion;
hago musica buscando el
desahogo, pues cantar con fuerza
se acerca al grito, a soltar
emociones y nudos; y escribo para
evadirme de la realidad, sin olvidar
ni un solo instante que no sélo escribo para mi, sino también para un lector que
pretendo que se evada con la lectura. Si bien, el motor que me empuja a crear en
general es la necesidad de buscar/encontrar la belleza (ya sea en la combinacion de
colores y formas, en las armonias y juegos con los sonidos y silencios, o en la
creacidn de imagenes literarias que se queden en la memoria). El arte me es
terapia, pero no lo concibo sin que pueda servir a los otros.

Qué significa el exilio para David Uclés?
¥ Creo recordar que fue Cristina Peri Rossi quien dijo que «todos estamos
6exiliados de algo». Desde mis dieciocho, estos ultimos quince afios me he
mudado cada ano de ciudad/pais, y a veces varias ocasiones en el mismo afo.
Al principio se debia a mi trabajo, siempre inconstante y mutante; si bien, hubo un
momento en el que encontré cierta raiz en, precisamente, no echarla en ningin
sitio, en autoexiliarse para no «ser» respecto a un lugar, sino en si mismo. Y en ese
momento me encuentro ahora. Me gusta sentirme extranjero, siempre y cuando el
exilio sea autoimpuesto. Ese exilio es bello. El otro me causa mucha pena y
actualmente lucho, pluma mediante, por honrar a los que tuvieron que exiliarse
antes, durante y después de la Guerra Civil.
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| concebir EXILIOS, desde IMPETU repensamos la indivisibilidad

conceptual entre lenguaje, identidad, pertenencia, cartografia, memoria

y politica. Gayatri Chakravorty Spivak afirmaba que la traduccion es el
acto mas intimo de leer y que se rendia ante el texto cuando traducia. Como
traductor e intérprete, ademas de viajero nato, nuestra pregunta se acerca
hacia esta intimidad en tu labor de escritura. ; Qué lugar ocupa la dualidad del
viajero y el conocimiento del mundo en ti? ;Como ha influido tu propio
testimonio, y los testimonios en tu obra?

Actualmente no me dedico a la traduccién, pero siempre digo que es gracias a mi
formacion y experiencia linguistica que escribo. Cuantas mas lenguas aprendo, mas
comprendo la mia propia. Una de las que mas me ayudé a desgranar la relacion
entre lo escrito y la realidad mas «tangible» fue la lengua de signos, que condensa y
conceptualiza la realidad como ninguna otra. En cuanto a tus preguntas: Machado
dijo una vez que «uno no es de donde nace, sino de donde quiere morir». ;Y yo no
hago mas que reubicar mi lugar de sepultura! Cuando me mudo, hago mia la ciudad
de destino, sintiéndola propia tanto o mas de lo que lo hacen los propios paisanos.
Esto conlleva tiempo y labor, y es por ello que no viajo, sino me mudo. Hoy dia me
siento andaluz, gallego, madrilefio, catalan, francés, aleman y suizo. Asi que no, no
sé donde me enterraran. Que me despedacen como a Teresa de Avila y me
entierren en todos esos lugares —siempre y cuando mi mano no se la quede un
dictador gallego.

| proceso de documentacion de tu novela se enraiza con la propia guerra

civil espanola como tema. Un recorrido cargado de historias,

experiencias, sangre y desgracias. ¢ Cual fue el momento mas sentido en
tu viaje? ¢ Qué esperamos de «La peninsula de las casas vacias» ?

Tengo una costumbre peculiar; consiste en sentarme en un lugar cargado de historia
e intentar engafnar a la mente, haciéndole pensar que me encuentro en otro
momento temporal. Entonces evoco y llamo a los protagonistas de dicho lugar y
«hablo» con ellos. De ahi que, cuando vivia en Montmartre, antes de tocar el
acorde6n en sus calles dedicaba unas palabras en voz baja a Piaf, Brel o Barbara; y
otros dias me iba junto a la tumba de Cortazar para leer a su lado «Rayuela», o al
sepulcro de Berlioz a llevarle flores y escuchar su «Sinfonia Fantastica». Asi, de los
viajes que realicé por Iberia, los momentos sentidos fueron muchos: sentado en la
bocana del puerto de Alicante y pensando en los republicanos que se suicidaron;
tocando los restos de la antigua plaza de toros de Badajoz; paseando en el
cementerio de Paracuellos o entre las ruinas de Belchite... Otro momento que me
marcOd fue poder visitar la dltima casa que habit6 Unamuno. En cuanto a «La
peninsula de las casas vacias»: sera una novela que narrara absolutamente toda la
Guerra Civil y en todo el territorio nacional, pero contada en realismo magico. En el
libro invierto la logica y la fisica de los lugares, personas y acontecimientos para
crear escenas bellas —y a veces grotescas— que se queden grabadas y ayuden al
lector a acercarse a esa herida nacional —y a recordarla.

RATSILNIISNIY ISSN 2660-793X

23/06/2023 N.°10: EXILIOS

14



ey Y

—

BELCHITE BARCELONA
x TARRAGONA

TERU
[

7
ragoza

A
J

ecientemente has sido galardonado con una beca Leonardo de la

Fundacion BBVA, para escribir la novela «La peninsula de las casas

vacias» y nos consta que tu proceso de investigaciéon e inspiraciéon se
ha basado en una ruta por Iberia. ¢Podrias contarnos mas sobre tu
experiencia y el papel que ha jugado el desplazamiento en tu proceso
creativo? ¢Cual ha sido el gran descubrimiento de esta aventura y como has
descubierto lo desconocido en ti?

Han sido cuarenta ciudades las que he visitado en mi afan por visitar los lugares
mas emblematicos de la Guerra Civil, alla donde ocurrieron las mayores atrocidades
y los mas bellos milagros. Por nombrar algunos de los destinos: Gernika, Bilbao,
Belchite, Teruel, Badajoz, Espejo, la carretera de Malaga, el Valle de los Caidos,
Paracuellos del Jarama, Girona, el Pazo de Meiras, Salamanca, Burgos, Segovia,
Guadalajara, Granada, Toledo, Alicante, Valencia... Estos viajes me ayudaron a
limar los episodios de mi libro y otorgarles un nexo mas veraz y fortalecido con el
lugar descrito. En cuanto al gran descubrimiento de estos quince mil kildmetros, me
quedaria con Girona y Caceres. La belleza de ambas ciudades me impresioné y
marc6 mucho.
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| repensar el exilio, y en especial el exilio republicano espainol, siempre

salen a la luz los conceptos de nostalgia, pérdida, tristeza o

desterritorializacion. No obstante, creo que quizas en Espaha y por
nuestro propio proceso de transicion tras una dictadura, sea necesario creer
en la agencia de unas voces premeditadamente silenciadas. ;Qué significa
para ti la agencia y la ética dentro de tu proceso como artista?

El silencio impuesto por la dictadura de Franco fue atroz, y el efecto silenciador de la
Transicion —fuera o no la via mas adecuada para pasar de un régimen autocratico a
una democracia— también fue devastador. Ralentizaron la necesaria memoria
histérica. Las heridas que no cicatrizan se enquistan. Pronto se cumpliran cien afos
del inicio de la guerra, y si llegamos a esa fecha sin haber explicado bien nuestra
historia y sin haber hecho por donde para dar una sepultura digna a las victimas, la
herida se volvera a abrir. Estoy seguro de ello.

No escribo para remover conciencias. Al menos, no es mi objetivo principal. Si bien,
espero que «La peninsula de las casas vacias» despierte la curiosidad del lector.
Almudena Grandes dijo algo parecido en una entrevista una vez, que si sus libros
despertaban al menos la curiosidad historica de uno de los lectores, ya era todo un
éxito.

Respecto a la ética; he intentado
narrar el conflicto bélico de forma
neutral; es decir, exponiendo las
atrocidades sin juzgar si vinieron de
una parte o de otra. Esa es mi ética:
no manipular la informacion. Y estoy
contento y orgulloso de haberlo
logrado, por mucho que, en el futuro
—y estoy seguro de ello—, me
recriminen lo contrario.

omo artista, ¢crees que hay

alguna interaccion entre tus

habilidades artisticas y tu
proceso de autoexpresiéon
personal? ¢Sientes que cada una
de tus disciplinas artisticas
representa diferentes aspectos de
tu identidad o perspectiva?

Creo que, si entre todas mis disciplinas he apostado mas por la literaria, se debe a
que esta implica todas las artes, casi como el cine: la musicalidad esta en la prosa
trabajada y ritmica; la plasticidad arquitectonica se halla en los escenarios oniricos
que con tanto esmero describo en las paginas, y, por supuesto, mi entusiasmo por
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narrar historias y hacer viajar al lector esta presente en la introduccién paulatina y
con mucho tacto a un mundo muy similar al nuestro pero de orden surrealista.

i nos lo permites, la

dualidad, lo eroético, la

comunidad y la intimidad
parecen ser constantes en tus
dibujos. Al deleitarnos con tu
obra, nos aproximamos a un
instante cercano, ensonado,
vivido y plenamente natural.
¢Cuales son las influencias que
mas te han marcado y de qué
manera has buscado crear tu
propio estilo distintivo?;Cémo te
relacionas con las narrativas
histéricas de la representacion
homoerética en el arte?

Dibujo desnudos porque me gusta
sacar a la luz las anatomias ocultas
del cuerpo humano, es decir, vestir a
mis modelos con sus diferentes y
propias capas: los musculos, las
venas, los huesos, los nervios, la
piel... También me gusta exponer
escenas cotidianas e intimas —la masturbacion de un joven, abrazos de cuerpos
desnudos, una mujer sin ropa tomando el sol—, es cierto. Quizas tengo un toque
voyeurista, no lo sé. En cuanto a mi estilo, surgié. Hubo un verano en el que, de
forma instintiva, incorporé el blanco del papel a los cuerpos desnudos, y desde
entonces no puedo dejar de hacerlo. Como curiosidad, me impongo ciertas normas
a la hora de pintar: nunca uso goma, no utilizo la regla, no mezclo los colores (los
que se ven pertenecen a una cera de ese color) y no elimino los trazos iniciales de
lapiz.

omo en la escritura, la musica tiene la capacidad de expresar la pérdida,

la nostalgia y la memoria. ;Crees que son temas recurrentes en tu obra?

¢Cémo son abordados en tu musica y qué te impulsa a explorarlos?
¢Crees que la musica tiene el poder de sanar o consolar a quienes han
experimentado cualquier tipo de pérdida?

Si, creo firmemente que la musica es el instrumento mas directo y eficaz para
remover los sentimientos y las emociones del otro. Como buen roméantico que soy,
cargo con mucha nostalgia y camino con el cuello girado hacia atras. Mi obra esta
plagada de esa melancolia que produce mirar hacia el tiempo pasado, perdido, que
fue...Sé que la musica sana, y creo que, de entre todas las artes, deberia ser la
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; { ,;- H_ gue con mas ahinco se practicara y ensenara en las
aulas. Yo sali del instituto sabiendo tocar el «Himno
de Andalucia» con la flauta, y nada mas. Si me
hubieran ensefiado a leer partituras y a tocar un
instrumento mas complejo, probablemente habria
canalizadol mejor ciertas emocpnes /
y !.‘I ARV VNN E
|I =] mundo acabase y tuvieras que quedarte"""
con un libro, una traduccion, una pintura, y
una cancion, ;cuales serian y por qué?

T T

Libro: Antes de morir, si puedo elegir, me gustaria
leer algo que me lleve de nuevo a la infancia. Quizas
escogeria un libro que me leia de pequefio: «La rb
aventuras de Tati». Volver a la infancia antes de morir
es cerrar un ciclo, volver a la nada de la que
surgimos. Por el contrario, si tuviera que salvar de las
llamas un solo libro, seria «Las metqmorfosis» de
Ovidio. | " /1A /G {I M 1Y 17 V|V
Traduccion: La traduccién que realizé Fernando de
Valenzuela —para Acantilado— de la obra cuspide
de las letras checas «El buen soldado Svejk» me ™ =
- parece el mejor ejemplo de una traduccion
maravillosa. Consigue hacerte reir, cosa que el resto
de ediciones del mismo libro no pueden.
B AYANANNNAS SV AVAVAVAVL!

Pintura: Aqui no tengo ninguna duda. De nuevo,
escogeria la primera pintura de mi vida, la que tenia

'\

———

colgada —y tiene— mi madre en mi cuarto en "

Ubeda: «El buen pastor» de Murillo. Nada me lleva

mlejo'r a|l? mfaFclia} Yy, por en?e,la lf Wurrte. ]
AT RININTN

CanC|on Tampoco dudo aqui. Podria morir en paz si
escucho una ultima vez el «Andante Festivo» de

Sibelius. l,l | ;' (/H/H/“/'l,}




