e-ISSN 2037-6588

Rassegnaiberistica
Vol. 46 — Num. 119 — Giugno 2023

Silvina Ocampo y el arte conjugado

Adriana Mancini
Universidad de Buenos Aires, Argentina

Abstract A journey through the work of the writer Silvina Ocampo, confronting the
critical considerations of her beginnings and the subsequent critical recognition, taking
as her axis her combined aesthetics in which narrative, poetry, painting, drawing and
sculpture are conjugated.
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Para hablar de la poesia tenemos la obligacion de em-
plear metéaforas que provienen de la musica y de la
pintura y del mismo modo para hablar de la musica
y de la pintura debemos emplear metaforas que pro-
vienen de la poesia.

Cornelius Castoriadis. Figuras de lo pensable

1 ‘Falta de decoro’

En una de sus licidas lecturas criticas, José Amicola condensa en la
palabra malséance, es decir ‘falta de decoro’ el efecto que provoca -y
provoco en la sociedad desde sus comienzos en 1937- la singular obra
de Silvina Ocampo (Amicola 2009, 129). Sabemos que esa supuesta y
sugestiva ‘falta de decoro’, que se extenderia tanto a la construccion
formal como a la eleccién del contenido de sus textos fue uno de los
motivos del rechazo y de las criticas adversas a la primera edicién de
Viaje olvidado publicado por la Editorial Sur; hoy, insoslayable libro de

1 Traduccion del autor.
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comienzos. Las alusiones a estas criticas tempranas en torno a los re-
cursos literarios que la escritora implementaba en sus relatos fueron
suficientemente comentadas y reiteradas en el correr de los afios. Vic-
toria Ocampo fue puntera en expresar su indignacion frente a recursos
y temas con los que Silvina configuraba sus textos. Puntuales incisivas,
con marcado tono de reproche y enarbolando su privilegio de herma-
na mayor aplicada a la escritura, estas criticas fueron determinantes
-frases con torticolis, falta de respeto a la gramatica, recuerdos fami-
liares divergentes, etc.- desmereciendo las narraciones de la que fue-
ra, ademaés, su ahijada (cf. Amicola 2009).” Los desacuerdos entre las
hermanas fueron comentados tanto por Bioy Casares, como por Juan
José Hernandez, son publicos (Martel 1999), y ademas, referenciales
en algunos de los poemas de Silvina, por ejemplo, en «Como siempre»
incluido en Divagaciones en Poesia inédita y dispersa (2001). Pero in-
teresa, en particular, la discrepancia entre las hermanas en relacion
a los recursos que bosquejaba Silvina para su obra. Muchos afos des-
pués de haber recibido las criticas a Vigje olvidado, en un largo repor-
taje que concedi6 a Noemi Ulla, la escritora sostiene que «La sintaxis
es jaula de la prosa» (Ulla 1982, 12), y con sabia humildad defendi6 su
estilo de comienzos: «Yo creo que tener un estilo muy personal, a ve-
ces induce a escribir mal. Cuando yo escribia Vigje olvidado escribia
de ‘cualquier manera’. De pronto ese ‘cualquier’ tenia ciertos hallaz-
gos en las frases, que ain hoy me gustan, pero que escandalizan, por-
que es una mala manera de escribir» (Ulla 1982, 122).

Pasados los afios, después de la publicacion de varios libros de poe-
sia y los cuatro relatos que componen Autobiografia de Irene (1948),
cuyo registro estético se distancia de lo escrito una década antes,
Ocampo edita en 1959 La Furia y otros cuentos, uno de sus libros més
representativos. Si su primer libro fue zamarreado por su hermana Vic-
toria y un par de otros criticos de su entorno, los textos de esa com-
pilaciéon aventuraron hipdtesis criticas que repararon la ceguera de
las lecturas iniciales. Se distinguié que las voces de los personajes de
Ocampo respondian a una precisa estilizacion de distintos registros
de lengua, entre otros, los de los personajes marginales, mujeres y ni-
fos cuya mirada aguda e impertinente desenmascara conflictos sola-
pados e hipocresias familiares y sociales; se considero¢ el efecto de la
deriva del punto de vista en la narracién; el desplazamiento de las si-
tuaciones entre planos espaciales tambaleantes y coordenadas tempo-
rales inconsistentes. Se subrayd la acumulaciéon seméntica en el len-
guaje y, en paralelo, la sugerencia que en sus textos desplazaba a la
nominacion; la combinacion de distintas artes, en particular el dibujo

2 Ver Ocampo 1937 y Bietti 1937. Fue José Bianco (1937) el primero en ver en esa
supuesta «hojarasca en la gramatica” (Bietti 1937) y en la «torticolis de la sintaxis»
(Ocampo 1937) que un nuevo modo de representacion fantéstico se estaba gestando.
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y la pintura, en la configuracion textual, y en relacion al contenido, la
absoluta libertad para abordar temas y motivos indiferentes a todo tipo
de prejuicios.® Lo suyo es ficcion; la ficcion no acepta limites aunque,
alguna vez, Ocampo haya expresado temor por los alcances de las ac-
ciones de sus personajes.* En definitiva, un amplio espectro imagina-
tivo con el cual Ocampo logra un estilo al que Macedonio Fernéndez
definié como «el arte de dudar del arte» (Fernandez 1937, 5). A par-
tir de las ultimas décadas del siglo XX y en particular en estas prime-
ras décadas del siglo XXI, la obra de Ocampo -sea prosa, sea poesia-
despierta interés entre los escritores, lectores, y en criticos de nuevas
generaciones. Destaco la relectura de Valentin Diaz quien, con instru-
mentos teodricos actualizados y una mirada distanciada, sostiene que
en esta escritora hay «una fuerza que nos sigue arrastrando y que pro-
bablemente sea la clave de su contemporaneidad» (2009, 91). Esa fuer-
za, argumenta Diaz, seria en este caso «un principio tnico: el lugar
dado en sus textos a la experiencia, aquello que hace de su proyecto
estético una verdadera experiencia-Silvina Ocampo» (Diaz 2009, 91).

2 ‘Experiencia-Silvina Ocampo’

La hipdtesis de Diaz encuentra esa «experiencia-Silvina Ocampo»
inserta en el interior de la obra, motivo por el cual aunaria tres
vectores -la obra, el lector y el autor- y si le atribuimos a los tres
elementos una relacion determinada obtendriamos una competen-
te definicién de literatura. Asimismo, ese lugar podria asimilarse
al puntum -que es «aquel que afiado a la foto y sin embargo esta
en él» (Barthes 2003, 94)-. En este caso, afadido a la literatura de
Ocampo, estando en ella; o mejor: el concepto de puntum de Bar-
thes para la fotografia es anédlogo al que suscita la literatura de
Ocampo. Un lugar férreo que una vez detectado en la obra arrasa
convirtiéndose, ya con la serenidad de una lectura, en un incentivo
para atravesar en retrospectiva todas las aristas de esa «experien-
cia-Silvina Ocampo»; desde su composicion hasta la recepcion de
sus sucesivos escritos. Ese lugar seria, ademaés, el lugar donde un
autor deja su huella, su gesto; la fisura o su impronta como el alfa-
rero en la arcilla. Entonces, su gesto, su impronta, la experiencia

3 Cf. Guasta 1960, Saavedra 1987, Molloy 1969, Pizarnik 1968, Pezzoni 1986, Campra 1997.

4 Ensu didlogo con Noemi Ulla, Silvina enumera una serie de cuentos que considera
completamente diferentes al resto («Labuelo», «El crimen perfecto», «La casa de los
relojes», «El asco», «El s6tano», «La furia») y que «repudia»; el motivo? «porque con
ese sistema se podria llegar a cosas monstruosas, como perder la nocion de las cosas
por puro amor al arte» (Ulla 1982, 96, n. 4; cf. también Corral 1997). Es notable la se-
mejanza de esta reflexion -o sensacién- con el argumento del cuento «Falta de voca-
cién», cuyo personaje deja de lado su facilidad de contar historias por temor a los al-
cances de su imaginacion (cf. Di Benedetto 1999, 53-68).
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unica en el receptor-critico de la obra se condensa en la fuerza na-
rrativa singular de la escritora, anticipando los conceptos criticos
que se desencadenaron posteriormente.

Anos después de la muerte de Ocampo, sucedida el 14 de diciembre
de 1993, se publica un par de libros cuyo contenido son textos toma-
dos de su archivo personal. En 2006, fue Las repeticiones y otros rela-
tosy en el mismo afio, Invenciones del recuerdo. Entre ambos, compila-
ciones de fragmentos inéditos, poemas en prosa, textos heterogéneos,
bosquejos y repeticiones de partes de sus cuentos llamaron la atencion
de quienes consideramos a Silvina Ocampo una de las mas grandes
entre los escritores y escritoras del reducido sistema literario argen-
tino. Si bien estos textos mantienen coherencia estética con los rela-
tos y poemas publicados con anterioridad, los titulos que anuncian los
nuevos libros anticipan una garantizada «experiencia-Silvina Ocam-
po» (Diaz 2009, 91). Asimismo, en 2011 se publica La promesa, una
novela que Ocampo estaria escribiendo desde la década del sesenta y
habria anunciado el proyecto en algunos comentarios periodisticos.

Estas nuevas ediciones incitan a un recorrido por la obra de Ocam-
po desde otro lugar analitico. En particular, porque los fragmentos
inéditos fueron apartados de la seleccion hecha por la escritora en
vida y, en el caso de la novela, porque su construccién fue un largo
devenir. Y si bien una lectura atenta de los textos en su conjunto de-
vela un material literario acorde con el compilado de sus relatos des-
de 1937 hasta 1989 y de las series de poemas publicados, en estos
textos inéditos en vida de Ocampo, los recursos y estrategias litera-
rias se presentan descarnadas, se pliegan sobre si describiendo su
hacerse, deshacerse y su rehacerse y evidencian con mayor intensi-
dad la conjuncion de otras artes rondando los temas y motivos cons-
titutivos de la literatura, por ejemplo, la muerte.

3 Milagro concedido

Los milagros suceden cuando uno los quiere. Y aho-
ra ¢qué milagro hubiera deseado?
Silvina Ocampo, Las repeticiones

Y aqui en el agua me muero sin esperanzas de encon-
trar algo mejor que el agua, soy una exiliada.
Silvina Ocampo, Anotaciones CCII

La promesa. Esta novela ancla en lo més genuino de la literatura. Co-
mo Las mil y una noche en EI Sur de Jorge Luis Borges, la historia
de Sharazad estructura la novela de Ocampo y funciona como dispa-
rador de la fantasia y, a su vez, de la relacion de ésta con la muerte,
ya sea por el desplazamiento mediado por los relatos, ya sea -para-
déjicamente- en su lento acercamiento a ella. Si Sharazad pergefia
sus historias para dilatar la muerte a la que la condena noche a no-
che el Sultdn que la raptara y Dahlmann, ansioso por leer los relatos
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de una edicion descabalada de Las mil y una noche de Weil, se hiere
con el batiente de una ventana y esa herida deviene una septicemia,
y al borde de la muerte su delirio lo condena a «sospechar que via-
jaba al pasado y no solo al Sur» (Borges 1974, 528) para alcanzar su
propio duelo en la llanura; el personaje de La promesa, también por
imprudencia, cay6 al mar sin que nadie la viera cuando, desde la cu-
bierta de una nave que la transportaba a Ciudad del Cabo, se desliza
tratando de recuperar un broche que sostenia su bufanda. Sabemos,
«ciego a las culpas el destino suele ser despiadado con las minimas
distracciones» (Borges 1974, 525).

El barco que transportaba a la protagonista sigue indiferente su
travesia y la nadufraga, apelando a su astucia compone historias pa-
ra sobrevivir, despojada de prejuicios y auxiliada por su memoria.

Después de desvestirme o de haber sido desvestida por el mar, pues
el mar desviste a las personas como si tuviese enamoradas manos,
llegé un momento en el que el suefio o el deseo de dormir se apode-
r6 de mi. Para no dormirme. [...] Empecé un itinerario de recuerdos
con los nombres y la descripcion minuciosa y a veces biografica de
las personas que en mi vida habia conocido. [...] No acudian a mi
memoria en un orden cronolégico [...] acudian caprichosamente.
[...] Como Sharazad al rey Shahriar, en cierto modo conté cuentos
a la muerte para que me perdonara la vida a mi y a mis imagenes,
cuentos que parecia que no iban a terminar nunca [...] Comencé a
enumerar y a describir personas. (Ocampo 2011, 18-20)

La cita remite a la idea de John Berger sobre las caracteristicas de
la memoria y su recuperacion: «La memoria no es en absoluto unili-
neal [...] funciona de forma radial, es decir con una cantidad enorme
de asociaciones, todas las conducen hacia el mismo acontecimien-
to [...]. El tiempo narrado construido ha de respetar el proceso de la
memoria que pretende estimular.» (Berger 1987, 61-3). En el caso de
Ocampo sucede, y el tiempo narrado construido’ respeta la memo-
ria que se plasma en La promesa. Asi, entonces, en la novela, después
de un monodlogo inicial de la protagonista, se despliega una larga lis-
ta de historias sobre personajes cuyas vidas habrian incidido de una
u otra manera en el pasado de la joven caida al mar. Tituladas con
nombres propios,® muchas de estas historias fueron publicadas como

5 Los nombres que Silvina Ocampo destina a sus personajes son efectivamente sin-
gulares. En La promesa se distinguen dos ejemplos que se asocian a aquellos que Ba-
jtin analiza en su estudio sobre Rabelais (1987). En el caso de la novela de Ocampo
una de las historias es la del personaje llamado «Torcheli» que da titulo al texto co-
rrespondiente. «Lo llamaban Torcheli porque era torcido, tuerto y rengo» (Ocampo
2011, 111). Otro caso es el de «Sonia Giménez», cuya descripcion -«Sonia tenia ca-
ra de pez atdnito, pelo destefiido, boca sin labios» (Ocampo 2011, 60)-, que si bien no
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cuentos independientes en Los dias de la noche (1970), otras espera-
ron la muerte de su autora para alcanzar luz literaria.®

Después de «Sara Conte», tltima historia, la voz del personaje re-
toma la conduccion del relato. Es el final de La promesa; la protago-
nista abandona el pasado y sus historias, y recupera su supervivencia
en el mar. «El agua fue cruel conmigo aquel dia. Volvi a sentir frio al
sumergirme. ¢{Podré vivir alguin dia en el agua?» (Ocampo 2011, 141)
A partir de este interrogante las coordenadas temporales comienzan
a desvirtuarse y como es habitual en los relatos de Ocampo los tiem-
pos verbales hacen caso omiso a su correlacion. La tierra se confun-
de con el mar, el pasado con el presente, la escritura del recuerdo
con la del porvenir y el tltimo péarrafo del texto entrega una fabu-
la infantil en la que un arbol, «el pacara» - llamado por la madre de
la protagonista «oreja de negro»- espera a una amada, la misma a
quien también esper6 un indio, pero aunque «las orejas del arbol la
siguen, ella nunca volverd, pero él la sigue esperando en sus orejas,
pues el indio ni la amada vuelven» (2011, 142).

Con certera decision narrativa, el salvataje fue omitido. El texto
termina in medias res, pero no la historia. «¢Estaré muriendo? [...] ¢y
este manuscrito no escrito? [sic] jMoriré pronto! Si muero antes de
terminar lo que estoy escribiendo nadie se acordara de mi, ni siquie-
ra la persona que quise més en el mundo» (2011, 138-9).

El final seria incierto, si no fuera porque en las primeras lineas
de La promesa, el personaje da pautas al lector para enterarlo no s6-
lo de que ella se salvo de su caida al mar, sino que, a su vez, sugiere
el origen del titulo de la novela y anticipa el recurso que utilizé en el
mar para sortear la muerte: «[...] le hice (a una santa) la promesa, si
me salvaba, de escribir este libro [...].» (2011, 15). Pero Ocampo va
mas allé en la re-escritura de Sharazad y sus cuentos; deja su impron-
ta para la «experiencia-Silvina Ocampo»; para garantizar el puntum
e imprimir su gesto de autor en ese inicio de la novela, exactamente,
en el instante en el que el personaje comienza la escritura de su re-
lato se incorpora en él como autor y revela el temor de que su novela
no sea publicada: «Soy analfabeta. {Como podria publicar este tex-
to!jQué editorial lo recibiria! Creo que seria imposible, a menos que
suceda un milagro. Creo en los milagros» (2011, 15).

La Promesa se publicé por Editorial Lumen en el afio 2011 con
una hermosa fotografia de Silvina Ocampo tomada en 1985 por Fio-
ra Bemporad como imagen de tapa.

tiene relacion evidente con el nombre, responderia a la categoria de «realismo gro-
tesco» (Bajtin 1987, 23-4).

6 Paraunalista detallada de los textos que originalmente pertenecian al borrador de
La promesa y Ocampo incluyd en Los dias de la noche (1970), ver el Prélogo de Ernesto
Montequin a La Promesa (Ocampo 2011).
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4 El arte conjugado

Son reiterados los comentarios criticos sobre la relacion entre el di-
bujo, la pintura y la escultura en la obra literaria de Silvina Ocampo.
Surgen las imagenes desbordando palabras y frases, incluso, en una
suerte de puesta en abismo en aquellos cuentos en los que sus pro-
tagonistas son artistas y activan el proceso de configuracion de la
escritura en conjuncion con las imagenes y la musica. De nifia, cuan-
do la obligaban a pintar «[...] para expresar algo escribia sobre mis
dibujos unas breves palabras» (Torres Fierro 1975, 59) y ya adulta,
confiesa: «yo adoraba el dibujo, adoraba la pintura. Era para mi un
éxtasis, ¢no? Pintaba y dibujaba para mi. [...] era mi delirio. Me en-
cantaba» (Giardinelli 1988, 2). El recuerdo de infancia y su confesion
de adulta respaldan lo que la obra literaria expone. En los fragmen-
tos publicados en Las repeticiones, encontramos, sin el tamiz de la
correccion para su edicion, una escritura atollada, que se auxilia con
imagenes para lograr la expresion justa: «Teodora era hermosa por-
que el paisaje le daba esa lucida condicion de belleza que la natura-
leza sélo regala a las criaturas atentas» (2006, 121). O bien, «Habia
una extrafla semejanza entre ella y la oveja muerta el dia anterior
en el galpén» (2006, 135). Quizas, ya Ocampo supiera que durante
mucho tiempo «la naturaleza era considerada bella de por si» (Bodei
1998, 16); Quizas también supiera que “la forma se destaca frente al
contenido, porque al verla hay que dibujarla, o bien construirla acti-
vamente como exige toda composicion, ya sea grafica o musical, ya
sea el teatro o narracion creando su funcion evocativa. Es un continuo
ser-activo-con.» (Kant cit. en Gadamer 1998, 74). Pero Ocampo avan-
za aun mas; uno de sus personajes, Leonardo Moran, del cuento «La
continuacién», sostiene que «el que ve ha de ser semejante a la cosa
vista antes de ponerse a contemplarla.» (1999, 178) Y, sobre Jacinto,
personaje nifio de «[El vidente]» el narrador se pregunta: «;piensa
que los gustos dependen de la forma? ¢un bizcocho cuadrado no tie-
ne el mismo gusto que uno redondo? ;Cada gusto corresponde, para
¢l a un color? ;O bien cada palabra tiene para él sonidos que le su-
gieren significado distinto del que tienen para nosotros? (2006, 153,
corchetes del titulo en el original)

Es motivo reiterado que se activa en la obra de Ocampo. particu-
larmente en la poesia, la imagen de las caras distorsionadas que de-
vuelven las superficies bruiiidas o las temblorosas que devuelve el
agua -por ejemplo, la de un aljibe-.” De las multiples imagenes que
se relacionan con caras, elegimos: «Fue hacia fin de afio cuando apa-
recio la cara del dibujo» (2006a, 176); «Dibujar una cara encerraba

7 Para un analisis de las caras en la obra poética y en las fotografias personales de
Silvina Ocampo ver Monteleone 2009.
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para ella todas las letras» (2006, 56). En La promesa, uno de los per-
sonajes que recupera la memoria de la joven en el mar es el de Lean-
dro: «Las caras de Leandro son infinitas ¢Como describir una de sus
caras sin destruir las otras? Por eso vuelvo a nombrarlo» (2016, 61).
En este sentido se podria coincidir con Berger quien sostiene que «la
imaginacién o creatividad en una obra artistica se relaciona con la
experiencia del artista con lo visible» (2016, 10-11).

Son publicas las declaraciones de Ocampo con respecto a su fiso-
nomia. Algunas de sus fotos lo demuestran. Muy difundida es aque-
lla en la que su mano desplegada interfiere entre su rostro y el refu-
cilo del flash de la camara o, mas inquietante, aquella fotografia en
la que alguien oscurecio las lentes de sus anteojos con tinta negra.
En sus textos, las imagenes reflejadas perturban a un Yo que no pue-
de dejar de transformarse en un «Sinmi» tal como describe el poema
homoénimo de Amarillo celeste de 1972° y asi transitar por un sende-
ro donde se activa el desdoblamiento del sujeto escritor.

Silvina escribio un relato «La vida clandestina» (Las invitadas,
1961) en el que vida y creacion artistica son inexorablemente depen-
dientes. Un personaje, sin nombre, vive atormentado porque no pue-
de dejar de escuchar el eco que responde a su voz, transformando-
la; ni soslayar la imagen distorsionada de su figura que le devuelven
las superficies refulgentes. «Huy6, asegura el narrador, Pero [...] en
todas partes encontraba la extrafia voz en el eco, y la extraiia ima-
gen en los espejos. [...] Con la esperanza de ser libre [...] se fue a vi-
vir al desierto. Rendido, se acostd a dormir. Luego vio una impronta
en la arena, que no guardaba relacion alguna con su cuerpo; le dibu-
jO ojos y boca, y le modeld una oreja, donde susurro el final de esta
historia que nadie sabra» (Ocampo 1961, 100).° Asi termina el rela-
to, sugiriendo o dejando entrever la intrincada relacién entre el su-
jetoy su creacién, una suerte de metamorfosis de las expresiones de
su ser -de su voz, de su imagen, de la materialidad de su cuerpo-.
Ademas, no podremos nunca saber qué susurra ese sujeto perplejo
al que no abandonan sus rastros borroneados. Tal vez, le confiese la
aceptacion de la experiencia de creacion, precisamente, como una

8 «QUE HACE LA CASA CUANDO SE QUEDA SIN M | (amarga promiscuidad de la
ausencia) | [...] Yo a mi lado no en mi | yo a mil leguas de mi mano, de mi lengua, de mi
origen, | de mi pie de mi mismo | aca donde me pusiste quedo aunque no quiera: | Yo
Sinmi» (Ocampo 2003, 100-1; mayusculas en el original).

9 Sigo en esta cita la version original de 1961 de Las invitadas. La versién de «La vi-
da clandestina» de Las invitadas en los Cuentos Completos I (1999, 399) tiene una erra-
ta: en vez de «oreja» dice «reja». Mas alla de la confusion que presentan ambas edicio-
nes, no podemos menos que sefialar cierta coincidencia, tal vez muy sutil y de cada uno
a su manera, entre este relato de Silvina Ocampo y «Borges y yo», El hacedor (1960). A
su vez Ocampo en una entrevista contestd a una pregunta sobre la relacion entre vida-
escritura: «No, no he vivido -dice riendo- Escribir roba el tiempo de vivir y da muchas
ventajas» (Giglio 1982, 6).

920

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
46,119,2023,83-94



Adriana Mancini
Silvina Ocampoy el arte conjugado

vida clandestina. Si podemos, sin embargo, intuir que el susurro se-
ré algo agradable si aceptamos que: «[...] para designar lo repugnan-
te la lengua opta por referirse a percepciones del sentido menos no-
ble’ como el olfato, mientras que opta por la sensibilidad de la vista y
el oido para referirse a percepciones de la belleza» (Bodei 1998, 23).

En el caso de «La continuaciéon» las imagenes no so6lo anteceden
a las palabras, «¢Recuerdas las laminas del refectorio donde cono-
cimos el nombre de las azaleas?» (Ocampo 1999, 172), sino que un
paisaje puede atraer tanto al personaje que al traducirlo en pala-
bras parece dibujarlo: «Yo preferia estudiar el paisaje. Varias veces
me preguntaste si estaba dibujando, pues el movimiento de mi cabe-
za cuando yo escribia parecia el de un dibujante» (1999, 173) Ni la
musica ni la fotografia quedan al margen en el espiral de artes en-
sambladas que propone el cuento y una cita en cursiva de lo que su-
puestamente estaba escribiendo el personaje enmarca el texto y/o el
cuento que se vuelve sobre si, continuandose: «Aqui citaré uno de los
parrafos del relato que despertaré tu recuerdo como una fotografia
malograda» (1999, 176).

Las caracteristicas de uno de los personajes -Fernando Roca de
«[Lo mejor de la familia]»- «un hombre serio, pero se habia enamo-
rado de una estatua» (Ocampo 2006, 209; corchetes del titulo en el
original), nos remite, por la singularidad de ese amor, a un poema
de Ocampo de muy poca circulacién, «La estatua de arena (1970)»
(Ocampo 2005). En el poema, un yo acongojado va deslizandose, o
mejor, su poema va deviniendo una red que recoge la experiencia de
la creacién de una escultura de arena de una mujer que el mar irfa
esmerilando lentamente. Una fotografia retuvo su momento de ma-
yor esplendor y el poema conjuga la sucesion de las instancias que se
involucran en las creaciones que derivaron de esa escultura evanes-
cente que cautivé a su creador, autor de la fotografia y del poema.*®

5 Desencanto y despedida

En su juventud, viviendo en Paris, Ocampo tomo durante varios afios
clases de dibujo y de pintura con Ferdinard Léger y Giorgio de Chi-
rico'* quien, seguin Adolfo Bioy Casares- su marido desde 1940- la

10 Enuna entrevista realizada por Cristina Forero (después Maria Moreno) en 1975,
Ocampo muestra a su entrevistadora con deferencia la fotografia de la escultura que
habia modelado, motivo -comenta la periodista- de «uno de sus mejores poemas». Ver:
«Silvina Ocampo», El Cronista, 13 de setiembre de 1975 (compilada en Moreno 2005,
69-78). Para un analisis completo de este poema, ver Mancini 2007.

11 Los rastros de de Chirico en la obra literaria de Silvina Ocampo fueron analiza-
dos en Valenti de Fondi 1998.
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consideraba «un ser excepcional» (Martel 1999).*2

En 1940, Ocampo participé de una muestra colectiva en la Galeria
Miiller junto a Xul Solar y Norah Borges entre otros. Julio E. Payro
escribe la crénica de la muestra para la Revista Sur. En el aparta-
do que dedica a Silvina le reprocha no dedicarse exclusivamente a
la pintura y al dibujo. Exalta su «domino de las formas, la fuerza de
sus 0leos, la simplicidad de las acuarelas y la sobriedad sugestiva de
sus desnudos» (cf. Payré 1940).

Los desnudos de Ocampo despertaron el interés de Emilio Pet-
toruti, quien le propone a Silvina hacer con ellos unas gigantogra-
fias y exponerlas en Paris. El proyecto no se concretd. La madre de
las Ocampo -Ramona Aguirre-, descendiente de una familia patri-
cia, se opuso al proyecto que entusiasmaba a su hija pues considera-
ba que el tamano de los desnudos los tornaria impudicos. Pettoruti,
confiesa Silvina, se ofendid y dejé de saludarla después de sefialar-
le que era un crimen perder el éxito de su carrera por el prejuicio de
una madre. Asi entonces, su hermana mayor fue la primer critica de
su literatura y su madre una censora de sus dibujos.

Me despedi un dia de la pintura y sus desencantos [...] Durante mu-
cho tiempo cuando me acostaba de noche, imaginaba que estaba
pintando cuadros enormes que competian con los de Picasso. Veia
el color, las lineas, los temas que iba a elegir: uno era un cortejo,
otro una escena en un circo, otro un partido de futbol en que los
jugadores parecian angeles furiosos. Me costo dejar de pintar. Me
dediqué a la literatura con més confianza y menor soledad. Pero
nunca dejé de dibujar. (Torres Fierro 1975, 60)**
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