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sucesivamente, para dar un barniz cientifico a la investigacion. Por su natura-
leza hibrida, factica y ficticia a la vez, la biografia se redescubre hoy como un
espacio privilegiado para la experimentacién de las ciencias sociales. Con lo
que desafia al mismo tiempo las corrientes que defienden enfoques cientificistas
que involucran explicaciones monocausales, deterministas, y las que se hallan
enredadas en rocambolescos discursos posmodernos, estetizantes, de extremo
relativismo. La biografia se presenta como un género preocupado por la vera-
cidad historica y sensible al uso de la imaginacién, como medio para acceder a
la realidad, de manera muy cercana a aquello que Michel de Certeau llamo la
operacion histérica.

Por lo demads, no podemos terminar sin mencionar una critica a la edi-
cién que resenamos. Esta tiene que ver con la supresion que la editorial de la
Universidad Iberoamericana hizo del prélogo del texto francés original. En
dicho prologo, Dosse realizé un detallado estudio sobre el auge biografico
actual. El problema de no incluir esa parte reside en el hecho de que el lector
de lengua hispana corre el riesgo de quedar sin saber cuales fueron algunas
de las motivaciones principales que llevaron al autor a abordar muchos de
los temas que analiza. Por ejemplo, si solo leemos la traduccién de la Ibero
quedamos sin enterarnos sobre la importancia que viene jugando hoy por
hoy un publico dvido de biografias, que con sus nuevas exigencias ha llevado
amuchas editoriales a reorientar sus publicaciones hacia estudios elaborados
cientificamente. Asimismo, es posible que de no suprimirse ese prélogo se
comprenda por qué hoy historiadores dedicados a la biografia estarfan menos
dispuestos a hacer la siguiente advertencia: “no se le ocurra decir a mi madre
que soy bidgrafo, ella me cree historiador.”
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Esta tesis doctoral, dirigida por Anthony McFarlane en la Universidad
de Warwick, estudia la Historia de la revolucién de Colombia de José Manuel
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Restrepo, publicada en 1827, revisada y completada en 1858. La obra de Restre-
po pertenece al género de las “historias patrias”, desestimadas por la historia
econdmica y social durante buena parte de la segunda mitad del siglo xx. La
critica se extendia a la museologia y sus prioridades de conservar y difundir
los soportes de la leyenda patria, que circulé durante el siglo x1x en forma de
grabados; objetos (“reliquias”) de las guerras de la Independencia; pinturas;
himnos; escudos; banderas; monedas; billetes y medallas, entre otros soportes.
La revolucion en letras invita a redescubrir estas fuentes, irremplazables a la hora
de analizar los discursos de la Independencia, de la ciudadania y de la nacion.
Asunto de hacer miel sobre hojuelas con fuentes hasta hace poco condenadas
al cuarto de trastos de la Historia.

La aproximacion de Mejia contrasta con la de German Colmenares en
Convenciones contra la cultura (1987). Colmenares declard obsoleta la cultura
histdrica tradicional y los temas heredados del discurso nacional colombiano,
como lo establece Mejia. Lamenté que los historiadores convencionales no in-
corporaron al pueblo en su concepcién de la nacidn, que solo escribieron sobre
héroes y batallas, que desatendieron la economia y que se limitaron a cuantificar
soldados muertos, heridos y prisioneros. También sostuvo que las historias lati-
noamericanas del siglo x1x inventaron historias nacionales, segtin convenciones
importadas de Europa, prefigurando nacionalidades inexistentes.

La obra demuestra que la historia puede nutrirse de su propia escritura, que
ella es capaz de transformar sus productos en fuente renovada de conocimiento.
La nocidn de representacién es util para entenderla. En sentido bésico, la repre-
sentacion suele tener un referente; en este caso, la gesta de la Independencia.
No es el aspecto que interesa al autor, quien se concentra en el representante
que al representar se representa a si mismo y a los integrantes del “partido de
los Libertadores”. Asunto de aislar las motivaciones e intereses de la historia;
de identificar en ella un arma poderosa en la Colombia de la década de 1820,
politicamente tormentosa; de descubrir en la narracién historiografica un pa-
limpsesto, cuyos estratos cultural y politico del periodo 1781-1858 el autor explora.
Constatacion de que la historia estd sujeta a los avatares del tiempo, como cual-
quier actividad humana; de que el discurso histérico no unicamente representa
el pasado, sino que también revela al historiador y su propio tiempo.

Mejia considera la Historia de la revolucién (1827) como la voz del partido
delos Libertadores, asociacion politica vigente entre 1819 y 1826, que sobrevivid
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hasta 1828. Tan solo un afio después de su publicacion, el propésito de la Historia
fue desvirtuado por el atentado contra Bolivar (1828) y la disociacién de santan-
deristas y bolivarianos con lo cual la narracion de Restrepo perdié pertinencia,
convirtiéndose en testimonio de una gloria perdida.

El primer capitulo ilustra el contexto social y cultural en que el autor nacié
(1781), se formo y se integré a la vida civil y al servicio del Estado; el capitulo
concluye en 1820, cuando determina escribir su historia. El interrogante de cémo
adquiri6 Restrepo la cultura que le permitid narrar la gesta de la Independencia
conduce a las concepciones predominantes de la historia en el Nuevo Reino
de Granada durante la Baja Colonia (1780-1820). Por esta via, se vislumbra la
historia de la historia durante la Ilustracién neogranadina, tema novedoso en
un panorama en que figuran contribuciones de valor desigual para la boténica,
la medicina, la astronomia, la geografia, entre otras disciplinas. A finales de
la primera década de 1800, Restrepo adelantaba en Antioquia investigaciones
geograficas, complementarias de las de Caldas, director del Observatorio As-
tronémico de Santafé. Mejia establece una correlacion entre historia y geografia
en el horizonte mental de Restrepo durante sus afios de formacioén, y observa
que para Caldas, su maestro, la historia no era prioritaria. Fuentes biograficas
y autobiograficas permiten identificar a los historiadores que Restrepo leyo
(marqués de San Felipe, Bacallar, Feijoo, entre otros), que se citan y comentan,
en relacion con las précticas de lectura y el aprendizaje escolar, lo que contribuye
ala comprension de la cultura histdrica neogranadina del periodo.

Los “Avisos de Hebéphilo”, de Francisco Antonio Zea, publicados en Papel
Periddico de la ciudad de Santafé (1791), se hallan a medio camino entre las his-
torias de 6rdenes religiosas, escritas por eclesidsticos durante las décadas de 1730
y 1740, y la Historia de la revolucién; sin olvidar que la historia natural de Mutis
se inscribia en un proyecto que incluia la historia civil y geografica del Nuevo
Reino. Zea presenta una galeria de los introductores criollos de la matematica
y la fisica newtonianas en el Nuevo Reino (José Félix de Restrepo, Eloy Valen-
zuela, entre otros), que le sirve de trasfondo a su critica de la monarquia, por no
modernizar las universidades neogranadinas con cétedras de ciencias exactas,
fisicas y naturales. Para Zea, el motor de la historia es la razén, en particular
cuando se concreta en pensamiento hipotético deductivo (mecanica celeste).
Heroifica a los filosofos del virreinato por su apropiacion del pensamiento de
Newton, y defiende la idea de una ilustracion local generada por iniciativa criolla.
Establece que la historia del virreinato equivale a la historia de su ilustraciéon y
tiene una dindmica propia que se concreta en la voluntad de los criollos de ilus-
trarse, de formar bibliotecas particulares y de ponerse en contacto con las luces.
Su galeria no esta articulada con Espaiia, contrario a Mutis, quien destacaba
la importancia de Jorge Juan, de la Real Armada Espaiiola, en la apropiacion
del pensamiento de Newton y su proyeccion en Ultramar. Sorprende que Zea
desconozca el papel de Mutis como vector de la ilustracion en Nueva Granada,
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que lo pinte como alguien que ha renunciado a la reforma de la universidad.
La obra de Zea demuestra que los criollos comenzaron a colonizar el tiempo
antes que el espacio con un sentido patriético: el protonacionalismo histérico
precedié al geogréfico.

La historia de América de Robertson (1792-1796) y su vision de la decadencia
espaifiola inspiraron La historia de la revoluciéon en Colombia. Un joven Imperio
Britanico, construido sobre el comercio y la industria, contrastaba con los mé-
todos de aventureros épicos que adelantaron la conquista y colonizacién de la [469]
América Hispana. Robertson mostré una historia emancipada del tiempo biblico
y de los rasgos de la mentalidad barroca. Una historia puesta al servicio de una
nacion y no solo de los circulos cortesanos. Una historia atenta a las causas del
surgimiento y decadencia de imperios enteros. La unién de Nueva Granada,
Venezuela y Ecuador merecia un lugar entre las naciones, alli los métodos de
los conquistadores habian sido revolucionados por la accion de ejércitos orga-
nizados, de abogados ilustrados y de ideas modernas.

El segundo capitulo examina la critica contra la Primera Republica, e iden-
tifica en la obra el primer discurso nacionalista colombiano. Restrepo insistié
en la necesidad de un estado central fuerte, relativizando los conceptos de li-
bertad asociados con soberania federal, defendidos en la Primera Republica.
Mejia sostiene que desde 1827 Colombia dispuso de una historia patria gracias
a Restrepo. Sus ideas, informadas en el pensamiento de Bolivar, no fueron una
simple paréfrasis de la “retérica bonapartista y republicana francesa”. Restrepo
no recurrio alos valores universales de la Ilustracion para justificar la indepen-
dencia, sino que los cuestiond para dar autonomia a la nacién colombiana. Por
otra parte, agrega Mejia, en Nueva Granada, a diferencia de México o Peru, no
existieron imperios indigenas organizados de los cuales derivar una retérica
étnica de la Independencia. El historiador si recurrid a los valores del liberalismo
y del republicanismo y los adapté a su caso particular. En estas condiciones, la
investigacion empirica niega una invencién historiografica que pretende tender
vinculos entre los “centros de produccién” de pensamiento politico y la “peri-
feria” de Occidente.

Por otra parte, Mejfa enriquece la obra de H. J. Kénig, En el camino hacia
la nacion, documentando la discontinuidad entre la retdrica nacionalista de
Restrepo y la de sus predecesores en la Primera Republica. Reconstruye el lugar
de Restrepo en el partido de Los Libertadores, agrupacion militarista y enérgica.
Restrepo supervisd la eleccidon de funcionarios y depurd la diputacion antioquena
enviada al Congreso de Cticuta, donde fue uno de los redactores de la Constitu-
cion. Restrepo critica en la Primera Republica el federalismo; las pretensiones
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de la Cundinamarca de Narifio; la debilidad del Congreso de las Provincias
Unidas y el desempeiio militar y politico de sus lideres. El Estado revolucionario
de la Primera Republica le parece incapaz de reemplazar con eficacia al Estado
espaiiol, porque sus dirigentes no se dedicaron a la construccién de un estado
central con jurisdiccién nacional.

Se muestra decepcionado con la Ilustracién neogranadina. No cree en la
modernizacién borbénica ni en las innovaciones en los colegios; elogia poco a
la expedicion botanica: Mutis no es heraldo de la Ilustracién. El desempeiio de
Caldas organizando una casa de moneda y una nitreria, fabricando pélvora, fun-
diendo artilleria y fabricando fusiles, le parecia caro y mediocre; consideraba que
hubiera sido mejor importar rifles. Para Restrepo, la Ilustracion neogranadina
careci6 de tecnologia, administracion y realismo, por ello ubica su comienzo
en 1819 —y no en 1760, con el arribo de Mutis—, pues la verdadera Ilustracion
habria llegado con los planes educativos de Santander, y sus mayores logros no
habrian sido cientificos ni literarios, sino politicos y militares.

La vida y obra del sacerdote José Maria Gruesso contrastan con las de Res-
trepo, y anuncian la riqueza y complejidad de la memoria histérica colombiana
durante la década de 1820. Gruesso veia, en la Primera como en la Segunda
Republicas, entes sin fundamento cultural. Las gestas de Independencia —na-
rifnistas, federalistas o bolivarianas— le parecian cargadas de sangre y crueldad,
y no debian ensefdrseles a la juventud. La Republica debia buscar su funda-
mento cultural en la Ilustracion de la Baja Colonia, que debia continuarse y
culminarse. Este profesor de historia eclesiastica de la Universidad del Cauca
lamentaba la pérdida de la perspectiva imperial de la familia hispana y abogaba
por la formacién en la civilidad de las juventudes universitarias. Puso al servicio
de la faccion realista sus traducciones de romdnticos republicanos. Su Discur-
so de apertura de estudios en la Universidad de Popayan (1829) sugiere que el
partido de los Libertadores no alcanzé hegemonia cultural en Popayan, donde
los profesores de teologia eran nombrados por el arzobispado. A pesar de las
acciones de Caldas en contra de la monarquia, Gruesso destacaba su heroicidad.
Después de 1822, no se implicd en ninguna accion militar contra la Republica,
pero desplegd desde la universidad una critica implacable contra el partido de
Los Libertadores: para él, el amor a Dios, a la sabiduria y a las letras prevalecia
sobre el patriotismo.

El tercer capitulo se concentra en el aspecto politico (competencia entre
partidos). A pesar de que el poder de los Libertadores fue sdlidamente estable-
cido en agosto de 1819, el grupo se sintié asediado por competidores y desarrolld
una ideologia de confrontacién para definir a sus rivales (las guerrillas realistas
del Patia, Santa Marta y Pasto), que mantuvieron resistencias locales contra el
régimen. Segun Restrepo, tres asuntos eclesidsticos acaparaban la atencion del
gobierno de Colombia. En primer lugar, la transferencia del patronato real al
Estado republicano le daria a este ultimo el control de la Iglesia colombiana,
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desde el nombramiento de sus cuadros hasta la participacion en sus tempora-
lidades. En segundo lugar, el cobro de diezmos y su destino fiscal. Por ultimo,

la abolicion de las bulas de cruzada, hojas impresas que se vendian en la mayor

parte de las parroquias y que conferian absolucién de pecados veniales y per-
misos para comer carne en dias de ayuno.

El cuarto capitulo analiza el tratamiento de la figura de Bolivar. No interesa
el héroe sino la manera en que se le glorificé. El Libertador trasciende la politica

y alcanza la historia; sus ideas y acciones le transmiten autoridad a La historia.
El propio Restrepo admitia que alguien mas cercano al Libertador habria escrito
una mejor historia. Bolivar parti6 dela nada contra un ejército europeo y, gracias

a su genio, formd el ejército de Colombia. La revolucidn es el fundamento de

Colombia. Las virtudes del Libertador son el modelo del sistema politico, de las
instituciones y de cada uno de los colombianos. Restrepo comprendia que un
modelo carismaético aceleraria la aceptacion popular del sistema liberal, mientras
maduraban nuevos valores politicos gracias al largo proceso de la educacién

publica. Bolivar fue protagonista y testigo de su propia glorificacién. Tuvo a

su disposicion la palabra escrita y hablada, y una audiencia atenta y obediente.

Ademas, explicé la revolucion en proclamas, cartas, decretos, articulos de batalla
y de prensa. Desde 1817 conté con el Correo del Orinoco 'y, tras la liberacion, con

la Gaceta de Colombia, entre otros periddicos. En Cucuta, fue el inico candidato
a la presidencia y su eleccién fue unanime.

La Historia de la Revolucién, una de las tribunas del Libertador, recibi6 la

sancion mas alta en el orden republicano, esto es, la de su presidente. Bolivar cred

un orden jerdrquico en el que podia permitirse corregir a sus incondicionales y

aduladores. En este sentido se identifican dos aspectos que presiden el tratamien-
to de su figura en la primera edicion de la obra. De entrada debe recordarse que
Bolivar estaba vivo y en el dpice de su poder como presidente de Colombia, a cargo
del mando supremo del Pert y de la organizacién republicana de Bolivia. En
segundo lugar, el autor prepar6 su obra mientras se desempefiaba como ministro
de la politica en el gabinete de Bolivar. La primera condicién implicaba subordi-
nacion y obligaba al historiador a tomar las palabras de Bolivar con deferencia,

por decirlo de alguna forma; la segunda, se cifraba en el compromiso del autor

con la segunda republica. Restrepo es complaciente cuando trata temas como
la pérdida de la fortaleza de Puerto Cabello (1811) o la guerra a muerte (1813). Un
fragmento de la opinién que le merecié a Bolivar la obra es iluminador en este
sentido: “Con respecto a mi se ve la intencién que tiene Restrepo de compla-

cerme: temeria él criticar fuertemente algunos de mis hechos (...) confieso que

no puede escribir la historia el que, como el sefior Restrepo, se encuentra con
respecto a mi en una situacion politica dependiente de la mia”. De este modo,
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Bolivar se ubica por encima del historiador e insintia cémo él habria escrito la
historia de una revolucion que creia conocer mejor. “Bolivar recibe la obra con
complacencia moderada, a digna distancia y con una leve critica, justo como un
rey premiaria los esfuerzos de un historidgrafo de su corte” (p. 168).

Mejia ilustra con El General en su Laberinto hasta qué punto hoy continua-
mos atrapados en el culto al héroe. Observa que Garcia Marquez cae en esta red
discursiva al ubicar al Libertador en el centro de la narracidn, tal como Bolivar
lo habria deseado. Carrera Damas, una de las fuentes de Mejia, aseverd que cual-
quier intento de reescribir la biografia de Bolivar y la historia de la Revolucién
supone la superacion de las palabras del Libertador. La Historia de la Revolucion
precede en una década los ensayos venezolanos orientados a ubicar a Bolivar
en el corazén de la nacionalidad. En lugar del toque lirico de los venezolanos,
Restrepo mantuvo una cierta distancia critica, que se evidencia en particular
en el tratamiento critico hacia Bolivar del sitio de Cartagena.

La revolucion en letras merece leerse porque permite conocer un momento
de la practica del oficio del historiador. La ausencia de las revoluciones atlanticas
en la obra de Restrepo sugiere la notable autonomia intelectual colombiana para
escribir la historia de su revolucion —y también las posibilidades del pensamien-
to histdrico ilustrado del Nuevo Reino de Granada, a pesar de que Restrepo las
escamoteaba—. La constatacion cobra fuerza cuando se recuerdan los origenes
provincianos de Restrepo, su temprana vocacion por la geografia —antes que
por la historia— y su experiencia de mundo que se limité a un breve viaje a
los Estados Unidos. El trabajo de Mejia previene contra la filiacién de nuestra
cultura historica con los llamados “centros de calculo”, en este caso, los centros
europeos de produccion de cultura politica.
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La nacién sofiada. Violencia, liberalismo y democracia en Colombia.
Bogota: Grupo Editorial Norma, 2006. 383 paginas.

La nacion soiiada y los mitos de la izquierda*

Posada argumenta en este libro que cualquier esperanza de que Colombia
se convierta en la nacién en que suefia —un pais pacifico, sin violencia, “liberal”
y “democriético”, términos que define en una forma a la que nos referiremos en
un momento— depende en buena parte de la élite intelectual colombiana. Estos
“creadores de opinién” —artistas, periodistas, historiadores y cientificos sociales
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