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r esumen
El artículo da cuenta del modo en que el sociólogo colombiano Orlando 
Fals Borda experimentó la década de los años sesenta, en el intento de 
explorar los asuntos más relevantes que fueron definiendo su carrera 
intelectual. El texto está dividido en dos grades partes y una pequeña 
conclusión. El primer apartado trata del periodo en que Fals Borda estuvo 
comprometido con teorías de la modernización y políticas gubernamentales 
de tipo desarrollista. Y el segundo trata sobre la época en que este sociólogo 
empezó a desprenderse de esos enfoques para ir construyendo una carrera 
intelectual desde una perspectiva autónoma y políticamente radical. 

Palabras clave: intelectual, sociología, desarrollismo, modernización, 
disidencia política, Orlando Fals Borda.

a bstr act
This article deals with how Colombian sociologist Orlando Fals Borda 
experienced the 60’s. Its overall content attempts to explore the most 
relevant issues which gradually and eventually defined his intellectual 
career. The text comprises two major sections and a brief conclusion. The 
first section describes the time when Fals Borda committed himself to 
theories of modernization as well as to developmental policies adopted by 
the government. The second section gives an account of the years in which 
this sociologist gradually abandoned those approaches and began a new 
intellectual career, from an autonomous and politically radical perspective. 

Key words: Intelectual, Sociology, Developmentalism, Modernization, Political 
Dissidence, Orlando Fals Borda.
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Antes de comenzar: “la levadura que lauda toda la masa” 

El reino de los cielos es semejante a la levadura que tomó una mujer, y 
escondió en tres medidas de harina, hasta que todo fue leudado.

mateo 13: 33

Y volvió a decir: ¿a qué compararé el reino de Dios? Es semejante a la 
levadura que una mujer tomó y escondió en tres medidas de harina, hasta 

que todo hubo fermentado. 
lucas 13: 20 y 21. 

Y a fina les de los años cincuenta Orlando Fals Borda decía: “tales 
lideres locales deben convertirse en la levadura que lauda toda la masa, 
adoptando las cualidades catalíticas que tenía el agente externo de 

cambio, continuando su trabajo y tomando iniciativas y responsabilidades”.
1
 

El joven sociólogo se refería al asesoramiento profesional que había de-
sempeñado entre campesinos del vecindario de Saucío, en el municipio de 
Chocontá, Cundinamarca, con el fin de organizarlos en torno a objetivos 
orientados al mejoramiento de su situación social. Se trataba del primer 
experimento de Acción Comunal llevado a cabo en Colombia, concluido 
en agosto de 1958.

2
 La idea era que las enseñanzas que él había trasmitido, 

como “agente externo de cambio”, continuaran siendo promovidas por las 
personas más activas de la comunidad, hasta ser difundidas entre todos los 
miembros de la misma. A su vez, este experimento comunal debía servir de 
ejemplo para el programa de Acción Comunal que el gobierno implemen-
taría poco tiempo después en todo el país. 

El uso que Fals Borda hacía de esa metáfora bíblica puede darnos tanto 
una idea de la formación intelectual que tuvo antes de los años sesenta como 
de muchas de las orientaciones que siguió su pensamiento posteriormente. 
Orlando Enrique Fals Borda murió en Bogotá en la madrugada del 12 de 
agosto de 2008, a un mes de cumplir 83 años de haber nacido en Barran-
quilla, el 11 de julio de 1925. Como cualquier otro ser humano, durante ese 
periodo que abarca casi todo un siglo, Fals Borda tuvo distintas transfor-

1. Orlando Fals Borda (con la colaboración de Nina Chaves e Ismael Márquez), 
Acción Comunal en una vereda colombiana: su aplicación, sus resultados y su 
interpretación (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Departamento de 
Sociología, 1960) 52. 

2. “Escuela de $22.000 construyen con cooperación mutua vecinos de Saucío”, El 
Espectador [Bogotá] 25 ago. 1958: 3c. 
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maciones personales e intelectuales. Lejos de ser hombre univoco en su 
pensamiento, Fals Borda fue ante todo una persona con múltiples identida-
des, muchas de ellas contradictorias, que fueron formándose y cambiando 
durante el transcurso de su vida. Sin embargo, frente a las paradojas que 
encierra su pensamiento, Fals Borda también tuvo muchas constancias que, 
irónicamente, fueron a su vez la base de la heterodoxia que caracterizó su 
obra intelectual. Esas constancias las hallamos como fruto de los valores 
morales y humanistas que le proveyó la educación cristiana y racionalista 
que recibió durante su infancia y primera juventud. Se trataba de cierto 
cristianismo ilustrado, vinculado al liberalismo radical del siglo xix que, 
como en la metáfora sobre la levadura con la que iniciamos, se proyectaba 
en la forma de una voluntad pedagógica y de redención social de los pobres 
a través del esfuerzo colectivo para construir el reino de Dios en la tierra. 

En un estudio precedente tuvimos oportunidad de examinar el proceso 
de formación intelectual de Orlando Fals Borda.

3
 De ese estudio resultó 

que, gracias a su primera formación en un hogar cristiano protestante y 
a partir de otras experiencias personales en una ciudad de espíritu liberal 
como Barranquilla, Fals Borda alcanzó a madurar las nociones morales que 
orientaron muchos de sus pensamientos y acciones. Defendimos que cuando 
se plegó a las ideologías reformistas que le suministraron los enfoques del 
cambio social dirigido, del desarrollismo, de la modernización capitalista y 
demás perspectivas teóricas concomitantes propias de la época en que hizo 
sus estudios universitarios en Estados Unidos, estas debieron pasar, primero, 
por los filtros de las convicciones morales que lo habían alimentado a través 
sus experiencias materiales y culturales. Razón por la cual encontramos que 
el idealismo moral en que se apoyaba lograría colorear las otras ideologías 
que fue absorbiendo a través de su itinerario intelectual. 

Al mezclar todos esos elementos ideológicos, Fals Borda imprimiría 
en sus obras una marca personal. Esta postura particular sería la que haría 
que quedara sin cerrarse el círculo político liberal que rodeaba su mente y 
la que definiría el perfil intelectual y humano con que se proyectaría en los 
escenarios públicos desde finales de los años cincuenta. La conclusión gene-
ral a la que llegamos fue que el humanismo cristiano en que se formó, en la 
práctica había tomado las características de un democratismo liberal. A este 

3. Alexander Pereira, “El itinerario ideológico de Fals Borda, 1925-1957”, trabajo 
de grado para optar al título de historiador, Bogotá, Universidad Nacional de 
Colombia, 2005, 120. 
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lo entendimos sustentado sobre una perspectiva de bases morales fuertes que 
serían las que lo impulsarían, tras desencantarse de las ideas liberales, hacia 
posiciones ideológicas radicales. Ese proceso de radicalización intelectual 
será precisamente el que intentaremos examinar en el presente ensayo. 

En los tiempos del desarrollismo
Tras haber culminado en 1941 sus estudios en el presbiteriano Colegio 

Americano de Barranquilla, Orlando Fals ingresó al Ejército Nacional con 
el fin de hacerse oficial, entre 1943 y 1944. Desencantado de esa experiencia, 
viajó a Estados Unidos a realizar estudios en la también presbiteriana Uni-
versidad de Dubuque, Estado de Iowa, donde obtuvo el título de Bachelor 
of Arts en literatura inglesa en 1947. Luego realizó estudios de maestría 
y doctorado en sociología rural en la Universidad de Minnesota y en la 
Universidad de Florida respectivamente, hasta 1955. De la maestría salió 
su libro Campesinos de los Andes y del doctorado El hombre y la tierra en 
Boyacá. Al promediar los años cincuenta, con la publicación de esos textos 
y una serie de artículos relacionados con el tema de la sociología rural, Fals 
Borda comenzó a ser reconocido en Colombia y en el resto de América 
Latina como un científico social riguroso. Esta es una etapa en la que teó-
ricamente estuvo vinculado con el estructural-funcionalismo, desde una 
perspectiva científica con fuertes rasgos positivistas, que se pretendía libre 
de valoraciones y guía ilustrada de las decisiones que los gobiernos debían 
seguir en sus planes de desarrollo.

4
 En consecuencia, políticamente, estuvo 

comprometido con enfoques del modelo desarrollista de modernización 
capitalista que impulsaban los Estados latinoamericanos de la época.

Puede decirse que sus acciones públicas se vieron caracterizadas por un 
poderoso optimismo demócrata-liberal. Optimismo que le venía de cierta 
hibridación ideológica, producto de una precedente educación cristiana 
proteste; influido por ideales democráticos y filantrópicos; por el consenso 
liberal respirado en la atmósfera universitaria donde se formó en Estados 
Unidos; y, en gran medida también, por el tibio reformismo que desplegó 
el primer gobierno del Frente Nacional (1958-1962). Este, de la mano de las 

4. Sobre los elementos positivistas de los libros Campesinos de los Andes (1955) y 
El hombre y la tierra en Boyacá (1957), véase: Diana Obregón, “Sociología: de la 
palabra al concepto (una hipótesis sobre la constitución de la sociología como 
ciencia en Colombia)”, Revista Colombiana de Sociología 5.1 (1987): 74-77; Jaime 
Eduardo Jaramillo, “Campesinos de los Andes: Estudio pionero de la sociología 
colombiana”, Revista Colombiana de Sociología 3.1 (1996): 53-82; Pereira 60-85. 
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políticas agenciadas por el gobierno norteamericano de John F. Kennedy, 
a escala hemisférica, con el paquete de programas reformistas que trajo 
la Alianza para el Progreso en su lucha contra lo que se percibía como el 
avance del comunismo. 

El prestigio que alcanzó Fals Borda le sirvió para ser nombrado en 1959 
como director general del Ministerio de Agricultura (hoy viceministerio 
de Agricultura) y como decano-fundador de la Facultad de Sociología de 
la Universidad Nacional de Colombia; contando para esta última tarea con 
la colaboración del sacerdote y sociólogo Camilo Torres Restrepo, formado 
en la Universidad de Lovaina, en Bélgica. Con Camilo Torres, Fals Borda 
tenía esperanzas compartidas en los cambios democráticos que prometían 
los planes reformistas de las élites dominantes colombianas. De tal suerte 
que ambos estuvieron trabajando al servicio del Estado en el asesoramien-
to técnico de los programas de reforma agraria y de Acción Comunal, al 
tiempo que bregaban con espíritu apostólico por consolidar la sociología 
como ciencia en el país.

Desde la Facultad de Sociología, Fals Borda y sus colaboradores con-
centraron a miembros sobresalientes de la nueva generación de científicos 
sociales que despuntaban en Colombia. Muchos de cuales eran provenientes 
de la extinta Escuela Normal Superior (primer intento colombiano de pro-
fesionalizar las ciencias sociales en los años cuarenta), con lo que se daba, 
en cierta medida, la posibilidad de reagrupar en una misma institución a 
representantes destacados de la primera generación de científicos sociales 
formados en el país. En un vivísimo artículo escrito hace pocos años, Fals 
Borda rememoraba al respecto: “El insumo de egresados eminentes de la 
fenecida Escuela Normal Superior como Roberto Pineda, Virginia Gutiérrez, 
Milcíades Chávez y Darío Mesa fueron muy importantes”.

5
 

Igualmente importantes para el proyecto de esa Facultad fueron inte-
lectuales como Eduardo Umaña Luna, Tomás Duncay, Carlos Escalante, 
Jaime Quijano, Miguel Fornaguera y Segundo Bernal, quienes compartieron 
con investigadores extranjeros como Andrew Pearse, Ernesto Guhl, Emilio 
Willems, Juan Friede, Everett Rogers, Arthur Vidich, Aron Litman, Eugene 
Havens y William Flinn, entre otros.

6
 Personajes todos que por sus proceden-

5. Orlando Fals Borda, “Cuarenta años de sociología en Colombia: problemas y 
proyecciones”, Revista Colombiana de Sociología 6.1 (2001): 8. 

6. Sobre los investigadores y los temas que pasaron por la Facultad de Sociología 
de la Universidad Nacional en la época en que Fals Borda fue decano, 
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cias, enfoques e intereses académicos diversos le dieron un aire cosmopolita 
a la naciente institucionalización de la sociología en Colombia. Con ellos se 
aportó un espacio abierto de discusión y deliberación científica de alto nivel, 
que llegó a contribuir no solo a la formación de sociólogos, sino también a 
cualificar la opinión de algunos sectores sociales, en particular los prove-
nientes de las, por entonces, ascendentes clases medias profesionales. 

En estas tareas por consolidar la sociología como un campo académico 
especializado también participó la socióloga María Cristina Salazar Cama-
cho, quien merece una mención especial por la fructífera relación afectiva y 
académica que sostuvo desde los años sesenta con Fals Borda.

7
 María Cris-

tina Salazar ingresó a la Facultad de Sociología luego de ser llamada en 1962 
por Camilo Torres, con quien, además de compartir profundas convicciones 
cristianas, tenía similares orígenes sociales.

8
 Su educación primaria y secun-

daria la realizó en Inglaterra y Estados Unidos; en este último país consiguió 
también los títulos de Bachelor en artes en 1951 y los de maestría y doctorado 
en sociología en la Universidad Católica de América, en Washington, en 
1957, siendo así la primera mujer con ese título profesional en Colombia. De 
vuelta al país, María Cristina ayudó a fundar en 1960 las carreras de Trabajo 
Social y Sociología en la Universidad Javeriana, de donde luego salió para 
hacer parte del cuerpo de profesores de la Universidad Nacional. 

A finales de los años sesenta María Cristina Salazar y Orlando Fals 
contrajeron dos veces matrimonio, uno por la Iglesia católica y otro por 

consúltese: Jorge Hernández Lara, “Dos décadas de sociología en Colombia 
(1950-1970)”, trabajo de grado para optar el título de sociólogo, Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 1983, 55-92; Gabriel Restrepo Forero, 
“El Departamento y la Facultad de Sociología entre 1959 y 1966”, Revista 
Colombiana de Sociología 6.1 (1988): 85-104. 

7. Acerca del papel jugado por María Cristina Salazar en la institucionalización de 
las ciencias sociales en Colombia, ver: Gabriel Restrepo Forero, “La sociología 
ante sus años cincuenta”, Cuatro décadas de compromiso académico en la 
construcción de la nación, ed. Mauricio Archila et al (Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, 2006) 395-398. 

8. Ella nació en el seno de una familia de la élite colombiana, era nieta de Félix 
María Salazar, un rico terrateniente conservador que fue ministro y senador 
durante los gobiernos de Rafael Reyes y de Pedro Nel Ospina. Asimismo, su 
abuelo materno fue el liberal radical Salvador Camacho Roldán, quien entre 
otros puestos, estuvo encargado de la presidencia de la república durante 
el gobierno del general Santos Gutiérrez, en 1868. A Camacho Roldán se le 
reconoce por ser pionero en el análisis sociológico en Colombia. 
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la presbiteriana, manteniendo durante cuatro décadas una camaradería 
que los benefició mutuamente en sus quehaceres intelectuales. Así como la 
diversidad de profesores e investigadores que conformaban la Facultad de 
Sociología, esta historia de amor entre una cristiana católica y un protestante 
era una muestra más del ambiente de tolerancia que se respiraba en los pri-
meros años de ese círculo académico, situación que rompía con los múltiples 
sectarismos que imperaban en otros ámbitos de la sociedad colombiana de 
la época. La profunda formación cristiana de los esposos Fals-Salazar, unida 
a la del sacerdote Camilo Torres, también ayuda a comprender la mística 
apostólica que acompañó el proceso de institucionalización de la primera 
comunidad de sociólogos colombianos. “En esta Facultad, como muchos 
habrán podido observarlo, se ha creado una verdadera mística por la ciencia 
y por el servicio a Colombia”, afirmaba Fals Borda en 1962.

9

Según Rodrigo Parra Sandoval, sociólogo formado en ese mismo am-
biente académico y luego analista del mismo, el cristianismo que portaban 
Fals Borda y Torres Restrepo los proveyó de una ética del trabajo, enten-
dida en el sentido weberiano, que se expresó en el liderazgo carismático 
que proyectaron como intelectuales durante el periodo de fundación de la 
Facultad de Sociología. Afirma Sandoval: “este carisma de los fundadores 
jugó sin lugar a dudas un papel de gran importancia en el surgimiento de la 
comunidad científica que tuvo lugar en la década de los sesenta”.

10
 En efecto, 

las capacidades ejecutivas desplegadas por Fals Borda o Camilo Torres, este 
último más desde la política, dejaban apreciar, al igual que el caso de María 
Cristina Salazar, una fuerte mística religiosa que animaba sus acciones. 

Durante la primera parte de los años sesenta, en el intento de consolidar 
la disciplina sociológica en Colombia, Fals Borda lideró la fundación de la 
Asociación Colombiana de Sociología (1962), promovió la organización del 
vii Congreso Latinoamericano de Sociología (1964) y el i y el ii Nacional 
(1963 y 1967), todos efectuados en Bogotá. Igualmente, en un momento en 
que la universidad colombiana no financiaba investigaciones, ni mucho 
menos existía la figura del profesor investigador, contribuyó a la consecución 

9. Orlando Fals Borda, “La Facultad de sociología dejó atrás el periodo 
experimental”, texto del discurso pronunciado por el decano en el acto de 
graduación de los primeros egresados de la Facultad de Sociología, el 6 de abril 
de 1962. Archivo, Facultad de Ciencias Humanas Universidad Nacional de 
Colombia (afch). Bogotá. 

10. Rodrigo Parra Sandoval, “La sociología en Colombia: 1959-1969”, Ciencia, 
Tecnología y Desarrollo 9.1-4, (1985): 191. 
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de fondos internacionales para tales actividades, a través de fundaciones 
como la Ford, Rockefeller, Fulbright y entidades como la unesco. También 
se logró con esos dineros construir una infraestructura académica para la 
naciente facultad: edificaciones, logística para la investigación y la docencia, 
bibliotecas, maquinas de cómputo y de escribir, la serie de monografías so-
ciológicas —de amplia difusión, en la que diversos investigadores tuvieron 
la oportunidad de publicar sus trabajos—. Asimismo, creó el Programa 
Latinoamericano de Estudios para el Desarrollo (pledes), 1964-1969, donde 
pudieron continuar sus estudios de postgrado muchos de los egresados de 
la carrera de sociología.

11

Esta enorme capacidad de gestión administrativa, combinada con labo-
res docentes, investigativas, de promoción y divulgación de estudios, dejan 
apreciar el liderazgo científico de Fals Borda en la búsqueda por organizar 
un campo autónomo para la sociología como disciplina científica en Co-
lombia. En esta época, Fals fue capaz de ayudar a coordinar el proceso de 
institucionalización de las ciencias sociales que había quedado truncado 
con la desaparición de la Escuela Normal Superior, pues no solamente se 
trató de la fundación de la carrera de sociología, sino que a partir de ella 
empezaron a surgir otros programas de ciencias sociales como Antropología, 
Trabajo Social y Geografía.

12
 Igualmente, hay que agregar que el movimiento 

acelerado con el que Fals Borda y sus colaboradores construyeron toda esa 
infraestructura intelectual estaba motivado por otra serie de transforma-
ciones, también precipitadas, que se venían gestando de forma paralela en 
la sociedad en general. 

Para principios de los años sesenta se habían invertido las cifras de los 
pobladores rurales y urbanos en Colombia. En ese momento el 60,6 % de 

11. Acerca de las actividades académico-administrativas que Fals Borda ejecutó 
en los años sesenta, véase: Gonzalo Cataño, “Presentación de Orlando Fals 
Borda”, Ciencia y compromiso. En torno a la obra de Orlando Fals Borda 
(Bogotá: Asociación Colombiana de Sociología, 1987) 13-17. Una exposición 
más detallada, donde se muestra la manera como Fals Borda combinaba sus 
actividades docentes, investigativas, administrativas y como funcionario del 
gobierno, puede encontrase en: Restrepo Forero, “El Departamento…” 87-90. 

12. Daniel Carrillo Guerrero, “A manera de introducción. Zonas de negociación 
en ciencias sociales: La creación de la Facultad de Ciencias Humanas de la 
Universidad Nacional de Colombia (1963-1966)”, Cuatro décadas de compromiso 
académico en la construcción de la nación, ed. Archila et al (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 2006) 25.
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los colombianos vivían en ciudades, se había incrementado la cobertura 
educativa de modo sustancial, las mujeres empezaron a ingresar masiva-
mente a las universidades y, en la medida en que se ensanchaban las capas 
medias y populares, crecía también el inconformismo político y con él la 
movilización social. El mundo de las editoriales despertaba, excelentes re-
vistas culturales como Mito y Eco hacían época, al mismo tiempo que la 
circulación de periódicos aumentaba vertiginosamente. En una palabra, las 
tareas que se emprendían desde la Facultad de Sociología eran motivadas y 
tenían su correspondencia con los nuevos estilos de vida y, especialmente, 
con un incremento importante del público lector, cada vez más profesional 
e interesado en consumir productos culturales.

13
 

En una entrevista realizada a Belisario Betancur en 1963, quien por en-
tonces era uno de los accionistas de Ediciones Tercer Mundo, él afirmaba: 
“en los últimos años el comercio del libro se ha incrementado en tal forma, 
que podría asegurar que la industria del libro colombiano se encuentra en 
su etapa inicial. Me parece definitivamente superada la época en que el es-
critor debía enfrentarse a la triple tarea de escritor-impresor-distribuidor”.

14
 

Evidentemente, el consumo de libros crecía y las labores intelectuales em-
pezaban a especializarse. Otro elemento que deja entrever esta entrevista, 
quizá el más significativo, es el relacionado con la poca diferenciación que 
existía entre el intelectual y el político de profesión. Hasta antes de los años 
sesenta la línea que separaba la labor del uno y del otro no existía clara-
mente. Ejemplo de ello lo ofrece el propio Betancur, quien al mismo tiempo 
que se reclamaba como intelectual hacía de ministro de Trabajo. Su caso es 
sintomático tanto más por cuanto muestra una persistencia en ese sentido: 
Betancur llegaría a la presidencia de Colombia en los años ochenta, no sin 
que se le dejara de percibir como intelectual.

15

13. Para un análisis acerca de los cambios que se estaban generando en el consumo 
de productos culturales y de libros en la Colombia de los años sesenta, véase: 
Miguel Ángel Urrego, Intelectuales, Estado y Nación en Colombia. De las 
Guerra de los Mil Días a la Constitución de 1991 (Bogotá: Siglo del Hombre 
Editores, 2002) 145-185; Juan Guillermo Gómez, Colombia es una cosa 
impenetrable (Bogotá: Diente de León, 2006) 331-400. 

14. “Un escritor, dos editores y un librero hablan sobre: los problemas del libro en 
Colombia”, en El Tiempo, Lecturas Dominicales [Bogotá] 14 jul. 1963: 2C. 

15. Acerca de esta relación entre la actividad intelectual y la política en Colombia 
ver: Malcolm Deas, El poder y la gramática (Bogotá: Tercer Mundo, 1993). 
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Sin embargo, al iniciarse el decenio de los sesenta era evidente que se 
experimentaba una separación entre esos dos ámbitos de actividades, con 
lo que podemos afirmar que Fals Borda fue un personaje de transición en 
tales cambios. Como ya lo vimos, al mismo tiempo que era decano de la 
Facultad de Sociología, hacía parte de la primera administración del Frente 
Nacional, tras hacerse visible con sus primeras obras científicas.

16
 A prin-

cipios de 1962 Fals Borda le escribió una carta a Lynn Smith, su maestro en 
la Universidad de la Florida, donde le comentaba acerca de sus actividades 
con el gobierno: “La reforma agraria está en marcha, y yo estoy metido en 
ella hasta el pescuezo”.

17
 No obstante, ese compromiso con el Estado estaba 

por romperse, las mutaciones que se venían sucediendo en la relación entre 
algunos sectores intelectuales y los grupos que detentaban el poder se iba 
agrietando a tal ritmo que, hacia finales de ese mismo año, personajes como 
Fals Borda empezaban a marcar distancia con el Frente Nacional. 

La gota que rebosó la copa tenía que ver con el revuelo público que sus-
citó la aparición del primer tomo de La Violencia en Colombia, libro del cual 
también fueron coautores Eduardo Umaña Luna y Germán Guzmán Cam-
pos, este último también sacerdote católico. La aparición de esta obra tiene 
un valor simbólico importante para la historia de la autonomía intelectual 
en Colombia, ya que marcó uno de los primeros hitos en la independencia 
de la nueva intelectualidad con respecto de la clase política y del Estado; 
cuánto más si tenemos en cuenta que la investigación había sido financiada 
por entidades del gobierno.

18
 Con bases teóricas y empíricas fuertes, los auto-

res del libro llegaron a interpretaciones que estaban lejos de subordinarse al 
pacto de olvido y reconciliación que ensayaban entre sus miembros las élites 
instaladas en el poder. Más que colocados en uno u otro bando del sistema 
bipartidista, como era lo usual en los textos precedentes sobre el tema de la 
violencia, este libro tenía una pretensión científica encaminada a explicar el 
conflicto social que sacudía al país desde finales de los años cuarenta. 

16. Por lo general en Colombia un intelectual se daba a conocer con algunas obras 
importantes y luego era llamado para ser vinculado con la administración 
estatal, a través del partido Liberal o del Conservador. Los casos de Luís 
López de Mesa, Indalecio Liébana Aguirre son también representativos de ese 
fenómeno. 

17. Citado por Restrepo Forero, “El Departamento…” 89. 
18. La idea de que esta obra marcó un hito en la autonomía de los intelectuales 

colombianos la tomamos de: Urrego 179-180. 
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“Colombia ha llegado en su devenir histórico a tal encrucijada que nece-
sita que se le diga la verdad, así sea ella dolorosa, y aunque produzca serios 
inconvenientes a aquellos que se atrevan a decirla”, apuntaba Fals Borda 
en el prólogo del primer tomo de la investigación.

19
 Pese a la pretendida 

objetividad de los autores, y como lo deja apreciar la cita anterior, la obra 
no dejaba de tener un tono de reclamo que la acercaba a cierta búsqueda 
de responsables sobre la crisis en que se mantenía Colombia. En el mismo 
prólogo y subiéndole aún más el tono, continuaba Fals: 

El presente estudio trata de ser objetivo. Pero también quiere ser 
una campanada de alerta que al redoblar hiera la sensibilidad de los 
colombianos y los obligue a pensar antes de volver a estimular el ciclo de 
destrucción inútil y de sevicia rebosante que se inició en 1949. La historia 
enseña que es posible hacer revoluciones radicales, mas sin crueldad; 
totales, mas sin el inútil sacrificio humano. Si Colombia necesita de una 
honda transformación social, ¡seamos capaces de hacerla como hombres 
y no como bestias!

20

Para los autores de La violencia en Colombia, los verdaderos responsables 
de la confrontación habían sido las clases dominantes en su afán desmedido 
por controlar el Estado: “Algunas clases dirigentes y las ‘oligarquías’ de am-
bos partidos tradicionales, coaligadas por la seria amenaza a sus intereses, 
tomaron las riendas del Estado para efectuar la contrarrevolución”, aseveraba 
Fals Borda refiriéndose a la frustración que significó el freno al impulso 
democrático del movimiento populista liderado por Jorge Eliécer Gaitán 
al promediar los años cuarenta.

21
 A pesar de las incongruencias valorativas 

que hoy pudiéramos señalar en algunas partes del libro —en particular las 
provenientes del intento de diagnosticar la realidad con el fin de se sugerir 
tratamientos terapéuticos, a la manera de un médico, y del problemáti-
co uso de conceptos tomados del estructural-funcionalismo—, es posible 
reconocer el valor de su análisis en el sentido de encontrar explicaciones 
argumentadas en torno al problema de la violencia. Es precisamente este 
carácter científico de la obra el que la hace pionera entre los investigadores 

19. Orlando Fals Borda et al, La violencia en Colombia. Estudio de un proceso social, 
tomo 1 (Bogotá: Tercer Mundo, 1962) 13.

20. Fals Borda, La violencia 13.
21. Fals Borda, La violencia 14. 
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sobre el conflicto en Colombia. Tanto es así, que ella sería la matriz de una 
subdisciplina conocida en el país como la violentología.

22

Pero no solo en lo antes dicho reside la importancia del libro; como ya 
se insinuó, este también tenía algo de herético, ya que su aparición rompió 
con un silencio sordo, con un sentido común impuesto desde el poder sobre 
el problema de la violencia. Es en ese sentido que puede decirse que fue una 
investigación que manifestaba los atisbos de una naciente autonomía inte-
lectual, expresada en cierta disidencia con respecto al poder y al discurso 
oficial dominante; lo que puede verificarse en la ruidosa confrontación pú-
blica que desató su publicación entre los dos partidos integrantes del Frente 
Nacional (liberal y conservador), las Fuerzas Armadas, la Policía y la Iglesia 
católica. Nadie quería hacerse responsable de los cerca de 300.000 muertos 
y los miles de desplazados de los que hablaba la investigación. Cuestión que 
motivó en el parlamento discusiones secretas sobre la obra; pronunciamien-
tos militares con libro en mano, que incluso hicieron correr el rumor de un 
golpe de Estado; y también, como consecuencia del escándalo de la prensa 
y como nota melodramática, hasta la reina nacional de belleza tomó cartas 
en el asunto, con un pronunciamiento en el que afirmaba su deseo de iniciar 
diálogos con algunos de los que ella llamaba jefes bandoleros.

23

Los periódicos voceros de los partidos liberal y conservador se fustiga-
ban mutuamente, a la vez que publicaban artículos a favor o en contra de 
la investigación y de los autores de la misma. “Un sociólogo protestante, un 
abogado liberal y un cura párroco católico, le quitan toda respetabilidad a 
la obra”, editorializaba El Siglo.

24
 Por cierto, hasta el ministro de Trabajo, 

Belisario Betancur, debió renunciar por unos días a su cargo al verse rodeado 
por las querellas que recibió en su calidad de accionista de Ediciones Tercer 
Mundo, que fue la encargada de publicar la obra. Aunque como afirmaba 
la prensa, Betancur, con “su estilo deportivo para hacer política”, explicaba 
satisfactoriamente que él nada tenía que ver con la selección de los volúmenes 
que publicaba la editorial.

25

22. Sobre el valor que tiene esta obra para la historiografía sobre la violencia ver: 
Carlos Miguel Ortiz, “Historiografía de la violencia”, La historia al final del 
milenio. Ensayos de historiografía colombiana y latinoamericana, vol. 1, ed. 
Bernardo Tovar (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1995) 390-392. 

23. Sobre la iniciativa de la reina, ver: “¿Capellán de bandoleros?”, El Siglo [Bogotá] 
28 sep. 1962: 4c. 

24. “Los apologistas de la violencia”, El Siglo [Bogotá] 15 sep. 1962: 4c. 
25. “Betancur, oro puro”, La Nueva Prensa 6.76 (Bogotá, 13 a 19 oct. 1962): 23-28. 
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La posición ambigua que asumió Betancur ante un asunto que puso 
a discutir a amplios sectores del país podría corresponder a la de aquellos 
intelectuales que no se diferenciaban del político de profesión; pero no a la 
de los nuevos intelectuales que venían forjando un espacio autónomo para 
expresarse libremente, sin tener que subordinar sus ideas al poder político 
establecido. Esta búsqueda no era algo que acontecía solamente en el ám-
bito de las ciencias sociales, en rigor, hay que decir que se trataba de un 
movimiento de ideas disidentes que tenía también expresión en otras ramas 
profesionales. Pues no es casualidad que en el mismo año en que salió La 
violencia en Colombia vieron la luz dos obras artísticas de marcado conte-
nido crítico sobre la realidad del país, y en particular sobre el fenómeno de 
la violencia. El pintor Alejandro Obregón llegó a exponer una de sus obras 
más renombradas, un lienzo titulado Violencia, donde aparecía el cadáver de 
una mujer que simulaba con su cuerpo desnudo la geografía de la cordillera 
de los Andes, con colores lúgubres que sugerían la idea de la brutalidad de 
las masacres. El joven García Márquez hacia lo propio con su novela La 
mala hora, en la que narraba el advenimiento de la hora de la desgracia, del 
tiempo de la violencia colectiva sobre un pueblo de campesinos. 

Es posible hablar de una nueva sensibilidad frente a la realidad nacional 
entre sectores de la joven generación de intelectuales que se hacía visible a 
principios de los años sesenta. Esta nueva actitud venía de la experiencia 
compartida que todos ellos tuvieron durante su primera juventud en medio 
de una sociedad encerrada en la guerra civil. En el caso particular de Fals 
Borda y de sus compañeros de estudio, la relación entre esa experiencia vital 
y esta nueva subjetividad social era aún más evidente: al verse involucrados 
en un estudio sobre el conflicto de la violencia, estos intelectuales fueron 
impactados directamente sobre sus conciencias, ya que por haber tenido 
acceso a una gran cantidad de material empírico y a entrevistas con pobla-
dores rurales, al visitar distintas zonas donde el conflicto mostró sus rasgos 
más macabros, pudieron observar de forma directa las consecuencias de una 
guerra cuyos principales perjudicados eran campesinos pobres y analfabetas. 
Campesinos que, además de ser víctimas, tenían que cargar con el peso de 
un estigma que desde el discurso oficial los hacían ver como bárbaros.

26

26. Además de los autores que aparecen en el libro en las discusiones para su 
elaboración también participó Camilo Torres. Al parecer se esperaba que el 
escrito de Torres apareciera en el segundo tomo de la investigación. Aunque 
no tenemos pruebas para sostenerlo, es posible que el artículo de Torres no 
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Quizá la mejor muestra de esa nueva sensibilidad y del impacto que 
tuvo el libro de la violencia entre sus propios autores lo ofrezca el hecho 
siguiente: en abril de 1964, a pocos meses de la aparición del segundo tomo 
de la investigación, sus autores intentaron involucrarse como mediadores 
del conflicto en una región rural del sur del país, por los días en que el 
gobierno amenazó con invadir militarmente una zona poblada por grupos 
de autodefensas campesinas, en Marquetalia, Tolima, donde supuestamente 
existía una “república independiente”. Ante esa situación, Fals Borda, Umaña 
Luna, Germán Guzmán, Camilo Torres, Gerardo Molina, Hernando Ga-
ravito y el sacerdote Gustavo Pérez decidieron crear una “Comisión de Paz 
Independiente” con el fin de ofrecer sus servicios para lograr un acuerdo 
entre el gobierno y los campesinos insurgentes.

27

Sin embargo, sectores de la prensa señalaron al grupo como “filo-co-
munista” y la Iglesia católica negó el permiso para ir a Marquetalia a los 
sacerdotes que integraban la Comisión.

28
 Así las cosas, el grupo terminó por 

disolverse, no sin que antes sus miembros se pronunciaran desde la prensa 
advirtiendo con palabras casi proféticas lo siguiente: 

Pueda ser que no se reanude el holocausto de vidas y bienes que 
acompaña a la violencia. Violencia cuyas causas no residen fundamen-
talmente en factores como la propaganda de ideología alguna, sino en 
la miseria y el desamparo en que se ha mantenido a gran parte de la 

apareció por los conflictos que suscitó la publicación del primer tomo. En su 
texto, Camilo Torres defendía algunas interpretaciones acerca de los cambios 
que habrían tenido lugar en la cultura campesina debido al conflicto de la 
violencia, llegando a suponer que después del conflicto los campesinos habrían 
llegado a quebrar ciertas relaciones estáticas y cerradas en sus relaciones 
sociales, abriéndolos de manera positiva hacia nuevas dinámicas sociales. 
Este ensayo finalmente fue publicado en otro texto y pude encontrarse en: 
Camilo Torres, “La violencia y los cambios socio-culturales en las áreas rurales 
colombianas”, Memoria del Primer Congreso Nacional de Sociología (Bogotá: 
Asociación Colombiana de Sociología, 1963) 95-152. 

27. Para un recuento sobre el intento mediador de estos intelectuales véase: 
Gustavo Pérez, Camilo Torres Restrepo. Profeta para nuestro tiempo (Bogotá: 
Indo-American Press Service, 1996) 159-161; Fernando Garavito, Eduardo 
Umaña Luna: un hombre, una vida, una país (Bogotá: Panamericana Editorial, 
2001) 86-89.

28. Calibán, “Danza de las horas”, El Tiempo [Bogotá] 26 abr. 1964: 4c; “Negado 
permiso a sacerdotes para ir a Marquetalia. Por medio de la comunicación del 
Cardenal al Ministro de Guerra”, El Tiempo [Bogotá] 1 may. 1964: 1. 
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población colombiana. Cualquier tipo de acción que se proponga para 
la reincorporación de estas áreas a la vida normal del país, lejos de ser 
represivas, deben partir de la elemental defensa de los Derechos Hu-
manos, dando prelación al plan que vaya a la raíz económica y social 
del fenómeno.

29
 

El 18 de mayo de 1964, a dos semanas de haber salido ese comunicado, 
la región de Marquetalia fue bombardeada por 16.000 efectivos del ejérci-
to, para lo cual incluso se utilizaron bombas de napal.

30
 Esta feroz entrada 

de los militares llegó a presionar un repliegue de los campesinos hacía la 
selva, que los llevaría posteriormente a conformar las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (farc). A partir de este momento, mientras 
la historia del conflicto colombiano entraba en otra fase, la primera etapa 
de la trayectoria intelectual de Fals Borda quedaba concluida. En adelante 
sus trabajos seguirían centrados en el estudio de los procesos de cambios 
colectivos, pero no ya desde la perspectiva estructural-funcionalista, más 
preocupada por la regulación social y el equilibrio de las estructuras. Su 
mirada se iría desplazando poco a poco hacia teorías críticas relacionadas 
con el estudio del conflicto. Por lo demás, este es un enfoque que se insinuaba 
ya en la interpretación que trajo el estudio sobre la violencia. 

El intelectual disórgano
Desde la aparición de La violencia en Colombia hasta finales de los 

años sesenta, Fals Borda realizó algunos virajes ideológicos que lo fueron 
trasformando políticamente en un intelectual radical. (Aquí entendemos 
por radical una orientación política que defiende una democratización pro-
funda de la sociedad y del poder, sin salirse de los marcos del liberalismo 
democrático que hunde sus raíces en la Revolución Francesa y en las ideas 
de la Ilustración; este liberalismo está enlazado en Colombia con la tradi-
ción radical del siglo xix). Además de sus propias experiencias personales, 
que fueron motivando sus transformaciones políticas y académicas, en ello 
también tuvieron mucho que ver los cambios sucedidos en el devenir histó-

29. “Queda suspendida la Misión a Marquetalia por desautorización del Cardenal”, 
El Espectador [Bogotá] 3 may. 1964: 1 y 8. 

30. Álvaro García, “Cómo se adelantó la operación Marquetalia”, El Espectador 
[Bogotá] 16 jun. 1964: 1 y 2; “Operación final en Marquetalia. Tiro Fijo sigue 
huyendo”, El Espectador [Bogotá] 16 jun. 1964: 1 y 2. 
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rico del país. A mediados de los años sesenta, en Colombia se profundizó 
un nuevo periodo de crisis social e institucional que se vio reflejado en 
un auge de las movilizaciones populares y en el surgimiento de guerrillas. 
Tal vez el síntoma más elocuente de lo que sucedía lo ofrezca el ingreso 
del sacerdote Camilo Torres Restrepo a las filas del Ejército de Liberación 
Nacional, cayendo muerto en combate en una vereda del departamento de 
Santander, en 1966. 

Este periodo cubre también el momento de la gran desilusión de amplios 
sectores democráticos ante las promesas reformistas que había proclamado 
el primer gobierno del Frente Nacional. La democracia excluyente, jerárquica 
y en gran medida autoritaria que terminó estableciendo el régimen frentena-
cionalista había generado frustraciones en diversos segmentos de la sociedad; 
en particular, entre los provenientes de las clases populares y sectores de 
la pequeña burguesía de la que provenía el propio Fals.

31
 En ese contexto, 

importantes grupos intelectuales fueron deslizándose políticamente hacia 
posiciones contestarías. Así, el viraje radical de Camilo Torres es expresivo 
en ese sentido; pero no solo el de él. Personajes como Fals Borda, Estanislao 
Zuleta, Eduardo Umaña, Mario Arrubla y Germán Guzmán, y tal vez por 
el propio ejemplo de la voluntad insurreccional de Torres, iniciarían una 
revuelta ideológica que los conduciría hacia posiciones intelectuales radi-
cales. Además de amplios grupos de las nuevas generaciones de estudiantes 
universitarios, dentro de esas posiciones también se hallaban reconocidos 
intelectuales de izquierda como Antonio García, Diego Montaña Cuéllar, 
Gerardo Molina, Jorge Zalamea, por citar los más renombrados. 

Al año de la muerte de Torres Restrepo, en 1967, Fals Borda publicó un 
libro en su memoria: La subversión en Colombia, investigación que dejaba 
apreciar el surgimiento de un segundo periodo en su pensamiento.

32
 Dicho 

31. La noción de “democracia excluyente” la hemos tomado de: Daniel Pécaut, 
Crónica de dos décadas de política colombiana, 1968-1988 (Bogotá: Siglo xxi, 
1989) 21. 

32. La dedicatoria del libro a Camilo Torres no debe entenderse solo como una 
demostración sentimental de afecto hacia un amigo. En realidad, lo que expresa 
tal homenaje es un cambio de postura ideológica por parte del autor. Esto es 
aún más evidente si tenemos en cuenta que la primera edición de La Subversión 
en Colombia también estuvo dedicada a Otto Morales Benítez, un intelectual 
que no pasó de cierto liberalismo demagógico. En la segunda edición del libro, 
el nombre de Morales Benítez fue suprimido, quedando solo el de Camilo 
Torres, haciéndose explícito así el viraje radical de Fals Borda al expresar 
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texto tuvo una rápida reedición en 1968 bajo el título de Subversión y cambio 
social, en la que el autor reelaboró algunas de las interpretaciones políticas 
que había defendido en la primera edición.

33
 La necesidad de reeditar el libro 

a tan solo pocos meses de su primera publicación puede entenderse como un 
síntoma del acelerado proceso de radicalización intelectual del momento, 
que exigía obras de carácter más crítico o, si se quiere, de denuncia social. 
A su vez, tales rectificaciones políticas indican los ritmos personales de la 
revuelta ideológica del propio Fals, que lograron acelerarse tras el impacto 
moral que recibió con motivo del asesinato de Camilo Torres. 

Pero, ¿qué era exactamente lo que había cambiado en esa segunda edi-
ción, si al fin y al cabo las tesis y las evidencias empíricas del libro seguían 
siendo las mismas? Hay que decir, en primera instancia, que el texto fue 
muy mal recibido por su densa redacción. Escrito con “una terminología 
oscura y pretenciosa”, según un comentarista extranjero, o con una “malla 
terminológica de un esoterismo a veces chocante”, según otro colombiano.

34
 

Fals Borda reconoció enseguida que el apremio con el que había realizado la 
investigación lo llevó a redactar un libro cuya forma literaria era en verdad 
ladrillada, pesada y a veces incoherente. Eso sería algo que intentaría cambiar 
en la segunda edición, sin mucho éxito por cierto, pero que en todo caso le 
sirvió de experiencia, pues en lo sucesivo mostraría una enorme preocupa-
ción por escribir textos con un vocabulario más simple y directo. 

En rigor, lo que había cambiado sustancialmente en la segunda edición 
era la esperanza que Fals guardó hasta 1967 en un sector de la élite reformista 

cierta afinidad política con Torres. Refiriéndose a la transición ideológica que 
muestran los contenidos de ambas ediciones, el propio autor reconocía: “Mi 
primer libro sobre la subversión es un caso claro de ambigüedad (…). Fue 
escrito antes de haberme ubicado socialmente, lo que produjo un desenfoque 
al identificar grupos claves. Este efecto he intentado corregirlo en posteriores 
ediciones”. Ver: Orlando Fals Borda, Ciencia propia y colonialismo intelectual 
(Bogotá: Carlos Valencia Editores, 1981) 59. 

33. El libro también aparecería publicado en inglés, con los arreglos de la segunda 
edición del castellano, ver: Subversion and Social Change in Colombia (New 
York: Columbia University Press, 1969). 

34. Véase: Stanislav Andreski, Social Scinces as Sorcery (Londres, André Deutsch 
Ltd., 1972) 93; Jorge Eliécer Ruiz, “Reseña: Las dificultades del compromiso”, Eco 
15.85-86 (may.-jun., 1967): 202-207. También véase: Frank Safford, “Subversion 
and Social Change in Colombia”, Political Science Quarterly 86.4 (1971): 721-723; 
A. Eugene Havens, “La subversión en Colombia: visión del cambio social en la 
historia”, American Sociological Review 33.2 (1968): 312-313. 
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colombiana, a la que consideraba defensora de principios democráticos y 
dispuesta a ejecutar los cambios que requería la sociedad. “Pero los aconteci-
mientos señalaban rumbos distintos”, afirmaba en el prólogo de la segunda 
edición, al estrellarse con la evidencia de que esa élite liberal actuaba en con-
tradicción de los principios democráticos de los que se afirmaba portadora. 
Por eso, revolcándose de rabia, Fals Borda diría a reglón seguido: 

Durante el curso del año de 1967 se empezó a advertir que la temida 
posibilidad de que la entrega claudicante de las antiélites mencionadas

35
 

(que no de todas las masas que le habían seguido), podía tener lugar. En 
efecto, incapaces de llevar a su plena realización lo que voceaban —y su-
jetos a señuelos y prebendas difíciles de resistir— los ‘grupos renovantes’ 
de los partidos tradicionales (con alguna honrosa excepción) decidieron 
dar una humillante marcha atrás en su corta rebelión. Pronto perdieron 
efectividad como grupos claves del impulso hacia el nuevo orden social 
que decían buscar, y se dejaron sorber por los caudillos y gamonales 
antiguos, dejando un vacío político en el país.

36

Semejante irritación puede leerse como expresión del sentimiento de 
frustración que cundiría entre amplios sectores intelectuales y del estu-
diantado en general, durante el Frente Nacional. Obras como las de Diego 
Montaña Cuellar, Colombia: país formal y país real (1962); de Mario Arrubla, 
Estudios sobre el subdesarrollo colombiano (1963); de Jorge Villegas Petróleo, 
Oligarquía e imperio (1968); de Fals Borda Ciencia propia y colonialismo 
intelectual (1970) o la de Fernando Guillén Martínez El poder político en 
Colombia (1973) estarían todas imbuidas dentro del mismo espíritu de des-
ilusión democrática que cruzaba como un hilo rojo a Subversión y cambio 
social. Simplificando los contenidos de todos estos libros, podría decirse que 
sus interpretaciones estaban orientadas por una conciencia nacionalista y 
antiimperialista. Y por la idea de que la élite colombiana había demostra-
do ser incapaz de vivir a la altura de los ideales de la democracia liberal. 

35. Aquí se refiere a las organizaciones políticas formadas por sectores de la 
burguesía liberal que se habían declarado democráticos y revolucionarios, 
como, por ejemplo, el Movimiento Revolucionario Liberal, dirigido por 
López Michelsen; o, el Grupo de La Ceja, que decía pretender convertir al 
Partido Liberal en una agrupación de izquierda, encabezada por Fabio Lozano 
Simonelli. 

36. Orlando Fals Borda, Subversión y cambio social. Edición revisada, ampliada y 
puesta al día de La subversión en Colombia (Bogotá: Tercer Mundo, 1968) xiv.
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Argumentaban, además, que lo anterior era así por los compromisos que 
la burguesía sostenía con el poder latifundista y por la situación de depen-
dencia neocolonial en la que se hallaba el país dentro del orden económico 
internacional. Estas ideas eran, quizá, el axioma de los científicos sociales 
radicales de la época. Esto último no solo se aplica a Colombia, sino también 
al resto de América Latina; recuérdese que este es el periodo en que tendría 
auge la teoría de la dependencia. 

Por aquello de las modas, obras como las antes mencionadas pasaron a 
los anaqueles de los libros raros y curiosos. Sin embargo, durante los años 
setenta fueron textos muy leídos, que hicieron parte de una interpretación al-
ternativa de la sociedad. Se trataba de una interpretación contrahegemónica, 
algo pesimista, es cierto, pero que competía de modo eficaz con la historia 
oficial imperante en la época. Aunque por su farragoso estilo, Subversión 
y cambio social no tuvo una afortunada recepción, a diferencia de Ciencia 
propia y colonialismo intelectual que llegó a ser todo un best seller. Puede 
decirse que en su conjunto toda esa literatura influyó en la renovación de 
las ideas de izquierda en Colombia. Piénsese nada más, por poner un caso 
extremo, que el Estudio sobre el subdesarrollo colombiano de Mario Arrubla 
contó con más de cien mil ejemplares, y eso solo enumerando los editados 
legalmente, sin las versiones piratas.

37
 En consecuencia, debe entenderse que 

la difusión que este tipo de textos llegó a tener entre el público intelectual, 
universitario y aún entre los profesores de bachillerato, permitió una circu-
lación de ideas que contribuyó a formar un sentido común sobre el carácter 
antidemocrático de la sociedad colombiana. 

Pese a no ser el libro de mayor impacto, visto en retrospectiva, Subversión 
y cambio social fue uno de los textos que mejor expresó el sentimiento de 
frustración que se apoderó de la generación intelectual a la que pertenecía 
Fals Borda. En su libro, el sociólogo afirmaba que la razón que lo motivó a 
escribirlo era la de tratar de entender el sentido de las sucesivas frustracio-
nes del destino histórico del pueblo colombiano y el papel que en ellas han 
jugado —y juegan— las diversas generaciones. Y agregaba: 

37. Además de los libros producidos por autores colombianos, también esta fue 
la época en que empezaron a difundirse con mayor vigor obras de marxismo 
y de sus divulgadores, sobre ese asunto y acerca de los libros de izquierda de 
mayor circulación, ver: Juan Guillermo Gómez García, Cultura intelectual de 
resistencia (Bogotá: Ediciones Desde Abajo, 2005) 143-176. 
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Así, en mi caso, debía preguntarme, cuál es o debe ser la función 
de la generación de ‘la Violencia’, aquella nacida entre 1925 y 1957 (…), 
especialmente la del grupo que llegó a la adolescencia hacía 1948 y que 
sufrió en carne propia el desastre nacional por todos recordado. ¿Qué 
se espera de ella en la presente coyuntura histórica? Camilo Torres Res-
trepo, portavoz de esa promoción nacional, había muerto hacía poco: el 
sentido de su vida rebelde y el ejemplo de su muerte desafiante drama-
tizaban la urgencia del estudio que desde entonces me proponía.

38

Un resumen de las ideas contenidas en Subversión y cambio social puede 
servir de índice sobre el sentido de la frustración democrática del momento, 
además de informar acerca de las ideas que el autor se venía haciendo del pro-
ceso histórico colombiano. Fals Borda propone el vocablo subversión como 
concepto sociológico, definido de manera positiva, como una situación que 
revela la contradicción de un orden social, en los momentos en que nuevas 
utopías de cambio social entran a chocar con los elementos tradicionales 
del orden dominante. Así, además de entenderse la subversión como un 
derecho de los pueblos para luchar por su libertad y autonomía, se entiende 
también como un periodo de transición que puede traer consigo cambios, 
desarrollos o revoluciones, dependiendo del compromiso y constancia de 
los elementos subvertores 

Tales elementos subvertores serían todos los que se oponen a las insti-
tuciones tradicionales, entre ellos los agentes disórganos definidos como el 
conjunto de sujetos sociales insurgentes: intelectuales, políticos, anitélites, 
partidos revolucionarios, guerrillas, sindicatos, campesinos, estudiantes, en-
tre otros, que pueden mantener un accionar rebelde encaminado a cambiar 
el orden tradicional. Sin embargo, existirían también procesos de captación 
(cooptación) en los que los agentes disórganos podrían ser asimilados por 
los grupos dominantes tradicionales. En su opinión, los más propensos a la 
captación serían las antiélites, que mostrarían una tendencia a instituciona-
lizarse a través de prerrogativas y cosas parecidas brindadas por las élites del 
viejo orden. Así, pues, este fenómeno de captación podría llegar a debilitar 
la subversión hasta terminar por frustrarla en su intento revolucionario, 
pero no de cambio social, ya que en todo caso este último llegaría a darse 
en virtud de la presión social que ejercería la compulsión subversiva. 

38. Fals Borda, Subversión xiii. 
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Según Fals Borda, en la historia colombiana habrían existido cuatro 
periodos de subversión que a su vez produjeron órdenes sociales distin-
tos. A saber: la subversión misional y de conquista cristiana (siglo xvi), la 
subversión liberal (siglo xix), la subversión socialista (años veinte del siglo 
xx) y la subversión del neosocialismo pluralista (en proceso desde los años 
sesenta del siglo xx). Encuentra el autor que las primeras tres subversiones 
terminaron desviando las metas de sus utopías a través de los mecanismos 
de captación y represión de las élites tradicionales. De tal suerte que la 
historia de Colombia estaría cruzada por una larga sucesión de frustracio-
nes que habrían dejado hacia finales de los años cincuenta un orden social 
burgués de tipo oligárquico. A este sistema social, formalizado en el Frente 
Nacional, lo habría entrado a confrontar la cuarta subversión: la contenida 
en la utopía del nuevo socialismo pluralista, cuyo disórgano modélico sería 
Camilo Torres Restrepo. 

A pesar de que esta filosofía de la historia entiende el pasado colom-
biano como un rosario de frustraciones, llega a introducir en su modelo 
interpretativo un enfoque que rompe con cualquier pesimismo inmovi-
lizador. Fals Borda, como le gustaba a Mariátegui, empezaba a asumir su 
vida intelectual de manera peligrosa. Sin miedo al equivoco que podría 
implicar, explícitamente sostiene que utiliza un enfoque teleológico. En 
efecto, valiéndose del estudio histórico que expone en la primera parte del 
libro, al final intenta proyectar esos elementos del pasado hacia el futuro, 
buscando analíticamente anticiparse a los hechos del porvenir. Defiende que 
las metas utópicas contenidas en la subversión del neo-socialismo pluralista 
podrían descomponer el orden del Frente Nacional hasta llevar a la sociedad 
colombiana a un quinto orden, la del neo-socialismo revolucionario. 

No obstante, lo anterior estaría condicionado por múltiples variables 
y factores que de no ser superados podrían llevar a una nueva frustración. 
Fals sostiene que luego de promediar los años sesenta no habrían aparecido 
nuevas antiélites con un verdadero compromiso revolucionario. Decep-
cionado ante ese panorama, su mirada se dirige entonces hacia el poder 
transformador de las clases subalternas: “El análisis social e histórico —afir-
ma— tiende a demostrar que solo los movimientos genuinamente populares 
pueden garantizar cambios significativos en Colombia”. Para luego terminar 
concluyendo: “algo inusitado podrá ocurrir: que a falta de otro liderazgo, el 
pueblo mismo produzca espontáneamente sus propios dirigentes. La crea-
ción de esta ‘antiélite popular’ sería uno de los actos más decisivos de la 
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subversión neo-socialista”.
39

 Es posible deducir que el autor comprendía que 
la constitución de una democracia fuerte y profunda en Colombia necesa-
riamente debía pasar por una revolución desde abajo. Los sucesos en que 
Fals participaría en los años siguientes no dejan incertidumbre al respecto. 
Sus prácticas sociales, su articulación vigorosa a los movimientos populares 
y campesino desde principios de los años setenta y, en general, sus virajes 
teóricos y metodológicos dejarían apreciarlo como un intelectual disidente 
o intelectual disórgano, para decirlo en sus propios términos. 

Ahora bien, si volvemos la mirada un poco atrás, podríamos observar 
hechos que indican dentro de que circunstancias se dio en la práctica este 
viraje radical de Fals Borda. En abril de 1966, a un mes de la muerte de Ca-
milo Torres, Fals Borda utilizó el recurso de una comisión de estudios para 
alejarse por un tiempo prudencial de la Universidad Nacional. Al parecer, 
tal decisión vino motivada por la resiente desaparición de Camilo, que lo 
afectó emocionalmente hasta conducirlo a un proceso de reflexión interna 
que, como ya vimos, se tradujo en la escritura de La Subversión. 

El libro lo había elaborado paralelamente a las clases que impartía en 
la Universidad de Wisconsin y Columbia, en Estados Unidos, y al tiempo 
que ayudaba a coordinar la recién fundada Revista Latinoamericana de 
Sociología, cuya sede estaba en Buenos Aires. La revista había sido creada 
en 1965 y en su comité coordinador también participaban figuras como 
Gino Germani, Torcuato Di Tella, Luis A. Costa Pinto, Aldo Solari, Pa-
blo González Casanova, José Medina Echeverría, Eliseo Verón, entre otros 
personajes que hacían parte de las figuras más descollantes de la moderna 
sociología latinoamericana. La concentración de tales intelectuales en un 
órgano como este obedecía al intento de afianzar a escala latinoamericana 
la sociología como disciplina especializada, algo que se venía haciendo en 
Colombia como en otros países de la región, principalmente desde Chile 
con la fundación de la Flacso desde 1957. Asimismo, cabe anotar que la 
participación de Fals Borda en la revista, así como su constancia en la orga-
nización de los congresos latinoamericanos de sociología, lo dejan apreciar, 
desde ya, como el científico social colombiano que más diálogo tenía con 
comunidades académicas extranjeras. 

Estando en esas actividades, pues, fueron transcurriendo los meses y 
lo que en principio fue una salida temporal de la Universidad Nacional se 
prolongó más y más. En 1967, Fals Borda regresó al país a presidir la orga-

39. Fals Borda, Subversión 166. 
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nización del ii Congreso Nacional de Sociología, pero sin reincorporarse 
a la Nacional. Para esa época el ambiente político de la universidad le era 
adverso, pues los estudiantes más inconformes de la carrera de sociología 
lo señalaban como un agente del imperialismo estadounidense (yanqui, 
para ser más exactos). Por las consecuencias que traería este choque entre 
la orientación científica renovadora que lideraba Fals Borda y las ideas 
que empezaron a embozar sus críticos vale la pena detenerse un poco en 
este asunto. 

Durante la rectoría de José Félix Patiño (1964-1966), en la Universidad 
Nacional se efectuó una reforma académica y administrativa orientada por 
parámetros del modelo universitario estadounidense. En términos generales, 
la “Reforma Patiño” centralizó los servicios administrativos, integró algunas 
facultades, impulsó un enfoque investigativo, semestralizó las carreras y 
convirtió los Departamentos en unidades académicas básicas. Aunque esta 
reorganización contó con el apoyo entusiasta de amplios sectores estudian-
tiles, no dejó de ser criticada por otros sectores del mismo estudiantado, 
quienes vieron la reforma como una intromisión del imperialismo en la 
educación del país y como una forma de limitar la expansión del sistema 
universitario público a favor del privado.

40

Para los sectores más inconformes del estudiantado, la “Reforma Patiño” 
obedecía a una estrategia de penetración cultural estadounidense en Colom-
bia. Lo cual no deja de parecer infundado si nos colocamos en el lugar de un 
estudiante de la época, ya que dicha reforma se nutria de muchos de los linea-
mentos propuestos en 1962 en un seminario de rectores universitarios en El 
Paso, Texas, donde se delinearon algunas políticas orientadas a modernizar 
las universidades colombianas, con el asesoramiento y apoyo económico 
estadounidense, y el enfoque desarrollista que ese país impulsaba. Además, 
existía el antecedente del llamado Informe Atcon, escrito por un funcionario 
estadounidense en 1961, siguiendo uno de los enfoques más conservadores 
del estructural-funcionalismo. El objetivo de ese informe era el de sentar 
las bases para integrar el sistema educativo de América Latina dentro del 
proyecto desarrollista, promovido con la Alianza para el Progreso.

41

40. Mónica Zuleta y Alejandro Sánchez, “La batalla por el pensamiento propio en 
Colombia”, Nómadas 27 (2007): 131-135; Manuel Ruiz Montealegre, Sueños y 
realidades, proceso de organización estudiantil 1954-1966 (Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, 2002) 165-168. 

41. El Informe Atcon partía de una experiencia de asesoramiento del autor en 
las reformas universitarias llevadas acabo en Brasil, Chile y Honduras. En 
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Además de lo anterior, a partir de 1965 estudiantes universitarios de 
diversos países sudamericanos iniciaron una campaña de denuncia, con 
pruebas sólidas sobre la existencia de un proyecto de inteligencia a cargo 
de la cia en las universidades de la región: se trataba del Plan Camelot. Hoy 
se sabe que este había sido elaborado desde el Pentágono con el objetivo de 
estudiar las causas que motivaban la subversión en Latinoamérica. Finan-
ciado con más de cinco millones de dólares, el Plan Camelot contaba con la 
participación de científicos sociales estadounidenses y con la colaboración de 
otros latinoamericanos.

42
 Según el sociólogo Gabriel Restrepo, llegó a saberse 

que directores del Camelot “buscaron contactos con profesores de la Facultad 
de Sociología de la Universidad Nacional de Colombia, aunque esta rehuyó 
participar. El plan asumió entre nosotros el nombre de ‘Simpático’, y se rea-
lizó a pesar del retiro de nueve de sus colaboradores criollos”.

43
 Situaciones 

como estas, unidas a la guerra de Vietnam, o a las invasiones de Estados 
Unidos en Bahía de Cochinos en Cuba (1961) y a República Dominicana 
(1965), contribuyeron a engendrar una fuerte mentalidad antiimperialista 
entre los estudiantes más politizados. 

El grado de exasperación antiimperialista de los estudiantes, en los pre-
dios de la Universidad Nacional, tuvo una de sus máximas expresiones el 
24 de octubre de 1964. En esa fecha, el presidente Carlos Lleras Restrepo 
visitó la Universidad en compañía de John D. Rockefeller iii. Ambas figuras 
llegaban para inaugurar un laboratorio de estudios veterinarios que había 
sido donado por la Alianza para el Progreso y la Fundación Rockefeller. 
Según informó la prensa, al descender Lleras Restrepo y el millonario nor-
teamericano del Chrysler presidencial, estudiantes emboscados en árboles 
y edificaciones empezaron a lanzarles piedras, cáscaras de naranja, hue-

Latinoamérica fue publicado por primera vez en 1961 y tuvo repercusiones 
en otras reformas realizadas en otros países de la región en la década de 
los sesenta. Tal escrito fue divulgado en Colombia en: Rudolph Atcon, “La 
universidad latinoamericana: clave para un enfoque conjunto del desarrollo 
coordinado social, económico y educativo en América Latina”, Eco 7.1-3 (may.-
jul. 1963): 4-169. Un análisis del Informe Atcon puede encontrarse en: Zuleta 
y Sánchez 131-135; también: Ivon Lebot, Educación e ideología en Colombia 
(Medellín: La Carreta, 1979) 124-160.

42. Un análisis detallado del Plan Camelot, con fuentes primarias anexas, puede 
hallarse en: Rolando Franco, La Flacso clásica (1957-1973). Vicisitudes de las 
Ciencias Sociales latinoamericanas (Santiago de Chile: Catalonia, 2007) 77-84.

43. Restrepo Forero, “El Departamento…” 99. 
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vos y tomates, aparte de gritos de ‘¡abajos!’ contra el Frente Nacional y el 
“imperialismo yanqui”. Aunque milagrosamente la lluvia de piedras que 
cayó sobre el automóvil no golpeó a los visitantes, de inmediato la Ciudad 
Universitaria fue militarizada y decenas de estudiantes encarcelados. En-
furecido, el “chiquito Lleras”, como le decían los estudiantes al presidente 
de la República, vociferó ante los medios de comunicación que ahora sí se 
iban a “acabar las guachafitas” en la universidad.

44

Y, ciertamente, este acontecimiento marcaría una ruptura de los canales 
de comunicación entre los estudiantes y el Estado. En adelante, nunca más 
un presidente colombiano volvería a poner un píe en los predios de la Ciudad 
Universitaria y las acciones encaminadas a aplastar el movimiento estudian-
til serían una constante del gobierno de Lleras Restrepo. El año de 1966 mar-
caría así el inició del desbarajuste del movimiento estudiantil. Proceso que se 
dio a través de la limitación del presupuesto a las universidades públicas y por 
medio de la represión directa contra el estudiantado. En 1967, por ejemplo, 
estando aún militarizada la Universidad Nacional, fue expulsada del país 
la profesora Marta Traba, crítica de arte de origen Argentino, que se había 
pronunciado públicamente contra las medidas represivas del gobierno. Se 
daba así el fenómeno siguiente: a medida que se estrechaban las posibilidades 
de participación democrática, la politización estudiantil iba en aumento. A 
su vez, este fenómeno de cierre de los espacios de participación contribuyó 
a que muchos universitarios apoyaran la lucha armada y a que proliferarán 
múltiples grupos con ideologías revolucionarias. Obligados a lanzarse a la 
lucha guerrillera o a exiliarse dentro de los espacios universitarios debido 
a la limitación de los espacios de participación, tales grupos tendieron a 
escindirse en diminutas sectas políticas que se combatían mutuamente, por 
considerarse cada una portadora de la verdad revolucionaria.

45
 

Partiendo de lo dicho, ahora es posible explicar la hostilidad estudian-
til que se dirigió contra Fals Borda luego de promediar la década de los 
sesenta. La formación que Fals había recibido en Estados Unidos, la finan-
ciación que consiguió a través de fundaciones como la Ford y Rockefeller 
para proyectos de la Facultad de Sociología, sus investigaciones basadas 

44. Para un recuento de lo acontecido durante la visita de Lleras y Rockefeller ver: 
Iader Giraldo, “Itinerario del Motín del viernes”, El Espectador [Bogotá] 25 oct. 
1966: 1 y 10c. 

45. Francisco Leal Buitrago, “La frustración política de una generación. La 
universidad colombiana y la formación de un moviendo estudiantil 1958-1967”, 
Desarrollo y Sociedad 6 (1981): 312-325. 
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en el estructural-funcionalismo, los vínculos que sostuvo con el primer 
gobierno del Frente Nacional e incluso su fe religiosa protestante hicieron 
que personificara muchos de los elementos imperialistas que los estudiantes 
más críticos combatían. Fals simbolizaba lo Falso. Puede decirse que era 
percibido como un individuo sospechoso ante los ojos de un estudiantado 
particularmente hipercrítico en las carreras de ciencias sociales de la época.

46
 

Lo que lleva a afirmar que la celeridad con que habían sucedido cambios 
en la sociedad, en general, y en las ideas políticas entre los estudiantes en 
particular, presentaron una especie de prematuro choque generacional en 
el que las innovaciones intelectuales que Fals Borda había emprendido, de 
un momento a otro comenzaron a parecer reaccionarias. 

Por lo demás, no es exagerado atribuir la poca aceptación que tuvo el li-
bro sobre la subversión al rechazo personal que a la sazón se dirigía contra el 
autor. Como insinuamos, en ese estudio Fals ya había dejado atrás el modelo 
estructural-funcionalista; es decir, a aquél enfoque que suponía al principio 
una sociedad tradicional, que luego pasaba por una etapa de desequilibrio, 
para después llegar a través de cambios inducidos desde arriba a un esta-
dio de modernización capitalista. Esto ya había sido puesto patas arriba 
por el autor de La Subversión. Fals estaba identificado ahora con enfoques 
interpretativos que buscaban explicar el conflicto social: ahora entendía la 
sociedad como un sistema en el que se advertía la existencia de fuerzas que 
interactuaban en disputa por el poder, unas por conservar un orden existente 
y otras por imponer algo nuevo. Es verdad que el libro no seguía ninguna 
escuela en particular, en realidad Fals Borda no llegaría a caracterizarse por 
ser epígono de nadie. Desde muy temprano había demostrado que una de 
sus características intelectuales sería precisamente la heterodoxia con que 
manejaba las teorías. Justamente esa actitud intelectual ayudaría a expli-
car, por un lado, su capacidad para formular nuevos conceptos y, por otro, 
la desconfianza que podía generar en una época de grandes dogmatismos. 

Sea como sea, lo cierto era que Fals estaba renovando sus lecturas y las 
interpretaciones que tenía sobre la sociedad. Aunque seguía haciendo uso de 
los sociólogos con los que se había formado (Robert Merton, Talcott Parsons, 
Charles Cooley, entre otros), ahora también empezaba a leer o profundizar 
en la lectura de obras de Pitrin Sorokin, Marx, Weber, Mannheeim, Mariá-
tegui, Wright Mills, los autores que desarrollan la teoría de la dependencia 
e, incluso, al anarquista Gustav Landauer. Sin embargo, esa autorenovación 

46. Sobre el movimiento estudiantil véase: Lebot 75-210; Ruiz 189-212. 
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intelectual parecía no ser apreciada por muchos de sus contradictores, pues, 
dentro de la mentalidad maniquea de la época, simplemente se le señalaba 
como un enemigo malo, promotor del imperialismo yanqui en Colombia. En 
1968, en lo que ha podido influir la hostilidad que se cernía contra él, tomó 
la decisión de coger sus maletas y marcharse a Suiza para desempeñar el 
cargo de director del área de estudios del Instituto de Investigaciones de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo Social, unrisd. Entretanto, en el enton-
ces Departamento de Sociología cobró fuerza un movimiento estudiantil y 
de profesores liderado por Darío Mesa y Hésper Pérez.

47
 Estos denunciaban 

la educación técnica y empirista que recibían los estudiantes, la abundancia 
de profesores extranjeros, la dependencia financiera de las investigaciones a 
entidades norteamericanas y la baja calidad de un programa que, según se 
decía, en vez de formar verdaderos científicos sociales los hacía auxiliares 
de expertos internacionales.

48

Lo que en su momento fue llamado un “Frente Unido” de estudiantes 
y profesores terminó impugnando el plan de estudios de los fundadores de 
la antigua Facultad de Sociología. En 1968, con el rechazo de la financiación 
de entidades norteamericanas, el programa de postgrado (Pledes) dejó de 
existir, y al año siguiente empezó a funcionar un nuevo plan académico 
en el pregrado. Tales reformas académicas estuvieron orientadas por Da-
río Mesa, quien definió el nuevo plan curricular como nacional, político y 
científico: “Esto quiere decir —afirmaba Mesa— que en toda su actividad 
ha de fundamentarse en la búsqueda de las leyes o regularidades o tipos 
o estructuras de la realidad a fin de examinarla, describirla y explicarla 
y, si resultare necesario, formular una política para transformarla”.

49
 Vale 

47. De acuerdo con la política académica de la ‘Reforma Patiño’, la Facultad de 
Sociología dejó de existir para convertirse desde 1966 en un Departamento 
integrado a la nueva Facultad de Ciencias Humanas, de la que también hicieron 
parte los Departamentos de Educación, Filosofía, Psicología, Historia, Filología, 
Geografía, Antropología, Economía, Administración y Trabajo Social. Ver: 
Acuerdo n.º 40 de 1966 del Consejo Superior Universitario de la Universidad 
Nacional de Colombia. Para un estudio de todo ese proceso de reforma, ver: 
Carrillo 13-51. 

48. Ver: “Neocolonialismo y Sociología en Colombia: un intento de respuesta”, 
1968, (ponencia presentada por el cuerpo de profesores del Departamento 
de Sociología de la Universidad Nacional de Colombia al ix Congreso 
Latinoamericano de Sociología), afch, Bogotá.

49. Darío Mesa, “Sugestiones para discutir sobre el Departamento de Sociología”, 
1968, afch, Bogotá.
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decir que tanto el antiguo plan de estudios como este nuevo respondían a 
las circunstancias intelectuales de las ciencias sociales latinoamericanas 
en las etapas en que fueron concebidos. El primero tuvo la influencia de la 
sociología estructural-funcionalista y empirista norteamericana, sin duda 
vanguardista en los años cincuenta; y el segundo, la de los grandes teóricos 
europeos del siglo xix, Marx, Weber, Durkheim, etcétera. 

Quizás el problema más grave de esta reforma académica estribó en el 
carácter dogmático con que se efectuó. Dado que políticamente surgió como 
una respuesta antiimperialista a la manera como se había institucionalizado 
la sociología, los reformadores tendieron a rechazar, de forma intransigente, 
las experiencias precedentes. De tal suerte que las financiaciones, los investi-
gadores o profesores provenientes de Estados Unidos fueron repudiados por 
considerárseles contaminados por lo que se consideraba los tentáculos del 
imperialismo. Incluso, las técnicas de investigación o los estudios de carácter 
empírico de origen estadounidense fueron duramente desaprobados al ser 
asimilados con herramientas de control social. Para poner un ejemplo, en 
1971, un profesor del Departamento de Sociología afirmaba que el nuevo 
programa era “antiimperilista” por el “triunfo sobre la presencia de profe-
sores extranjeros, sobre la ingerencia exterior directa, sobre un método que 
convertía al sociólogo de acá en un simple operario de programas forjados 
e impuestos desde arriba”.

50
 Del mismo modo, en una evolución académica 

que al parecer fue realizada por una comisión de estudiantes se decía: 
El actual programa del Departamento surge como respuesta y re-

chazo al carácter empirista ecléctico y de servicio directo a intereses 
norteamericanos del antiguo programa impuesto por Fals Borda y la 
Fundación Ford y que se orientaba a la sociología rural, desarrollando 
las políticas de “reforma agraria” y demás políticas trazadas en el Plan 
Simpático para la América Latina, como respuesta preventiva a las en-
señanzas legadas por el triunfo de la revolución cubana, a los pueblos 
latinoamericanos; sin profundizar en las diferentes teorías sociológicas 
limitándose al plan de las técnicas investigativas y utilizando profesores 
norteamericanos en alta proporción.

51

50. Carlos Uribe, “Contribución al Tercer Foro sobre el Programa de Sociología”, 
1971, afch, Bogotá.

51. La Comisión, “Informe de la Comisión del Programa Académico de la Carrera 
de Sociología”, 1975, afch, Bogotá.



a l e x a n d e r  p e r e i r a  F e r n á n d e z

[404]

d e pa r t a m e n t o  d e  h i s t o r i a  *  Fa c u l t a d  d e  c i e n c i a s  h u m a n a s  *  u n i V e r s i d a d  n a c i o n a l  d e  c o l o m b i a

Vistas las cosas bajo la luz del presente, esas críticas resultarían exa-
geradas, pero, insistimos, no del todo infundadas, pues hay que tener en 
cuenta la histeria colectiva que contribuyó a generar el intervencionismo 
estadounidense con sus políticas de Guerra Fría. En todo caso, no deja de 
ser curioso, por decir lo menos, que quienes rechazaban la orientación que 
Fals Borda le había dado a la sociología en Colombia, con el argumento de 
que los métodos, técnicas y teorías que promovía servían para el control 
estadounidense en la región, no pensaran que esos mismos enfoques fue-
ran útiles para investigar la sociedad desde su propio punto de vista. Tal 
como decía Jean-Paul Sartre en 1960, a propósito del enfoque sociológico 
norteamericano: “Si es un arma eficaz —y ha probado que lo es—, es que 
de alguna manera es verdadero; y si está ‘en manos de los capitalistas’, es 
una razón de más para arrancársela y para volverla contra ellos”.

52
 Pero la 

intransigencia intelectual en que se andaba llevaba implícitamente a supo-
ner que ese enfoque científico era solamente útil para los estadounidenses 
y sus agentes de penetración en cada uno de los países latinoamericanos. 
La verdad es que la crítica antiimperialista pasaba por alto el hecho de que 
cuando se escogió la orientación sociológica con la que nació la Facultad 
las alternativas políticas eran muy diferentes a las que luego se dieron, en 
especial tras el viraje socialista de la Revolución Cubana. 

Como quiera que sea, la antigua Facultad de Sociología había conseguido 
en menos de una década logros que incluso hoy no han sido superados en 
Colombia. Consiguió legitimar a la sociología como disciplina científica; 
estableció los estudios de campo, las técnicas y los métodos de investiga-
ción; incorporó de manera rigurosa la teoría en el análisis social; defendió 
la libertad de cátedra, la independencia y la imparcialidad académica; pro-
movió las investigaciones a través de entes creados para ese fin; hizo de 
la disciplina en los años sesenta la punta de lanza de las ciencias sociales, 
ajustándola dentro de los patrones científicos internacionales y logrando, 
además, difundir sus resultados con tanto éxito que involucró a los sociólo-
gos en debates públicos de alcance nacional y consiguió que los profesionales 
en sociología tuvieran alguna ingerencia en las políticas estatales, es decir, 
llevó a la sociología hacia ámbitos extra-universitarios.

53
 Con todo, y pese a 

52.  Jean-Paul Sartre, Crítica de la razón dialéctica, tomo 1 (Buenos Aires: Editorial 
Losada, 2004) 67. 

53.  Gonzalo Cataño, La Sociología en Colombia. Balance crítico (Bogotá: Plaza & 
Janés, 1986) 29-37. 
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que no lo reconociera la crítica, llegaron a promoverse estudios de carácter 
nacional y se intentó por medio del postgrado (Pledes) absorber los avances 
del resto de programas de sociología de América Latina, algo que en ese 
momento solo hacía la Flacso. 

Finalmente, esta batalla fue ganada por el grupo de profesores y estu-
diantes que impugnaban el programa de sociología que Fals Borda había 
organizado. De tal suerte que el que puede ser hoy considerado el fundador 
de la sociología profesional en Colombia quedaría excluido del principal 
centro de formación e investigación sociológica del país. Así las cosas, desde 
finales de los años sesenta la carrera de sociología de la Universidad Nacional 
entraría en un proceso de debilitamiento, pues al rechazarse la contribución 
financiera que aportaban las fundaciones estadounidenses sería visible que 
el sostenimiento académico había sido posible gracias a esas ayudas, ya que 
el Estado colombiano no aportaba gran cosa en ese sentido, y en adelante lo 
haría menos, dado que los gobiernos siguientes percibirían a los sociólogos 
y a los científicos sociales en general como contradictores políticos. Se diría, 
incluso, que para cualquier gobierno de la década siguiente sociología y 
socialismo eran una misma cosa. 

Mientras tanto, Fals Borda continuaría su obra intelectual y política des-
de ámbitos extrauniversitarios, convirtiéndose quizá en una especie decano 
sin decanatura, o mejor dicho, en un decano exiliado de su decanatura, en 
un decano errante… La situación de exiliado del principal centro socioló-
gico colombiano, por un lado, contribuiría a que Fals Borda hiciera más 
fuerte su dialogo con intelectuales extranjeros y, por otro, a que se lanzara 
al trabajo de campo en diversas regiones colombianas, lo que lo llevaría a 
involucrarse en las movilizaciones campesinas que empezaron a emerger 
con gran fuerza desde finales de los años sesenta. Llegando de ese modo a 
tener una práctica de intelectual disórgano. 

A modo de provocación: una hipótesis 

Al escribir la biografía de un amigo, 
hay que hacerlo como si estuvieras vengándole.

FLaUBERT, caRTa a ERNEsT FEYDEaU, 1872.

Han pasado cuatro décadas desde que Fals Borda publicó su libro sobre 
la Subversión. El texto había caído en el olvido, hasta que hace poco fue 
reeditado por su propio autor, siendo el último acto público que llevó a cabo 
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antes de morir. Fals Borda estaba convencido de que hoy más que nunca tenía 
vigencia la utopía del socialismo pluralista que defendió desde hace cuatro 
décadas. Sin embargo, durante todo ese tiempo su pensamiento no perma-
neció inmóvil, en realidad, la edición de 1968 solo indicaba un momento de 
transición intelectual. Es así que el democratismo radical que expresaba esa 
edición llegaría a nutrirse después de un profundo anticapitalismo en los 
años setenta, del cual sería expresiva su Historia Doble de la Costa, una zaga 
de cuatro tomos que sería publicada durante la década de los ochenta, por 
fuera de la Universidad. Su libro sobre la Subversión señalaría una etapa de 
transición hacía ese anticapitalismo que bien puede ser llamado romántico 
por los elementos ideológicos que contiene. Es con esta idea que nos gustaría 
terminar el presente artículo. 

En su libro Revuelta y melancolía, Michael Löwy y Robert Sayre en-
tienden el romanticismo como un movimiento cultural que puede estar 
presente en todos los campos de las expresiones humanas y no solamente 
en las artes y la literatura. Afirman que el romanticismo es posible encon-
trarlo en obras de ciencias sociales, de economía, política, teología, etcétera, 
por cuanto se trata de una protesta cultural con características especiales, 
contra la moderna civilización capitalista. De ahí que aunque lo conciben 
como un movimiento cuyos orígenes pueden remontarse más o menos desde 
la segunda mitad del siglo xviii, también lo ven como una expresión que 
aún continúa desarrollándose, con todo y que pueda ser denominada de 
diversas maneras.

54

Según estos autores, el romanticismo consistiría en una vertiente que 
puede encontrarse junto con otras dimensiones anticapitalistas en las obras 
de ciertos pensadores. Se trataría de una querella cultural con una perspec-
tiva de fuertes bases morales y éticas; donde son expresados sentimientos de 
indignación por las consecuencias negativas que trae consigo la moderni-
zación capitalista. Tales querellas estarían orientadas contra los siguientes 
aspectos: el racionalismo, el positivismo, el burocratismo, el autoritarismo, 
el economicismo, la centralización del poder, el evolucionismo y las falsas 
ilusiones de progreso capitalista. Asimismo, aspectos concomitantes como 
el cálculo y el máximo beneficio monetario, el individualismo egoísta, el 

54. Michael Löwy y Robert Sayre, Romanticism: Against the Tide of Modernity 
(Londres: Duke University Press, 2001) 1-87. La traducción del título original del 
francés sería la siguiente: Revuelta y melancolía: el romanticismo a contramano 
de la modernidad.
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intelectualismo y la homogenización de la cultura, también serían elementos 
atacados por el romanticismo. En definitiva, se trataría de una crítica que 
privilegia los elementos cualitativos de la vida en contra de los cuantitativos 
o, lo que es lo mismo, los valores de uso contra los valores de cambio. 

El romanticismo, en todo caso, no se ubicaría por fuera de la moderni-
dad, pues es un producto surgido de su seno como una dimensión contra-
puesta, antitética. Así, entendida como un fenómeno de la modernidad, la 
corriente romántica presentaría una colorida multitud de tendencias que 
para efectos del análisis podrían ser dividas en dos grupos. El primero estaría 
representado por una fracción conservadora que, reclamando un pasado 
real o imaginario, pretendería una restauración de la sociedad. De otro lado, 
estaría el grupo que, partiendo también de una nostalgia por un pasado real 
o ficticio, presenta una disposición para elaborar utopías colectivistas con 
el fin de proyectarlas hacia el futuro. Esta segunda corriente en realidad no 
pretendería un retroceso al pasado, algo que se tiene por imposible, sino 
que persigue una vuelta por los elementos positivos que hacían parte de la 
sociedad antes de la llegada del capitalismo, con el propósito de proyectarlos 
hacia un futuro más democrático, cuando no socialista o anarquista. Esta 
segunda vertiente es precisamente la que nosotros vemos expresada en la 
obra intelectual que Fals Borda elaboraría como producto del viraje radical 
que dio a mediados de los años sesenta y del cual fue producto el libro sobre 
la Subversión. 

Desde finales de los años sesenta las obras de Fals Borda empezarían 
a estar cruzadas por una vena romántica que lo hacía despreciar todos los 
compromisos políticos que había tenido en su primera etapa intelectual, 
cuando actuaba como promotor de ideas desarrollistas y modernizadoras. 
Que ello era así puede probarlo la interpretación que realizó al contemplar el 
fracaso de los programas de Acción Comunal y de cooperativismo agrícola 
en los que estuvo trabajando para el gobierno. Para entender lo anterior 
debemos retomar el ejemplo con el que iniciamos este artículo. Luego del 
experimento de Acción Comunal de Saucío, en el año de 1960, Fals Borda 
promovió la creación de una cooperativa de almacenamiento de papas en esa 
misma vereda, que luego vería frustrada por la lógica monopolista de unos 
empresarios que se apropiaron de la idea de los campesinos, construyendo 
cerca de su vecindario grandes bodegas de almacenamiento del tubérculo. 
Al respecto, años después, describiría de la siguiente manera el resultado 
de su experimento cooperativista en Saucío: 
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La madre sirve un plato de cuchuco a su hijo. A la primera cuchara-
da, millares de mosquitas se le arremolinan en la boca y sobre el plato, 
haciéndole competencia. De nada vale espantarlas: se le sube a la nariz, 
a los ojos, a las orejas, para finalmente enredársele en el pelo. El niño 
deja decepcionado el plato y sale al patio para tomar, por lo menos, el 
aire. ¡Peor! Allí lo sacude un tufo podrido, el mismo que desde hace 
años viene contaminando la que antes fuera una bella y progresista 
vereda, típica de nuestros Andes: la de Saucío, en Chocontá, a pocos 
kilómetros de Bogotá. Es el tufo de una pila de 45.000 cargas de papa 
podrida botada en una cascajera y en otras partes no lejos de las casas 
de los campesinos. En esa pila se crían las mosquitas. Quienes botan esa 
papa son empleados de una empresa de cuyo casino sale el alcantarillado 
que ensucia la antigua limpia quebrada, donde ya no se puede ni lavar 
ni bañarse como antes. Ahora el agua de tomar debe filtrarse y buscarse 
más lejos porque los invasores la han monopolizado perjudicando a las 
familias que viven en la parte inferior de la vereda. Por todo eso, ya la 
papa no es la amiga del pobre en Saucío. De ella y de esas pilas destila 
el desprecio por el bienestar humano y la sanidad ambiental que ocu-
rre cuando solo de hacer plata se trata, como es el caso de los grandes 
capitalistas de la agricultura.

55
 

Fals Borda escribiría muchos textos con ese mismo tono de desprecio 
visceral hacía el capitalismo y de aprecio por ese mundo campesino que 
conoció en su juventud y que luego vería en riesgo de desaparecer. Por eso 
hasta el final de sus días defendió un rescate de las costumbres de ayuda 
mutua de la gente del campo, de los indígenas y de las comunidades negras. 
Las que contraponía al individualismo rapaz de la sociedad capitalista. Des-
de su propia formación cristiana, humanista y científica, para Fals Borda el 
capitalismo era un fenómeno inmoral, una especie de maldición diabólica 
y destructora, que había que hacer retroceder por medio de la defensa de 
los valores colectivistas autóctonos, o raizales, que también veía en riesgo 
de desaparición. Es en ese sentido que entendemos el anticapitalismo ro-

55. En una conversación con Orlando Fals pudimos enterarnos de que el artículo 
de la cita anterior era de su autoría, cosa que no se tenía clara por cuanto la 
costumbre de la revista de su publicación era de no ofrecer, en ocasiones, el 
nombre del autor, ver: “Los silos de papa, maldición capitalista en el campo”, en 
Alternativa del Pueblo 25 (1975): 20. 
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mántico de Fals Borda, no como una posición antimoderna, sino como una 
invitación de retorno a la tierra, a los valores positivos de la comunidad, 
haciendo de ellos “la levadura que lauda toda la masa”, en la idea de cons-
truir una nueva sociedad. 
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