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ENTRE BAMBALINAS 

(Reflexiones sobre el teatro) 

 

Antonio Rubio 

 

 

El teatro, hijo bastardo de la poesía, lleva en su esencia misma el 

estigma de la crisis permanente, pues a diferencia de la poesía que es 

creada para un lector atemporal, el teatro necesita el público 

presencial. Esta servidumbre le ha sometido a los azares del negocio 

del espectáculo propios de cada tiempo. Y no es extraño que en cada 

época muchos intelectuales y “lletraferits” hayan salido a la busca del 

“verdadero teatro”, como Diógenes buscaba un hombre con una 

linterna a pleno día.  

 Yo por mi parte no he quiero caer en esa trampa y me he dedicado 

a observar y reflexionar sobre los tópicos y los trucos de este viejo 

oficio. 

    *      

Hay un teatro que el poder no se puede permitir: el teatro libre. En el 

momento que aparece en cualquier rincón de la ciudad un teatro que 

no sólo se llame así, sino que tenga además esas ambiciones, se 

movilizan los mecanismos para neutralizar tal invento.  Cómo?...dando 

subvenciones naturalmente, que es el paso previo para colocar a sus 

propios peones al frente. 

    *     

 Hay un teatro que el actor no se puede permitir: el teatro pobre. Tal 

vez porque el voto de pobreza pertenece más bien a las religiones, 

donde se aspira a la santidad, y el teatro en sí mismo es antagónico a 

esta búsqueda, pues su materia prima no va buscarla entre santos sino 

más bien entre herejes.  
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    *      

 

 

En la película de François Truffaut “El Ultimo Metro” el tramoya de un 

teatro dice a un actor al que encuentra muy nervioso en el momento 

de salir a escena: “...bueno, en el teatro, como en el cementerio y en el 

w.c., cuando hay que ir ¡hay que ir!...” Es justamente lo que creo que se 

plantea el público de hoy a la hora de ir al teatro, cuando hay que ir, 

¡hay que ir! 

    *      

 

En teatro es mejor confiarlo todo a la situación. Con tiempo y los 

ingredientes necesarios ella te resolverá la papeleta. Si lo confías todo 

a las palabras el público se puede distraer, o dicho de otra manera, 

aburrir, porque el terreno de las metáforas es largo, vasto y tiende a la 

ensoñación, y lo que ganes por las palabras por ellas lo puedes perder. 

Y el teatro necesita ante todo resolver “la situación”, dicho de otra 

manera, necesita la “acción”. 

    *      
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Oigo en televisión a un conocido hombre de teatro “exigiendo” dinero 

para el teatro, porque el teatro es cultura, porque el teatro es un 

servicio público, porque el teatro es una necesidad, es un bien, es...un 

espejo en que la sociedad ha de reconocerse. Yo creo que el espejo es 

justamente semejante tipo exigiendo que nos reconozcamos en sus 

demandas. Una coacción sin duda alguna. ¿No resulta aterrador poner 

dinero en manos de semejante chantajista? 

    *    

Asisto un día a la representación de una prestigiosa compañía de teatro 

de vanguardia. En medio de una función en la que todo el mundo se 

aburría muy respetuosamente a uno de los actores le da un ataque de 

risa que contagia inmediatamente a sus compañeros, y a continuación 

a todo el público. El ataque colectivo de risa se apodera de la sala y la 

representación queda interrumpida durante más de diez minutos, 

hasta que uno de los actores con dos golpes de tos intenta recomponer 

la situación y esto provoca aún más risas. Así que todo el mundo se ha 

desfogado otro golpecito de tos y la representación continúa. Fue como 

pasar del teatro a la liturgia, y todos volvimos a sumirnos en nuestro 

respetuoso tedio. 

    *    

Imagínense que hubiera sucedido lo anterior en una misa, durante la 

consagración de la hostia un ataque de risa colectivo. Sin duda hubiera 

sido conflictivo, o excomulgación general o enfrentamientos entre los 

escépticos y los más ortodoxos. Y sin embargo también el teatro tiene 

un público ortodoxo, el de los que siguen “exigiendo”. 

     *   

Justo lo que un actor mediocre no necesita para levantarle el ánimo es 

que le digan cosas por el estilo de... “resultas más interesante en la vida 

real que en el escenario”. Y sin embargo esta es una razón para que un 

actor obstinado se esfuerce por mejorar. 
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 En cambio, dile a un tipo corriente de la calle que es muy 

divertido “que parece un actor profesional y corres el riesgo de 

complicarle la vida si llega a creérselo. 

    *      

 Una justa proporción de sonidos, colores, luces, formas…Pura 

artesanía. La creatividad ha sucedido antes, no tiene por qué aparecer 

durante la representación necesariamente. El ambiente ayuda más que 

la genialidad. Llega antes el buen ambiente que la genialidad o el 

virtuosismo. Sin él, el teatro puede hacerse una ceremonia 

insoportable. Eso es algo que deberían trabajar los nuevos sacerdotes 

con pretensiones de renovación. 

                                         *      

Peter Brook lo ha dicho reiteradamente, el teatro seguirá mientras se 

respete su base, es decir, sus formas. 

    *     

Veo el ensayo de una obra de teatro. No me gusta. ¿Por qué? Puedo ver 

ciertas cosas que yo haría de otra manera. ¿Por qué no dices qué cosas? 

Porque si pudiera cambiar esas cosas tendría que seguir y al final 

cambiaría toda la obra. El director es otro en este caso. Lo más 

prudente es no asistir de invitado a un ensayo. 

    *      

Para un actor, lo difícil no es tomar una actitud sino mantenerla. Es 

tanto como sentir el punto de gravedad, el peso…de lo contrario, flotas, 

y es imposible hacer teatro o representar algo en estado de flotación a 

no ser que pretendas hipnotizar a los espectadores, como sucede 

mirando junto a la piscina una boya puesta en ella, hipnotizarlos hasta 

el tedio y la indiferencia. 

   *     

La improvisación es un lujo para los actores experimentados. Pero es 

una mala excusa para los diletantes o los aficionados. 
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   *      

Un actor ha de controlar el proceso de su interpretación, debe ir 

delante del público en el juego, y este es su mérito. 

   *      

Desconfío de los actores que se justifican, pero ¿qué hay de los que 

continúan su actuación fuera del escenario? También el oficio del 

teatro tiene su perversión, quizás más que ningún otro, por eso atrae 

con frecuencia a tipos raros, tipos inestables que no acaban de 

encontrar su sitio. 

   *     

Aún sigue abierto el misterio: “Un actor es algo menos que un hombre, 

¿una actriz es algo más que una mujer?”. 

   *      

En el teatro, la intervención excesiva de la voluntad en cualquier 

proceso de la creación puede agriar irremediablemente el resultado. De 

ahí que muchas veces se celebre un espectáculo con el comentario 

“¡fresco fresco!” 

   *      

Como en la guerra, sin dormirse, dar vueltas alrededor, buscarle la 

vuelta, desechar, tener mano izquierda, probar otra cosa, son las 

mejores herramientas en el taller del teatrero, esas que no se ven, 

precisamente. 

   *      

Así, el proyecto de un teatro no forzado, consciente y con tiempo nos 

librará para siempre del trauma de no ser geniales. Pues lo genial no se 

registra como aprendizaje y es causa muchas veces de la desesperación. 

Debemos trabajar con la paciencia y la determinación del artesano. En 

estos tiempos de rebajas donde muchos dicen genial!, yo diría 

embaucador! 

   *      



6 
 

Un gran actor entra en escena, se sienta en un gran sillón y piensa 

“Espero que no esté entre el público aquel profesor que un día en clase 

comentó burlonamente: -Los actores catalanes en cuanto entran en 

escena lo primero que buscan es un buen sillón-.” 

            *      

Para un actor, es imprescindible técnicamente separar los elementos 

que alimentan la pasión, la tierra del agua, del fuego, del aire. No hay 

actuación más anodina que esa en la que todo es un barrizal ilegible. 

   *      

Los grandes intentos revolucionarios del teatro en el siglo XX. B. 

Brecht, A. Artaud, J. Grotowsk… y sus epígonos fracasaron en lo más 

obvio, su revolución no se dirigía al “Teatro”, a la praxis del teatro como 

fenómeno cultural, sino a la vida. Su propuesta no se dirigía al 

“espectador” sino al “hombre” a quien quería transformar. 

Naturalmente eso no es posible desde el teatro, para eso está la política 

y/o la religión. El teatro, hijo de la poesía solo se dirige al mundo de las 

ensoñaciones. 

   *     

El actor-títere de Brecht, el actor-intuitivo de Artaud o el actor-santo 

de Grotowski se colocan en una esfera demasiado lejana del público, 

en una suerte de mundo inalcanzable, esto en la práctica acabó 

rompiendo el hilo que vincula el actor con el espectador: la 

complicidad.  
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Antonio Rubio López es profesor y escritor formado en el teatro y en la 

filosofía. Nace en 1960, en el término de Vélez Blanco, hace el Bachillerato en Caravaca 
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La afición al teatro le lleva a ejercer este oficio durante varios años por diversos países, 

y de aquellos pasos saldrá el germen de su primer libro de poesía Alcabala del tiempo, 

publicado en 2005 en Murcia, bajo los auspicios de la revista Ágora, donde colabora 

desde su fundación. En la actualidad es profesor de Filosofía en Barcelona. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


