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El teatro, hijo bastardo de la poesia, lleva en su esencia misma el
estigma de la crisis permanente, pues a diferencia de la poesia que es
creada para un lector atemporal, el teatro necesita el publico
presencial. Esta servidumbre le ha sometido a los azares del negocio
del espectaculo propios de cada tiempo. Y no es extraio que en cada
época muchos intelectuales y “lletraferits” hayan salido a la busca del
“verdadero teatro”, como Didgenes buscaba un hombre con una
linterna a pleno dia.

Yo por mi parte no he quiero caer en esa trampa y me he dedicado
a observar y reflexionar sobre los tépicos y los trucos de este viejo
oficio.

Hay un teatro que el poder no se puede permitir: el teatro libre. En el
momento que aparece en cualquier rincén de la ciudad un teatro que
no solo se llame asi, sino que tenga ademas esas ambiciones, se
movilizan los mecanismos para neutralizar tal invento. Cémo?...dando
subvenciones naturalmente, que es el paso previo para colocar a sus
propios peones al frente.

*

Hay un teatro que el actor no se puede permitir: el teatro pobre. Tal
vez porque el voto de pobreza pertenece mas bien a las religiones,
donde se aspira a la santidad, y el teatro en si mismo es antagonico a
esta busqueda, pues su materia prima no va buscarla entre santos sino
mas bien entre herejes.



En la pelicula de Frangois Truffaut “El Ultimo Metro” el tramoya de un
teatro dice a un actor al que encuentra muy nervioso en el momento
de salir a escena: “...bueno, en el teatro, como en el cementerio y en el
w.c., cuando hay que ir jhay que ir!...” Es justamente lo que creo que se
plantea el publico de hoy a la hora de ir al teatro, cuando hay que ir,
jhay que ir!

En teatro es mejor confiarlo todo a la situacién. Con tiempo y los
ingredientes necesarios ella te resolvera la papeleta. Si lo confias todo
a las palabras el publico se puede distraer, o dicho de otra manera,
aburrir, porque el terreno de las metaforas es largo, vasto y tiende a la
ensofiacion, y lo que ganes por las palabras por ellas lo puedes perder.
Y el teatro necesita ante todo resolver “la situacion”, dicho de otra
manera, necesita la “accion”.

*



Oigo en television a un conocido hombre de teatro “exigiendo” dinero
para el teatro, porque el teatro es cultura, porque el teatro es un
servicio publico, porque el teatro es una necesidad, es un bien, es...un
espejo en que la sociedad ha de reconocerse. Yo creo que el espejo es
justamente semejante tipo exigiendo que nos reconozcamos en sus
demandas. Una coaccidn sin duda alguna. ;No resulta aterrador poner
dinero en manos de semejante chantajista?

*

Asisto un dia a la representacién de una prestigiosa compaiiia de teatro
de vanguardia. En medio de una funcion en la que todo el mundo se
aburria muy respetuosamente a uno de los actores le da un ataque de
risa que contagia inmediatamente a sus compafieros, y a continuacion
a todo el publico. El ataque colectivo de risa se apodera de la sala y la
representacion queda interrumpida durante mas de diez minutos,
hasta que uno de los actores con dos golpes de tos intenta recomponer
la situacion y esto provoca aun mas risas. Asi que todo el mundo se ha
desfogado otro golpecito de tos y la representacion continda. Fue como
pasar del teatro a la liturgia, y todos volvimos a sumirnos en nuestro
respetuoso tedio.

Imaginense que hubiera sucedido lo anterior en una misa, durante la
consagracion de la hostia un ataque de risa colectivo. Sin duda hubiera
sido conflictivo, o excomulgacion general o enfrentamientos entre los
escépticos y los mas ortodoxos. Y sin embargo también el teatro tiene
un publico ortodoxo, el de los que siguen “exigiendo”.

*

Justo lo que un actor mediocre no necesita para levantarle el dnimo es
que le digan cosas por el estilo de... “resultas mas interesante en la vida
real que en el escenario”. Y sin embargo esta es una razén para que un
actor obstinado se esfuerce por mejorar.



En cambio, dile a un tipo corriente de la calle que es muy
divertido “que parece un actor profesional y corres el riesgo de
complicarle la vida si llega a creérselo.

*

Una justa proporcién de sonidos, colores, luces, formas...Pura
artesania. La creatividad ha sucedido antes, no tiene por qué aparecer
durante la representacion necesariamente. El ambiente ayuda mas que
la genialidad. Llega antes el buen ambiente que la genialidad o el
virtuosismo. Sin él, el teatro puede hacerse una ceremonia
insoportable. Eso es algo que deberian trabajar los nuevos sacerdotes
con pretensiones de renovacion.

*

Peter Brook lo ha dicho reiteradamente, el teatro seguira mientras se
respete su base, es decir, sus formas.

*

Veo el ensayo de una obra de teatro. No me gusta. ; Por qué? Puedo ver
ciertas cosas que yo haria de otra manera. ;Por qué no dices qué cosas?
Porque si pudiera cambiar esas cosas tendria que seguir y al final
cambiaria toda la obra. El director es otro en este caso. Lo mas
prudente es no asistir de invitado a un ensayo.

*

Para un actor, lo dificil no es tomar una actitud sino mantenerla. Es
tanto como sentir el punto de gravedad, el peso...de lo contrario, flotas,
y es imposible hacer teatro o representar algo en estado de flotacién a
no ser que pretendas hipnotizar a los espectadores, como sucede
mirando junto a la piscina una boya puesta en ella, hipnotizarlos hasta
el tedio y la indiferencia.

*

La improvisacion es un lujo para los actores experimentados. Pero es

una mala excusa para los diletantes o los aficionados.



Un actor ha de controlar el proceso de su interpretacion, debe ir
delante del publico en el juego, y este es su mérito.

*

Desconfio de los actores que se justifican, pero ;qué hay de los que
contintan su actuacién fuera del escenario? También el oficio del
teatro tiene su perversion, quizds mas que ningun otro, por eso atrae
con frecuencia a tipos raros, tipos inestables que no acaban de
encontrar su sitio.

*

Aun sigue abierto el misterio: “Un actor es algo menos que un hombre,

suna actriz es algo mas que una mujer?”.

*

En el teatro, la intervencion excesiva de la voluntad en cualquier
proceso de la creacion puede agriar irremediablemente el resultado. De
ahi que muchas veces se celebre un espectaculo con el comentario
“'f f "
ifresco fresco!

Como en la guerra, sin dormirse, dar vueltas alrededor, buscarle la
vuelta, desechar, tener mano izquierda, probar otra cosa, son las
mejores herramientas en el taller del teatrero, esas que no se ven,
precisamente.

Asi, el proyecto de un teatro no forzado, consciente y con tiempo nos
librara para siempre del trauma de no ser geniales. Pues lo genial no se
registra como aprendizaje y es causa muchas veces de la desesperacion.
Debemos trabajar con la paciencia y la determinacion del artesano. En
estos tiempos de rebajas donde muchos dicen genial!, yo diria
embaucador!



Un gran actor entra en escena, se sienta en un gran sillén y piensa
“Espero que no esté entre el publico aquel profesor que un dia en clase
comentd burlonamente: -Los actores catalanes en cuanto entran en
escena lo primero que buscan es un buen sillon-.”

*

Para un actor, es imprescindible técnicamente separar los elementos
que alimentan la pasion, la tierra del agua, del fuego, del aire. No hay
actuacion mas anodina que esa en la que todo es un barrizal ilegible.

*

Los grandes intentos revolucionarios del teatro en el siglo XX. B.
Brecht, A. Artaud, J. Grotowsk... y sus epigonos fracasaron en lo mas
obvio, su revolucién no se dirigia al “Teatro”, a la praxis del teatro como
fenémeno cultural, sino a la vida. Su propuesta no se dirigia al
“‘espectador” sino al “hombre” a quien queria transformar.
Naturalmente eso no es posible desde el teatro, para eso esta la politica
y/o la religion. El teatro, hijo de la poesia solo se dirige al mundo de las
ensofaciones.

El actor-titere de Brecht, el actor-intuitivo de Artaud o el actor-santo
de Grotowski se colocan en una esfera demasiado lejana del publico,
en una suerte de mundo inalcanzable, esto en la practica acabo
rompiendo el hilo que vincula el actor con el espectador: la
complicidad.



Antonio Rubio Ldpez es profesor y escritor formado en el teatro y en la

filosofia. Nace en 1960, en el término de Vélez Blanco, hace el Bachillerato en Caravaca
de la Cruz y los estudios de Filosofia y Ciencias de la Educacién en Murcia y Barcelona.
La aficion al teatro le lleva a ejercer este oficio durante varios afios por diversos paises,
y de aquellos pasos saldra el germen de su primer libro de poesia Alcabala del tiempo,
publicado en 2005 en Murcia, bajo los auspicios de la revista Agora, donde colabora
desde su fundacién. En la actualidad es profesor de Filosofia en Barcelona.



