UN POETA'Y UN LIBRO PARA QUEDAR IMPRESOS EN LA
MEMORIA

Por Fulgencio Martinez
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Dejo sobre la mesa el libro que acabo de leer: Aparicién y otras
desapariciones. Libro péstumo de Angel Guinda publicado en Olifante. Me
quedo maravillado y algo triste: escribo para deshacer ese poso final de
tristeza que nos produce lo bello unido a la desaparicion de su creador.

Como un pequeiio libro puede ser tan grande, y unos breves poemas tan
intensos, tan llenos de verdad, de vida, de reflexion lucida, de sensibilidad y
de esa simpatia que solo consiguen transmitir los grandes poetas. Estamos
escuchando no unos poemas exquisitos sino la voz de un hombre. Esa
presencia fuerte y suave a la vez del poeta en los poemas, el arrullo o la
tempestad de una personalidad distinta al comin de nosotros pero a la vez
asumible por cada uno de nosotros, a quienes individualmente nos interpela.

Esa formula es la esencia de la mejor poesia, de la poesia duradera. O, en
cualquier caso, de la poesia que es capaz de dialogar con nosotros, crear,
ensanchar nuestro mundo interior y quedarse en él, como deberia suceder
con la literatura viva: impresa en la memoria.



Se trata, sin embargo, de un libro escrito con la conciencia de la muerte
inminente. Importa destacar que no es solo un poemario donde tenga lugar
una meditacion sobre la muerte, lo efimero de la vida y el sentido o sinsentido
de esta. Es un libro que se incluye en esa rara -pero no tan escasa, como
pudiera pensarse a priori- categoria de libros de poesia escritos en la hora
final. Nos referimos, claro estd, a libros de excelente o grande poesia, escritos
con altura artistica, y cuyo valor literario esta, pues, afianzado en lo estético
antes que en lo testimonial. Aunque para nada despreciables, no traemos aqui
escritos testimoniales, en prosa o en verso, dedicados a poetizar o narrar la
vivencia lucida del fin. Nos interesa la emocion y la sabiduria poéticas,
destiladas del dolor y la experiencia de la vida y la muerte. Y asi lo entiende
el propio poeta, tal como lo reflejan sus poemas, escuetos, directos, lucidos,
breves, recortados, como en una especie de jardin japonés. Y como lo
manifiesta su poética licida -algunos de los mas logrados poemas del libro
estan dedicados a la reflexidbn metapoética, obsesion que no abandona al
poeta incluso en sus ultimos textos escritos en sus afios de enfermedad:

“La puerta del poema” comienza saludando a ese primer verso, que como la
vida se da con gratuidad y alegria; y concluye celebrando, a modo de
agradecimiento, a esas sombras de una vida que esclarecen la vida. Las
palabras, los poemas. Toda una fusion entre poesia y existencia en este
poema excelente de Angel Guinda, que, quiza, representa bien el ser del
propio poeta y el tono del libro (vitalista y melancolico, pero siempre alzado
en dignidad y celebracion del mundo).

El libro (a buen criterio de su recopiladora, Raquel Arroyo Fraile), se
presenta en dos secciones. En la primera, se ofrecen los poemas que para el
poeta “eran ya definitivos” (algunos de ellos avanzados en revistas o libros).
Y la segunda parte incluye los poemas “escritos en hojas sueltas, en tarjetas,
en marcapaginas, en libretas, en su ordenador, y que por tematica y
cronologia pertenecen al mismo proyecto”. Detalla, incluso, Raquel Arroyo
aquellos poemas de esta segunda parte que fueron escritos por el poeta en los
ultimos dias de hospital, cuando ya apenas podia materialmente escribir.
Entre ellos (y es estremecedor conocer este dato) se encuentran “Lo efimero”
y “Misericordia”, dos de los mejores poemas de esta obra postuma
excepcional.

Si la corriente gorda de la poesia espafiola no estuviera muerta en brazos de
las grandes editoriales que fungen también los grandes premios de poesia en



el ambito nacional, no temeriamos que este libro pasara desapercibido, o al
menos, si apercibido, solo leido con superficialidad y no destacado como un
tesoro cierto entre un monton de calderilla repetitiva y sonora.

No sabriamos con qué poemas quedarnos como los mas excelentes en este
libro de Angel Guinda. Ya hemos apuntado que las teméticas de los poemas
estan imbricadas, de la conciencia siempre aguda de la muerte proxima al
poeta no se evade nunca el poema, aunque trate de la poesia, de la lluvia, del
amor, y de la amada, y de ese amor a la amada mas alla de la muerte y del
propio amor (en uno de los versos mas estremecedores del poema “Cuando
me muera”, que tratan con originalidad este asunto clasico, con un punto
personal de amor verdaderamente “trascendido” por el otro que se queda).

Cuando me muera
no sera mi desgracia que no viva,
sino dejar de verte vivir,
dejar de verte dar vida.
(“Cuando me muera”)

El vitalismo y la lucidez son las dos constantes animicas de estos poemas.
Bien lo expresa en su prologo Trinidad Ruiz Marcellan (también editora
del libro): “el febril vitalismo del poeta, ain mas real por la presencia de la
muerte”. El propio poeta lo manifiesta a veces directamente, como en estos
Versos:

Después de haber vivido tanto tiempo
me quedan ganas de vivir aun mas.

(“El insaciable”)

Otras veces, ese vitalismo se expresa indirecta, metaforicamente, a través de
las sensaciones que le produce al poeta la lluvia (““Amanecer con lluvia”), o
a través de la esperanza de que su poesia perviva como testimonio de su amor
(asi, en el final del magnifico poema “Joyas sencillas”).

En la segunda parte del libro, hay algunos poemas de tematica distinta, igual
de intimos, lucidos y personales, pero donde se introduce la reflexion sobre
la historia y la propia infancia. Magistral el dedicado a Uncastillo, pueblo



donde vivié su infancia el poeta, y lugar de unos tragicos sucesos anteriores
a la guerra civil y de un cruel represalia posterior; el poema apenas alude al
final a ese “olor” a tragedia, porque, como en todo nifio de una generacion
como la suya, la nacida en torno a su ano de nacimiento, 1948, su infancia
son los olores del pueblo, las palabras sencillas y las cosas nombradas
directamente por ellas. No se deja el poeta robar su infancia por una lectura
resentida, a lo actual. No. Pero eso no le resta, sino al contrario, y le basta al
poeta, en los dos o tres ultimos versos finales, aludir a ello:

Todo olia a la vida.
Todo olia a la muerte.

Todo olia a la vida y a la muerte.

(“Del pueblo de mi infancia™)

La maravillosa eleccion del ritmo, de la separacion estrofica de esos tres
versos postreros, que dejan espacio al silencio y a la meditacion al lector,
evitan que el poema naufrague en un discurso demasiado obvio,
guerracivilista o social, y que pierda el vitalismo y el tono dominante de
canto melancolico (y despedida) del nifio que fue el poeta. Todos, en algin
momento, habremos de reconciliarnos y volver a leernos como el nifio que
fuimos. Como es verdad que todos estamos solos -ante la muerte, pero en el
fondo, solos en la vida. Este poema, brevisimo, que casi hay que recitarselo
uno en silencio, o decirselo en voz baja (este lector que tiende a leer poesia
en voz alta, instintivamente ha bajado casi a cero su voz al empezar a leerlo):

Estas solo.
Todos

estamos solos.
Como el sol.
Solo tu sombra
te acompanard

hasta el final.

(Manual de soledad)



Dejo sin comentar otros extraordinarios poemas de esta seccidon, poemas
donde la emocidon humana y hondura filosofica se alian en una suerte de
autoelegia (el género de la elegia en su modalidad de despedida del propio
poeta o protagonista del poema), en la que unas veces se nos da desnuda la
reflexion que produce la emocion estética y humana (asi en los mejores de
esta seccion: “El desobediente”, “El sueno de la muerte”, “Contra el miedo”,
del que luego diremos algo mas), otras dando una anécdota, una experiencia
y dejando que el lector la interprete: como en “El sepulturero”, un raro en la
tradicion de la poesia romantica lugubre, un poema ironico (siempre el toque
personal de Angel Guinda en lo que toma de la tradicién):

He conocido a mi sepulturero,

tan joven que podria enterrarme cuatro veces.
Hemos hablado de la vida en el pueblo

(de la vida)

paladeando unos vinos.

(“El sepulturero”, fragmento)

Del poema antes citado, “Contra el miedo” retenemos estos versos de
sabiduria -pues también al poeta le es dado la fuerza de la palabra que vale,
en todo tiempo, para subirnos la moral cuando esta decae:

Después de la oscuridad
llega la luz.

Cuando asustas al miedo
se desata el valor.

jAsustar al miedo! Aprender aunque solo sea a decirlo asi de claro es algo
que nos hace agradecer infinitas veces la lectura de poesia: de una poesia que
toma voz indeleble, reciente, en la escritura de Angel Guinda.

El ultimo poema que comentamos es “Misericordia”. Una especie de
plegaria, ironica, lo cual no quita que sea sentida. Una melodia, un
testamento en ritmo de verso, con vocacion de repetir errores y de asumir
responsabilidad, pero nunca de dejar de renunciar a uno mismo.

Por todo lo que recuerdo,
por todo lo que olvide.



Por todo lo que he hecho
v he dejado de hacer,
misericordia, Sefior,
misericordia. (...)

porque sé que peor
lo puedo volver a hacer
v, de hecho, lo hareé.
Perdoname, perdoname.

Murcia, 2 de Junio de 2023
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