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UN POETA Y UN LIBRO PARA QUEDAR IMPRESOS EN LA 

MEMORIA 

 

    Por Fulgencio Martínez 

 

 

  

 

 

 

 

         
  Ángel Guinda. Fuente: El periódico de Aragón 

 

Dejo sobre la mesa el libro que acabo de leer: Aparición y otras 

desapariciones. Libro póstumo de Ángel Guinda publicado en Olifante. Me 

quedo maravillado y algo triste: escribo para deshacer ese poso final de 

tristeza que nos produce lo bello unido a la desaparición de su creador. 

Cómo un pequeño libro puede ser tan grande, y unos breves poemas tan 

intensos, tan llenos de verdad, de vida, de reflexión lúcida, de sensibilidad y 

de esa simpatía que solo consiguen transmitir los grandes poetas. Estamos 

escuchando no unos poemas exquisitos sino la voz de un hombre. Esa 

presencia fuerte y suave a la vez del poeta en los poemas, el arrullo o la 

tempestad de una personalidad distinta al común de nosotros pero a la vez 

asumible por cada uno de nosotros, a quienes individualmente nos interpela. 

Esa fórmula es la esencia de la mejor poesía, de la poesía duradera. O, en 

cualquier caso, de la poesía que es capaz de dialogar con nosotros, crear, 

ensanchar nuestro mundo interior y quedarse en él, como debería suceder 

con la literatura viva: impresa en la memoria. 
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Se trata, sin embargo, de un libro escrito con la conciencia de la muerte 

inminente. Importa destacar que no es solo un poemario donde tenga lugar 

una meditación sobre la muerte, lo efímero de la vida y el sentido o sinsentido 

de esta. Es un libro que se incluye en esa rara -pero no tan escasa, como 

pudiera pensarse a priori- categoría de libros de poesía escritos en la hora 

final. Nos referimos, claro está, a libros de excelente o grande poesía, escritos 

con altura artística, y cuyo valor literario está, pues, afianzado en lo estético 

antes que en lo testimonial. Aunque para nada despreciables, no traemos aquí 

escritos testimoniales, en prosa o en verso, dedicados a poetizar o narrar la 

vivencia lúcida del fin. Nos interesa la emoción y la sabiduría poéticas, 

destiladas del dolor y la experiencia de la vida y la muerte. Y así lo entiende 

el propio poeta, tal como lo reflejan sus poemas, escuetos, directos, lúcidos, 

breves, recortados, como en una especie de jardín japonés. Y como lo 

manifiesta su poética lúcida -algunos de los más logrados poemas del libro 

están dedicados a la reflexión metapoética, obsesión que no abandona al 

poeta incluso en sus últimos textos escritos en sus años de enfermedad: 

“La puerta del poema” comienza saludando a ese primer verso, que como la 

vida se da con gratuidad y alegría; y concluye celebrando, a modo de 

agradecimiento, a esas sombras de una vida que esclarecen la vida. Las 

palabras, los poemas. Toda una fusión entre poesía y existencia en este 

poema excelente de Ángel Guinda, que, quizá, representa bien el ser del 

propio poeta y el tono del libro (vitalista y melancólico, pero siempre alzado 

en dignidad y celebración del mundo). 

El libro (a buen criterio de su recopiladora, Raquel Arroyo Fraile), se 

presenta en dos secciones. En la primera, se ofrecen los poemas que para el 

poeta “eran ya definitivos” (algunos de ellos avanzados en revistas o libros). 

Y la segunda parte incluye los poemas “escritos en hojas sueltas, en tarjetas, 

en marcapáginas, en libretas, en su ordenador, y que por temática y 

cronología pertenecen al mismo proyecto”. Detalla, incluso, Raquel Arroyo 

aquellos poemas de esta segunda parte que fueron escritos por el poeta en los 

últimos días de hospital, cuando ya apenas podía materialmente escribir. 

Entre ellos (y es estremecedor conocer este dato) se encuentran “Lo efímero” 

y “Misericordia”, dos de los mejores poemas de esta obra póstuma 

excepcional. 

Si la corriente gorda de la poesía española no estuviera muerta en brazos de 

las grandes editoriales que fungen también los grandes premios de poesía en 
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el ámbito nacional, no temeríamos que este libro pasara desapercibido, o al 

menos, si apercibido, sólo leído con superficialidad y no destacado como un 

tesoro cierto entre un montón de calderilla repetitiva y sonora. 

No sabríamos con qué poemas quedarnos como los más excelentes en este 

libro de Ángel Guinda. Ya hemos apuntado que las temáticas de los poemas 

están imbricadas, de la conciencia siempre aguda de la muerte próxima al 

poeta no se evade nunca el poema, aunque trate de la poesía, de la lluvia, del 

amor, y de la amada, y de ese amor a la amada más allá de la muerte y del 

propio amor (en uno de los versos más estremecedores del poema “Cuando 

me muera”, que tratan con originalidad este asunto clásico, con un punto 

personal de amor verdaderamente “trascendido” por el otro que se queda). 

 

 Cuando me muera  

 no será mi desgracia que no viva, 

 sino dejar de verte vivir, 

  dejar de verte dar vida. 

   (“Cuando me muera”) 

 

El vitalismo y la lucidez son las dos constantes anímicas de estos poemas. 

Bien lo expresa en su prólogo Trinidad Ruiz Marcellán (también editora 

del libro): “el febril vitalismo del poeta, aún más real por la presencia de la 

muerte”. El propio poeta lo manifiesta a veces directamente, como en estos 

versos: 

 

 Después de haber vivido tanto tiempo  

 me quedan ganas de vivir aún más. 

 

  (“El insaciable”) 

 

Otras veces, ese vitalismo se expresa indirecta, metafóricamente, a través de 

las sensaciones que le produce al poeta la lluvia (“Amanecer con lluvia”), o 

a través de la esperanza de que su poesía perviva como testimonio de su amor 

(así, en el final del magnífico poema “Joyas sencillas”). 

 

En la segunda parte del libro, hay algunos poemas de temática distinta, igual 

de íntimos, lúcidos y personales, pero donde se introduce la reflexión sobre 

la historia y la propia infancia. Magistral el dedicado a Uncastillo, pueblo 
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donde vivió su infancia el poeta, y lugar de unos trágicos sucesos anteriores 

a la guerra civil y de un cruel represalia posterior; el poema apenas alude al 

final a ese “olor” a tragedia, porque, como en todo niño de una generación 

como la suya, la nacida en torno a su año de nacimiento, 1948, su infancia 

son los olores del pueblo, las palabras sencillas y las cosas nombradas 

directamente por ellas. No se deja el poeta robar su infancia por una lectura 

resentida, a lo actual. No. Pero eso no le resta, sino al contrario, y le basta al 

poeta, en los dos o tres últimos versos finales, aludir a ello: 

 

  Todo olía a la vida. 

 

  Todo olía a la muerte. 

 

  Todo olía a la vida y a la muerte. 

 

   (“Del pueblo de mi infancia”) 

 

La maravillosa elección del ritmo, de la separación estrófica de esos tres 

versos postreros, que dejan espacio al silencio y a la meditación al lector, 

evitan que el poema naufrague en un discurso demasiado obvio, 

guerracivilista o social, y que pierda el vitalismo y el tono dominante de 

canto melancólico (y despedida) del niño que fue el poeta. Todos, en algún 

momento, habremos de reconciliarnos y volver a leernos como el niño que 

fuimos. Como es verdad que todos estamos solos -ante la muerte, pero en el 

fondo, solos en la vida. Este poema, brevísimo, que casi hay que recitárselo 

uno en silencio, o decírselo en voz baja (este lector que tiende a leer poesía 

en voz alta, instintivamente ha bajado casi a cero su voz al empezar a leerlo): 

 

 Estás solo. 

 Todos  

 estamos solos. 

 

 Como el sol. 

 

 Sólo tu sombra 

 te acompañará 

 hasta el final. 

 

  (Manual de soledad) 
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Dejo sin comentar otros extraordinarios poemas de esta sección, poemas 

donde la emoción humana y hondura filosófica se alían en una suerte de 

autoelegía (el género de la elegía en su modalidad de despedida del propio 

poeta o protagonista del poema), en la que unas veces se nos da desnuda la 

reflexión que produce la emoción estética y humana (así en los mejores de 

esta sección: “El desobediente”, “El sueño de la muerte”, “Contra el miedo”, 

del que luego diremos algo más), otras dando una anécdota, una experiencia 

y dejando que el lector la interprete: como en “El sepulturero”, un raro en la 

tradición de la poesía romántica lúgubre, un poema irónico (siempre el toque 

personal de Ángel Guinda en lo que toma de la tradición): 

 

  He conocido a mi sepulturero, 

  tan joven que podría enterrarme cuatro veces. 

  Hemos hablado de la vida en el pueblo 

  (de la vida) 

  paladeando unos vinos.   

 

    (“El sepulturero”, fragmento) 

 

Del poema antes citado, “Contra el miedo” retenemos estos versos de 

sabiduría -pues también al poeta le es dado la fuerza de la palabra que vale, 

en todo tiempo, para subirnos la moral cuando esta decae: 

 

  Después de la oscuridad 

  llega la luz. 

 

  Cuando asustas al miedo 

  se desata el valor. 

 

¡Asustar al miedo! Aprender aunque solo sea a decirlo así de claro es algo 

que nos hace agradecer infinitas veces la lectura de poesía: de una poesía que 

toma voz indeleble, reciente, en la escritura de Ángel Guinda.  

 

El último poema que comentamos es “Misericordia”. Una especie de 

plegaria, irónica, lo cual no quita que sea sentida. Una melodía, un 

testamento en ritmo de verso, con vocación de repetir errores y de asumir 

responsabilidad, pero nunca de dejar de renunciar a uno mismo. 

 

  Por todo lo que recuerdo, 

  por todo lo que olvidé. 
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  Por todo lo que he hecho 

  y he dejado de hacer, 

  misericordia, Señor, 

  misericordia. (…) 

 

  porque sé que peor 

  lo puedo volver a hacer 

  y, de hecho, lo haré. 

  Perdóname, perdóname. 

 

 
Murcia, 2 de Junio de 2023 
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