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Resumen

Haciendo énfasis en las categorías de “clase” y “nación”, este artículo explora la
constitución de una forma específica de “identidad colectiva”, conocida en Chile
como “identidad pampina”, en la industria salitrera del Desierto de Atacama. La
llegada de numerosos obreros migrantes, en las décadas que precedieron y siguie-
ron al estallido de la Guerra del Pacífico, fue dando lugar a una muy particular
cultura obrera que reunía, a veces armónicamente, otras con considerable tensión,
sentimientos muy marcados de carácter clasista y nacionalista. El artículo rastrea
esta compleja interacción a través de diferentes momentos y experiencias, resaltan-
do las fuerzas a menudo contradictorias que van otorgando a una comunidad un
sentimiento de pertenencia colectiva.
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Abstract

Focusing on the categories of class and nation, this article explores the constitution
of a particular expression of group identity, known in Chile as “identidad pampina”,
in and around the niter fields of the Atacama Desert. The arrival of numerous
Chilean migrant workers in the decades preceding and following the outbreak of the
War of the Pacific slowly gave rise to a very characteristic form of working-class
culture that combined, sometimes in harmony, sometimes in tension, very strong
class and nationalist feelings. Their complex interplay is traced through different
moments and experiences, highlighting the often contradictory forces through
which a community acquires and builds a sense of collective belonging.
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Mapa tomado del libro de Oscar Bermúdez Miral Historia del salitre, desde sus orígenes hasta la Guerra del Pacífico,

(Santiago: Ediciones de la Universidad de Chile, 1963).
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Marcadores de identidad pampina

El ser pampino ha sido fuente de fascinación para sucesivas generaciones de
chilenos, así como de no disimulada nostalgia para quienes vivieron el ciclo salitrero
en carne propia. Retratada en la literatura, la tradición oral, la epopeya social, la
expresión artístico-musical y últimamente en las teleseries, esta forma de identidad
colectiva surge como una sorprendente simbiosis entre lo propio y lo exótico, lo
permanente y lo pasajero, la tragedia y la magia. Construida a base de ambiciones
individuales y luchas solidarias, sueños delirantes y crudas realidades, grandes
fortunas y mayores miserias, convergieron en ella la creatividad propia de una
experiencia de frontera con la riqueza cultural aportada por las diversas oleadas
migratorias, (chilenos, peruanos, bolivianos, europeos, chinos) que fueron confor-
mando su propio sustrato humano. Escenario de grandes hitos históricos, la pampa
salitrera fue durante varias décadas una especie de central nerviosa de la vida
nacional, el lugar donde se debatían con mayor intensidad y visibilidad las convul-
siones propias del tránsito a la modernidad. Su posterior decadencia, simbolizada en
el cierre y despoblamiento de las oficinas, vino de algún modo a congelar esa época
en el tiempo, subrayando con mayor nitidez los rasgos de una identidad, que no tuvo
la oportunidad de gravitar “naturalmente” hacia alguna forma hoy reconocible. De
ahí tal vez la fuerza con que ha logrado sobrevivir en la memoria, tanto de sus
herederos directos, los antiguos pampinos y actuales habitantes del Norte Grande,
como de la sociedad chilena en general.

Sergio González Miranda, uno de los principales estudiosos de esta identidad,
ha definido al pampino como “un tipo humano que se caracterizó por una gran
creatividad social y cultural”, amén de un fuerte sentido identitario.2 Ligado a un
tiempo histórico (el ciclo salitrero) y a un espacio geográfico (la pampa nortina)
determinados, este sujeto colectivo supo combinar los variados referentes cultura-
les (en palabras de González, la “mochila llena de cultura”) que sus componentes
traían consigo desde sus tierras de origen, con la inédita experiencia, basada en
oficios, relaciones, desplazamientos y altibajos, que implicó el trabajo y la vida en
el mundo del salitre. Expresión privilegiada de esta simbiosis habría sido el
sincretismo, “pluriétnico” y “plurinacional”, que prevaleció entre los pampinos, al
menos hasta que el Estado chileno, ya en pleno siglo XX, se propuso modificarlo
a través de una concertada acción ideológica y administrativa. En ese sentido, y
siempre siguiendo a González, el Tarapacá salitrero habría sido “un crisol cultural,
en el cual sin distinciones discriminatorias de nacionalidades y orígenes étnicos,
la gente logró construir una identidad nueva y diferenciada: el pampino”.3 La
novedad de esta última categoría se expresó con especial nitidez en el lenguaje que

2 Sergio González Miranda,  “La compleja y conflictiva identidad del obrero pampino en el ciclo
del salitre: La presencia del indígena”, Valles 4 (Museo de La Ligua, 1998).
3 Sergio González Miranda, Hombres y mujeres de la pampa: Tarapacá en el ciclo del salitre
(Iquique: T.E.R., 1991) 25-26.
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los hombres y mujeres de la pampa fueron acuñando para hacer habitables los
áridos parajes en que echaron raíces: “el ser social llamado pampino construyó su
mundo por medio de términos que concluyeron siendo sus conceptos fundamen-
tales del diario vivir, crearon el lenguaje que necesitaban, el que les posibilitó entre
otras cosas definir los límites de su comunidad o sociedad, la hipóstasis de su
realidad y su identidad regional”.4 En suma, la especificidad histórica, el lenguaje
propio, la apertura cultural y la inestabilidad asociada a las recurrentes crisis serían,
para Sergio González, los rasgos definitorios del ser pampino.5

En importante convergencia con el trabajo pionero que se viene citando, el
historiador antofagastino José Antonio González Pizarro ha destacado el papel
estructurante de factores antropológicos, históricos y artístico-literarios en la
configuración de la identidad pampina, proponiendo la noción de “patrimonio
cultural” como el instrumento analítico más adecuado para dar cuenta de su
especificidad.6 Por su parte, uno de los autores del presente artículo ha incursionado
en el impacto identitario de los procesos de modernización capitalista que tanta
prominencia adquirieron en el ciclo salitrero. El contacto con la producción
mecanizada, la vida urbana y la relación salarial, de acuerdo a esta visión, habría
contribuido a reconfigurar la antigua identidad “peonal”, estudiada por historiado-
res como Gabriel Salazar, María Angélica Illanes, Luis Alberto Romero y José
Bengoa, en otra de sello más “proletario”, con mayores índices de autonomía
organizativa, de sentimiento explícito de clase y, al menos en algunos de sus
segmentos, de tendencia a una politización manifiesta.7

En el trabajo que se desarrolla a continuación, se pretende acotar un poco más
el estudio de la identidad pampina, centrándose en dos variables que, a modo de
hipótesis, se han identificado como especialmente relevantes para su configura-
ción histórica: el sentimiento nacional y el sentimiento de clase. Para la mayoría
de quienes se han ocupado de la historia salitrera (haciendo una parcial excepción
para el trabajo más reciente de Sergio González, quien llama a moderar el peso
hegemónico que se le ha otorgado a esta vertiente de análisis)8 el sentido clasista

4 González Miranda, “La compleja y conflictiva identidad del obrero pampino...” 45.
5 Aparte de los textos ya mencionados, estas ideas han sido desarrolladas en su Glosario de voces
de la pampa (Iquique: T.E.R., 1992); y en el artículo “Una aproximación a la mentalidad del obrero
pampino: Identidades locales y movimiento obrero salitrero”, Monografías de Cuadernos de
Historia 1 (Santiago: Universidad de Chile, 2000).
6 Una expresión sintética de esta propuesta, desarrollada a través de numerosas publicaciones es la
de José Antonio González Pizarro, “Elementos de discusión para definir la identidad cultural del
Norte Grande”, Norte 1 (Antofagasta: Universidad Católica del Norte, 1996). Ver también “Breve
bosquejo de la pampa y el hombre nortino en la literatura chilena”, Anales de literatura
hispanomericana 12 (Madrid: Universidad Complutense, 1983).
7 Julio Pinto Vallejos, Trabajos y rebeldías en la pampa salitrera (Santiago: Universidad de
Santiago de Chile, 1998).
8 Especialmente en sus artículos ya citados “Una aproximación a la mentalidad del obrero pampino:
Identidades locales y movimiento obrero salitrero” y “La compleja y conflictiva identidad del
obrero pampino en el ciclo del salitre: la presencia del indígena”.
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y proletario habría constituido uno de los componentes más distintivos de la
experiencia pampina, que no por casualidad se convirtió en cuna del movimiento
obrero y de la izquierda política del Chile contemporáneo.9 Menos explorado ha
sido el impacto identitario del sentimiento nacionalista, a primera vista, abierta-
mente reñido con el internacionalismo pregonado por los movimientos socialistas
y anarquistas de fines del XIX y comienzos del XX. Sin embargo, tanto en las
expresiones de los propios actores, como en escritos de la época al estilo de Raza

chilena de Nicolás Palacios o El roto chileno de Roberto Hernández, se afirma una
fuerte presencia entre los pampinos de motivos y actitudes nacionalistas, desde los
versos recogidos por la lira popular de la región hasta el arraigo de organizaciones
como la Sociedad de Veteranos del 79 y las agresivas Ligas Patrióticas de 1911 y
1918-19.10 En el mismo sentido, al analizar los orígenes de la identidad obrera
chilena, Eduardo Devés ha llamado la atención hacia la tensa convivencia, dentro
de la cosmovisión del proletariado pampino, entre discursos aparentemente
discrepantes alusivos “a la patria, al progreso, y a la omnipotencia trabajadora”.11

Por su parte, en investigaciones anteriores los autores de este artículo también han
podido reparar en la existencia de conductas agresivamente nacionalistas entre los
trabajadores chilenos trasladados a las salitreras antes de la Guerra del Pacífico,
propensiones que su participación en dicho conflicto no podía sino reforzar.12 La
nación, en suma, se insinúa como un fuerte adversario de la clase en la disputa por
las lealtades pampinas.

9 Aparte de los “clásicos” de la historiografía obrera, como Hernán Ramírez Necochea, Julio César
Jobet, Jorge Barría y Luis Vitale, este tema ha sido tratado específicamente por Eduardo Devés a
través de sus estudios sobre el “pensamiento mancomunal” y la “cultura obrera ilustrada en tiempos
del Centenario”; ver Ximena Cruzat y Eduardo Devés, “El movimiento mancomunal en el norte
salitrero: 1901-1907”, Documento CLACSO, vol. 2 (Santiago, 1981); y “La cultura obrera ilustrada
en tiempos del Centenario”, Mapocho 30 (Santiago: DIBAM, 1991). Ver también Julio Pinto y
Verónica Valdivia, ¿Revolución proletaria o “Querida Chusma”? Socialismo y alessandrismo en
la pugna por la politización pampina (1911-1932) (Santiago: LOM, 2001).
10 Para la lira popular, ver Sergio González, María Angélica Illanes y Luis Moulián, eds., Poemario
popular de Tarapacá, 1899-1910 (Santiago: DIBAM, 1998). Sobre las Ligas Patrióticas, ver Sergio
González, Carlos Maldonado y Sandra McGee Deutsch, “Las Ligas Patrióticas: Un caso de
nacionalismo, xenofobia y lucha social en Chile”, Canadian Review of Studies in Nationalism, 21.1-
2 (1994); y Sergio González, “De la solidaridad a la xenofobia: Tarapacá 1907-1911”, A 90 años
de los sucesos de la Escuela Santa María de Iquique, de Pablo Artaza et al (Santiago: LOM-
DIBAM, 1998).
11 Devés, “La cultura obrera ilustrada…” 136.
12 Ver por ejemplo, Julio Pinto, “¿Patria o clase? La Guerra del Pacífico y la reconfiguración de las
identidades populares en el Chile contemporáneo”, Contribuciones científicas y tecnológicas 116
(Universidad de Santiago de Chile, 1997); y Julio Pinto y Verónica Valdivia, “Peones chilenos en
tierras bolivianas: La presencia laboral chilena en Antofagasta, 1840-1879”, El Siglo XIX: Bolivia
y América Latina, comps. Rossana Barragán et al (La Paz: Coordinadora de Historia, 1997). El
nacionalismo popular en la pampa salitrera de preguerra también ha sido analizado por Cecilia
Osorio G., “Chilenos, peruanos y bolivianos en la pampa: 1860-1880 ¿Un conflicto entre naciona-
lidades?”, Historia 34 (Pontificia Universidad Católica de Chile, 2001).
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Así, la pregunta que este artículo se propone explorar tiene que ver con la
posibilidad de coexistencia, dentro de una misma identidad, de una lectura básica-
mente “horizontal” de la convivencia social (somos primordialmente obreros, en
solidaridad con peruanos, bolivianos u otros hermanos extranjeros de clase, y en
oposición a los patrones, de cualquier nacionalidad, y al Estado); con otra eminen-
temente “vertical” (somos sobre todo chilenos, en solidaridad con el Estado y los
patrones nacionales, y en oposición a trabajadores peruanos, bolivianos y chinos,
pero también a empleadores ingleses o alemanes). Aprovechando la posibilidad de
delimitar con cierta precisión temporal el surgimiento de la identidad pampina, que
obviamente corrió en paralelo con el desarrollo de la industria salitrera, se ha optado
por situar el análisis en las décadas que precedieron al estallido de la Guerra del
Pacífico, añadiendo los efectos de la propia guerra y el primer decenio de la
postguerra, rico en evocaciones patrióticas pero también en movilizaciones clasistas.
Por razones metodológicas y de acceso a las fuentes, la correlación entre las
afiliaciones de nación y clase se ha circunscrito a los sectores populares de origen
chileno, aunque en condiciones apropiadas también podría aplicarse a los otros
grandes componentes de la comunidad obrera pampina: bolivianos y peruanos. Esa
importante tarea deberá quedar para investigaciones futuras.

Antes de iniciar este ejercicio, es necesario delimitar y definir mejor nuestras
principales categorías de análisis. En primer lugar, cabe reiterar que lo que se
pretende explorar aquí es la configuración histórica de una determinada identidad
colectiva: la identidad pampina. Muchos son los escritos que se han abocado
últimamente a situar o caracterizar esta compleja noción: ¿poseen los actores
colectivos (etnias, clases, naciones) atributos que los unifiquen en un ser o un
actuar común? ¿puede adjudicárseles una coherencia motivacional o conductual
análoga a la de los individuos (suponiendo, por cierto, que estos últimos sí la
tengan)?13  Frente a estos interrogantes, muchos de quienes se visualizan a sí
mismos como portadores de alguna identidad supraindividual se sienten tentados
a pronunciarse por una respuesta inmanentista: las identidades colectivas no sólo
existen, sino que se arraigan en factores estructurales o incluso genéticos (la
“raza”), que los sujetos no están en condiciones de modificar. Dentro de las ciencias
sociales, sin embargo, han tendido a imponerse visiones más “constructivistas” o
“historicistas”: los actores colectivos dan forma, a través de su experiencia, sus
intereses o sus representaciones compartidas, a “marcos de sentido” que los hacen
reconocerse como miembros de una misma comunidad, y como diferentes de otras
comunidades adyacentes o lejanas.

Así, para el filósofo Charles Taylor la identidad se define “por los compromi-
sos e identificaciones que proporcionan el marco u horizonte dentro del cual yo
intento determinar, caso a caso, lo que es bueno, valioso, lo que se debe hacer, lo

13 Quien se ha formulado estas preguntas recientemente para el caso chileno es Jorge Larraín,
Identidad chilena (Santiago: LOM, 2001).
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que apruebo o a lo que me opongo. En otras palabras, es el horizonte dentro del cual
puedo adoptar una postura”.14 El sociólogo Manuel Castells, por su parte, la ve
como “la fuente de sentido y experiencia para la gente” o más específicamente,
como “un proceso de construcción del sentido atendiendo a un atributo cultural, o
a un conjunto relacionado de atributos culturales, al que se da prioridad sobre el
resto de las fuentes de sentido”.15 Enriqueciendo esta definición centrada en el
propio actor, el psicólogo social Pierre Tap resalta el sentido relacional, tensionado
entre lo propio y lo ajeno, que poseerían las identidades sociales: “sistemas
dinámicos de sentimientos axiológicos y de representaciones mediante las cuales
el actor social, individual o colectivo, orienta sus conductas, organiza sus proyec-
tos, construye su historia, busca resolver las contradicciones y superar los conflic-
tos, en función de determinaciones diversas ligadas a sus condiciones de vida, a las
relaciones de poder en las que se encuentra implicado, [y] en relaciones constantes
con otros actores sociales sin los cuales no puede ni definirse ni reconocerse”.16 En
este registro, la identidad se construiría tanto “desde adentro”, como fruto de la
propia experiencia social y las representaciones que en torno a ella se elaboran,
como “desde afuera”, como parte de un campo de fuerzas en que se enfrentan
discursos hegemónicos y contestatarios.17

En todas las definiciones que preceden, lo que predomina es una visión
histórica o culturalista de las identidades colectivas, donde éstas se constituyen
como espacios de construcción social poblados de referencias plurales, cambiantes
y a menudo contradictorias, y no como atributos inmanentes establecidos de una
vez y para siempre.18 En concordancia con ella, este estudio no se propone
descubrir una supuesta “esencia pampina” absolutamente unívoca y excluyente,
sino algunas “fuentes de sentido” de las que los pampinos y pampinas de carne y
hueso se hayan apropiado para organizar sus representaciones, sus vidas y sus
luchas. En esa apropiación, por cierto, fueron tan determinantes las experiencias
y visiones propias como los discursos que, tácita o explícitamente, les dirigían
otros actores sociales, sobre todo de elite. Como ya se enunció más arriba, en este

14 Charles Taylor, Fuentes del yo: La construcción de la identidad moderna (Harvard University
Press, 1989) 43, de la edición castellana.
15 Manuel Castells, La era de la información: Economía sociedad y cultura, vol. 2, “El poder de la
identidad”,  (México: Siglo XXI Editores, 1999) 28, edición castellana.
16 Pierre Tap, “Introducción” Identités collectives et changements sociaux, de Pierre Tap, comp.
(Toulouse: Editions Privat, 1986) 11-12. Se agradece a nuestro colega Pedro Milos por permitirnos
acceder a este valioso texto.
17 Quien también atribuye gran relevancia a esta noción de la identidad como un “campo de fuerzas”
en que se enfrentan la visión propia y la “visión del otro” es el historiador argentino Luis Alberto
Romero, especialmente en sus artículos “Los sectores populares en las ciudades latinoamericanas:
La cuestión de la identidad”, Desarrollo económico 27. 106 (Buenos Aires, 1987); y “Los sectores
populares urbanos como sujetos históricos”, Proposiciones 19 (Santiago: 1990).
18 En concordancia con esta posición, Jorge Larraín ha dicho que “la identidad no es una esencia
innata dada sino un proceso social de construcción”, Identidad chilena… 25.
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ejercicio se ha optado por focalizar las categorías de nación y de clase, que el
conocimiento acumulado sobre la historia salitrera sugiere como candidatas
importantes a lo que Castells identificaría como “el atributo cultural al que se da
prioridad sobre el resto de las fuentes de sentido”. Lo que estaría en pugna aquí
sería, en un caso, un sentido de pertenencia asociado prioritariamente a una
comunidad nacional anclada en factores como el lenguaje, el territorio, la etnicidad,
la tradición histórica o la adscripción a una cierta entidad político-estatal;19 y en el
otro, a una comunidad definida por la ubicación dentro de la organización social
de la producción, y la relación, a menudo conflictiva, con quienes ocupan otras
posiciones dentro de dicha estructura.20 No se trata, desde luego, de postular alguna
precedencia ontológica de una u otra de estas fuentes de sentido, sino más bien de
constatar cómo ambas fueron internalizadas y procesadas por los pampinos para
reconocerse a sí mismos como tales, y como diferentes de otros actores sociales.
Tampoco se trata de excluir fuentes alternativas de sentido identitario, como la
etnia o el género, que ciertamente desempeñaron un papel significativo en las vidas
pampinas.21 Pero al circunscribirse a la nación y a la clase como referentes de
identidad, se puede cuando menos dilucidar cuál fue la presencia real y compara-
tiva de estas imágenes en un ser pampino que ha sido durante tanto tiempo, y con
tanta insistencia, asociado indistintamente a la una y a la otra.

En términos metodológicos, por cierto, no resulta fácil desentrañar sentimien-
tos identitarios depositados en sujetos que no han dejado testimonios directos de
su pensar. Para todo el período considerado por este artículo, no se ha podido
disponer de fuentes emanadas sin mediaciones de los propios pampinos, como lo
serían posteriormente la prensa obrera o la lira popular. En tal virtud, todo lo que
se dice en las páginas que siguen ha debido ser extraído de conductas observadas
por terceros, o de discursos cuya autenticidad siempre podrá estar bajo sospecha.

19La literatura sobre el patriotismo y el nacionalismo, especialmente la aparecida durante los últimos
tiempos, es vasta. Sólo a modo referencial y por mencionar los escritos más influyentes, habría que
incluir a Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, edición original inglesa (Londres, 1983);
Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde1780, edición ampliada en castellano (Barcelona:
Crítica, 1992); Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, edición original inglesa (Oxford, 1983);
Partha Chaterjee, The Nation and its Fragments (Princeton, 1993); Adrian Hastings, La construc-
ción de las nacionalidades, edición original inglesa (Cambridge, 1997). Un buen resumen del
debate sobre el carácter, origen y alcances del nacionalismo en Geoff Eley y Ronald Grigor Suny,
“From the Moment of Social History to the Work of Cultural Representation”, Introducción a su
antología titulada Becoming National: A Reader (Oxford University Press, 1996).
20 La extensa discusión sobre el carácter y proyecciones de la clase como categoría social objetiva
y como fuente de sentido ha sido resumida y sistematizada en Anthony Giddens, La estructura
de clases en las sociedades avanzadas, edición original inglesa (Londres, 1973); Julio Carabaña
y Andrés de Francisco, comps., “Teorías contemporáneas de las clases sociales”, Zona Abierta
59-60 (Madrid, 1992); y Rosemary Crompton, Class and Stratification, 2a. edición actualizada
(Cambridge, 1998).
21 Sergio González, por ejemplo, en todos sus textos citados, ha argumentado enérgicamente a favor
de la importancia de lo indígena en la identidad pampina.
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A ello se debe que en algunos pasajes las voces de la elite resulten mucho más
audibles que las de los actores que se pretende estudiar, o que las declaraciones
figuren con mucha mayor nitidez que los hechos. A ello también se debe que nunca
sea fácil discriminar entre lo normativo y lo “real”, entre lo que los discursos
dominantes esperaban (o imponían) y lo que era “de verdad”. Pero al no existir otro
recurso, no cabe sino tratar de sacar el mayor partido de lo que se tiene: si queremos
conocer algo sobre los albores de la identidad pampina, debemos conformarnos
con que ello sea sólo en clave indirecta, y posiblemente distorsionada. Después de
todo, y como lo han sostenido muchos de quienes han reflexionado sistemáticamente
sobre la materia, la identidad se compone en partes indistinguibles de lo propio y
lo reflejo, de la mirada de uno y la mirada del otro.22

La aurora de la ‘patria’ y de la ‘clase’ (1860-1879)

Desde sus inicios, la industria salitrera se constituyó en un poderoso imán
para la migración peonal procedente del Norte Chico y el Valle Central.
Tomando en cuenta solamente el territorio peruano de Tarapacá, hacia fines de
la década de 1860, la máxima autoridad administrativa de esa zona informaba
sobre la existencia de ocho a diez mil peones chilenos y bolivianos laborando en
las salitreras, y de diez a doce mil, si se consideraban otros centros mineros,
poblados y puertos. En 1871, el cónsul chileno en Iquique aseguraba que “en esta
provincia no bajan de siete mil los chilenos ocupados en faenas salitreras”,
aunque al año siguiente reducía esa estimación a la cifra más precisa de 4.442,
dentro de la que se comprendían 854 mujeres y 354 niños. Cuatro años más tarde,
sin embargo, un censo de población chilena residente en el Perú, solicitado por
el Ministro Plenipotenciario de Chile en Lima, arrojaba para Tarapacá un total
cercano a los doce mil, advirtiendo que por estar allí establecidos “muchos de
nuestros nacionales, no ha sido posible tomar de ellos una cifra exacta”. El censo
oficial, levantado por el gobierno peruano en 1876, fijó el contingente chileno en
Tarapacá sólo en 9.664 personas, pero el agente consular sostenía que unas tres
mil habían debido retornar a su país natal debido a la crisis por la que atravesaba
la economía regional. Aun con esa disminución, los chilenos censados equiva-
lían a un 25,28% de la población total de la provincia. Para el caso del litoral
boliviano, que por ese mismo tiempo comenzaba a experimentar su propio auge
salitrero, un sondeo realizado en 1878 en el puerto de Antofagasta y cantones
salitreros aledaños, contabilizó un total de 6.554 chilenos, a los que se agregaban
otros cuatro a cinco mil residentes en el mineral de plata de Caracoles. En suma,
y haciendo abstracción de la inestabilidad demográfica derivada de los periódi-

22 La expresión está tomada directamente de Luis Alberto Romero, pero aparece también en los
escritos de Pierre Tap citados más arriba, y en muchos otros de la nutrida literatura sobre temas de
identidad.
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cos ciclos recesivos, no es exagerado suponer que en la última década de la pre-
guerra, las regiones salitreras albergaron una población chilena de entre 20 y 25
mil personas, sobre un total aproximado de 55 a 60 mil.23

Al momento de caracterizar a esta notable masa migratoria, los propios
agentes consulares chilenos afirmaban que “la gran mayoría de los compatriotas
residentes en esta provincia son de la clase que en nuestro país llamamos peones
de trabajo, esto es jornaleros, que no tienen una profesión o industria especial, sino
que ejercen únicamente la del trabajo al día, sea cual fuere la clase de trabajo”.
Abundando en tales juicios, el cónsul citado señalaba que el grueso de los chilenos
establecidos en su jurisdicción “han sido allá peones ambulantes, de esos que vagan
por los campos y ciudades, sin hogar ni domicilio fijo, buscando los mejores
jornales, las faenas de mayor concurrencia y los lugares donde puedan vivir más
libremente y en la licencia”.24  Se trataba, en otras palabras, de un actor social
claramente precursor de, o en camino de convertirse en, el tipo clásico del pampino.

Antes de emprender un análisis de su identidad en formación, se debe reiterar
lo dicho anteriormente en el sentido que en un período de cultura popular
básicamente no alfabeta, la casi totalidad de los testimonios disponibles para el
historiador provienen de personas ajenas y a menudo hostiles a ese mundo. Sólo
a modo de ejemplo, vale la pena reproducir la opinión de una autoridad adminis-
trativa tarapaqueña, similar a muchas otras emitidas durante los años en estudio:

Esta rica Provincia en donde cada día toma mayores proporciones el comercio y la
industria, llama con ventajas muy conocidas la emigración de todas partes y hace
que su vecindario crezca notablemente, trayendo a su territorio gentes de diversas
nacionalidades entre las que con muy pocas honrosas excepciones, la mayor parte
son por desgracia de aquéllos que por su condición, educación y malos hábitos,
están dispuestos siempre a cometer toda clase de faltas y crímenes.25

De ese modo, y descontando algunas declaraciones judiciales formuladas
bajo condiciones obviamente no muy propicias para expresarse con sinceridad, los
únicos elementos con que se cuenta para reconstruir el sentir pampino incipiente

23Las cifras sintetizadas en estos párrafos han sido expuestas y analizadas en mayor detalle en Julio
Pinto, “Reclutamiento laboral y nacionalidad: El problema de la provisión de mano de obra en los
inicios de la industria salitrera (1850-1879)”, ¿Faltan o sobran brazos? Migraciones internas y
fronterizas (1850-1879), ed. Carmen Norambuena (Santiago: Editorial Universidad de Santiago-
IDEA, 1997). El censo consular de 1875, no considerado en ese estudio, ha sido extraído del Archivo
del Ministerio de Relaciones Exteriores, Fondo Perú (en adelante AMRREE), vol. 126, Ministro
Plenipotenciario de Chile en Lima a Ministro de Relaciones Exteriores, 1º de septiembre de 1875;
la estimación de emigrados con motivo de la crisis en AMRREE, vol. 125, Cónsul de Chile en
Iquique a Ministro de Relaciones Exteriores, 30 de abril de 1874.
24“Consulado de Chile en Iquique”, informe de 28 de mayo de 1872 reproducido en la Memoria del
Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile correspondiente al año 1872; pp. 335-351.
25 Archivo Prefectura de Tarapacá (en adelante APT), Prefecto de Tarapacá a Ministro de Justicia,
Culto, Instrucción y Beneficencia, 14 de agosto de 1870.
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son las conductas y acciones registradas por terceros. Con todo, se ha podido
identificar un número suficiente como para al menos conjeturar sobre el peso
relativo que en ellas ejercieron los sentimientos, que articulan este estudio,
centrados en la clase y en la nación.

En relación al segundo, cabría interrogarse sobre la fuerza que pudo tener la
imagen de la nación sobre un actor social cuya participación en el proyecto oficial
de construcción nacional resultaba más bien problemática, y respecto del cual sus
propios compatriotas de elite, que a la sazón encabezaban dicho proyecto, abriga-
ban juicios tan descalificatorios. Los numerosos estudios consagrados últimamen-
te al peonaje decimonónico han recordado la fácil asociación que los círculos
dirigentes de la preguerra establecían entre el mundo popular y una barbarie del
todo incompatible con sus aspiraciones ilustradas, y digna por tanto de un trato
igualmente preilustrado.26 Famosas son al respecto las expresiones del intendente
de Santiago, Benjamín Vicuña Mackenna, al dar cuenta de los “potreros de la
muerte” y las “tolderías de salvajes” que cercaban a la ciudad que él se empeñaba
en “civilizar”, hacinamientos de “hombres, mujeres y aun niños reducidos al
último grado de embrutecimiento y ferocidad, desnudos, ensangrentados, conver-
tidos en verdaderas bestias”.27 Juicios como éstos se aplicaban aún con mayor
convicción a las masas ambulatorias de las que se nutría la emigración salitrera. En
un folleto publicado en 1875, tres prohombres del liberalismo chileno describían
al peonaje itinerante en los siguientes términos:

A pesar de ser fuerte y animoso, como lo es de ordinario el trabajador chileno, el peón
ambulante o forastero vive sólo del presente, carece de familia y de hogar, no tiene
esperanzas ni recuerdos, es vagabundo por naturaleza, ratero por inclinación, disipa-
do por instinto, y si llega a completar algunos días de trabajo en un fundo, gasta y
pierde en media hora cuanto ha ganado en la semana, y luego emigra a otro fundo para
hacer allí igual cosa, hasta venir a parar en el hospital o en el presidio.28

Más severa todavía era la caracterización que ese mismo año formulaba el
Primer Congreso Libre de Agricultores congregado en Santiago:

26 Sobre el peonaje decimonónico, ver sobre todo Gabriel Salazar, Labradores, peones y proletarios
(Santiago: SUR, 1984); María Angélica Illanes, “Azote, salario y ley: Disciplinamiento de la mano
de obra en la minería de Atacama (1817-1850)”, Proposiciones 19 (Santiago: SUR, 1990); José
Bengoa, El poder y la subordinación (Santiago: SUR, 1988); Luis Alberto Romero, ¿Qué hacer con
los pobres? Elite y sectores populares en Santiago de Chile, 1840-1895 (Buenos Aires: Sudame-
ricana, 1997). Un buen resumen en Mario Garcés Durán, Crisis social y motines populares en el
1900 (Santiago: Documentas, 1991) capítulo 2.
27 Citado en Romero, ¿Qué hacer con los pobres?... 171-172. Para dar cuenta de esta percepción del
mundo popular por parte de las elites, este autor alude a una “mirada horrorizada”. Ver también
Armando de Ramón, Santiago de Chile (1541-1991) (Madrid: Mapfre, 1992) 174-177.
28 Marcial González, Claudio Vicuña y Carlos Antúnez, Trabajadores rurales en Chile (Santiago,
1875) 13.
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En este individuo (el peón libre y ambulante) se personifican todos los vicios de
nuestras clases trabajadoras. Lleva a las haciendas, junto a sus harapos, la semilla
de la desmoralización y el crimen. Su trabajo es inconstante, lento y perezoso. Sus
exigencias son en todo exageradas; reclama por el salario, por el alimento, por las
horas de labor. Se alza de ordinario con las herramientas del trabajo, o con las pobres
ropas de otros peones, cuando no le acomoda la faena en que sirve. Se amotina por
cualquier motivo y emprende la fuga inmediatamente que ha podido obtener más
valor de sus salarios del administrador de algún despacho o si ha podido alcanzar
a mano alguna prenda que se lo restituya con usura.29

Con personas de semejante calaña, concluía el diagnóstico, no cabía hacerse
muchas ilusiones de progreso, pues “el ocioso no es buen padre de familia, es mal
esposo, es mal hijo y mal ciudadano”. Para tratar con ellos sólo valía el recurso a
la coacción y la persecución policial, o bien, al decir de María Angélica Illanes en
un artículo ya citado, al azote, el salario y la ley.

Para quien suscriba la visión esencialista de un “alma nacional” que habita
inevitable y determinantemente en cada uno de los nacidos dentro de un
territorio, como lo postulaban para el caso chileno los autores nacionalistas de
comienzos del siglo XX (Nicolás Palacios, Alberto Edwards, Francisco Antonio
Encina), las opiniones y actos esbozados no tendrían por qué haber afectado el
sentimiento patriótico de sus destinatarios: independiente del trato que les
brindaran el Estado y las elites, los peones emigrados habrían llevado dentro de
sí una semilla indeleble de chilenidad que no podía sino hacerse parte de la
naciente identidad pampina. Pero si se concibe a la nación, como lo hace este
artículo, como una construcción sociocultural, la existencia de dicho sentimiento
aparece como un fenómeno mucho más paradójico. Enfrentados a un discurso y
una praxis de permanente represión, explotación y estigmatización, ¿cómo
podían los nacientes pampinos abrigar “la convicción de integrar un pueblo que
se esforzaba en común, solidariamente, por avanzar y resolver sus dificultades”,
por citar la definición de “chilenidad” que ofrece Gonzalo Vial?30  ¿Cómo podían
sentirse partícipes de un proyecto común con aquellos sectores dominantes que
autores como Mario Góngora, Alfredo Jocelyn-Holt, Sol Serrano y Ana María
Stuven identifican como los principales artífices de la nacionalidad decimonónica,
y que tan poco se identificaban con sus atributos y vivencias?31  Poco era en

29 Citado en Bengoa, El poder y la… 25.
30 Gonzalo Vial, Historia de Chile (1891-1973), vol. 1, tomo 2 (Santiago: Santillana, 1981) capítulo 15.
31 Mario Góngora, Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile, siglos XIX y XX (Santiago:
Universitaria, 1981); Alfredo Jocelyn-Holt, “La idea de nación en el pensamiento liberal chileno del
siglo XIX”, Opciones 9 (Santiago, 1986); La independencia de Chile (Madrid: Mapfre, 1992); El
peso de la noche: Nuestra frágil fortaleza histórica (Buenos Aires: Ariel, 1997); Sol Serrano,
Universidad y nación (Santiago: Universitaria, 1994); Ana María Stuven, La seducción de un orden
(Santiago: Ediciones Universidad Católica, 2000).
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realidad lo que la nación parecía ofrecerles a esos hijos tan postergados y
vapuleados, y sobre cuyos méritos los conductores de la misma tenían tan mala
opinión.

A pesar de todo lo dicho, y a juzgar por los testimonios disponibles, las
expresiones de patriotismo no estuvieron ausentes entre el peonaje chileno recién
llegado a las salitreras. Ya en 1860, con motivo de un tumulto protagonizado por
peones chilenos en una oficina del cantón Yungay, la intervención de la policía dio
lugar a que se profiriesen gritos de “¡Viva Chile!” y se injuriase a los peruanos
tratándolos de “negros y cosas peores” o de “cobardes y flojos zambos”. Uno de los
participantes, el trabajador chileno Rosario Álvarez, intentó asaltar la cárcel pública
con el propósito de liberar a sus compañeros ya detenidos, al mismo tiempo que
vociferaba “¡Viva Chile!” y “¡Muera el Perú!”.32 Algunos años después, un motín del
peonaje chileno en la localidad de Pisagua, que al parecer derivó en hostilidades
contra sus congéneres bolivianos, motivó al cónsul Demetrio Figueroa Marcoleta a
expresar que “durante mi ausencia no han faltado alarmas y disturbios entre nuestros
compatriotas, producidos muchas veces, quizá, por la exageración de los sentimien-
tos de patriotismo o de nacionalidad, llevados hasta un extremo indebido... En mi
concepto, señor Ministro, mayores daños pueden traer a nuestros nacionales el
entusiasmo patriótico mal entendido y la poca experiencia de algunas personas, que
los males que quieren evitárseles valiéndose de medios poco acertados”.33

Tal vez arrastrados por ese mismo “entusiasmo patriótico mal entendido”, un
grupo de unos 300 peones chilenos del mineral de Caracoles, reclutados en 1874
por el caudillo boliviano Miguel Santa Cruz para secundarlo en una rebelión
federalista, reaccionó ante la captura de su jefe poniéndose a las órdenes del chileno
Antonio Silva, “enarbolando la bandera chilena y saqueando Calama al grito de
¡Viva Chile!”.34 Más de diez años antes, los trabajadores chilenos contratados por
el empresario Matías Torres para explotar las guaneras de Mejillones, a la sazón
en disputa limítrofe entre Chile y Bolivia, habían enfrentado igualmente un intento
de desalojo “enarbolando allí la bandera chilena y negándose a la intimación que
se les hizo de abandonar esos trabajos”.35 A juzgar por estos testimonios, en suma,
no era inusual que el peonaje chileno instalado en el Norte Grande reaccionase ante
situaciones conflictivas invocando a la patria ausente.

El uso de la bandera en los incidentes recién relatados remite a otra forma de
identificación nacionalista que es posible constatar en la pampa de preguerra, y que
tiene relación con la dimensión más propiamente simbólica de este proceso. La
bandera, al parecer, solía izarse con bastante frecuencia, tanto que en 1873 la máxima

32 Fondo Judicial de Iquique, en adelante FJI, 1860, legajo 1735, pieza 4.
33 AMRREE, Vol. 115, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro Plenipontenciario en Lima, 15 de abril
de 1871; APT, Prefecto a Cajero Fiscal, 10 de enero de 1871.
34 Archivo Nacional Boliviano (Sucre), Fondo Ministerio del Interior, 1874, vol. 201, Nº 28.
35 Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores (volúmenes depositados en el Archivo Nacional),
vol. 115 (1862), f. 174.
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autoridad tarapaqueña se sintió obligada a recordar que “el derecho de enarbolar
pabellones es permitido únicamente a los agentes diplomáticos y esto sólo en los días
de fiesta y otros determinados; pero de ningún modo a los vecinos, a quienes sólo les
es lícita enarbolar la bandera nacional (es decir, la peruana) en los días de la Patria”.36

También era costumbre entre los trabajadores chilenos celebrar ruidosamente el 18
de septiembre, lo que no dejaba de alarmar a los empresarios y las autoridades. Así
por ejemplo, ya en 1851, el prefecto boliviano de Cobija ordenaba “no enviar fuerza
armada” a las guaneras de Paquica “en los días en que por la fiesta chilena del 18
estarán esos hombres en la última exaltación”.37 Más de veinte años después, el
administrador inglés de la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta, Jorge
Hicks, se lamentaba ante sus superiores que “no me han tomado de sorpresa las
dificultades y tropiezos que ha encontrado la elaboración,... las festividades patrias
(chilenas) que se prolongan más de lo justo y racional son una verdadera calamidad
para la industria y el comercio”.38 Tan arraigado parece haber estado este festejo que
en 1876 el alcalde de Iquique autorizaba, en tono visiblemente rutinario, la realiza-
ción de un baile de máscaras “en atención a ser el día del aniversario de Chile festivo
17 y 18 de Setiembre”.39

Junto con la bandera y las fiestas patrias, el peón de origen chileno trasladó a
su nuevo habitat formas de sociabilidad propias de su país de procedencia. Una que
registran las fuentes era el consumo de “chicha baya”, a la cual atribuían las
autoridades tarapaqueñas los estragos que provocó entre la población chilena la
epidemia de fiebre amarilla que afectó a esa región en 1869: “es conveniente hacer
notar a US.”, informaba a sus superiores el Sub-Prefecto de la Provincia, “que un
90% de los epidemiados, y un 95% de los que han fallecido, son de nacionalidad
Chilena, lo cual proviene, según observaciones que se han hecho, de las costumbres
desarregladas, que observan los individuos de esta Nacionalidad, que se dedican
al ejercicio de peones y cargadores, y al uso que hacían del pernicioso licor
conocido con el nombre de ‘Chicha Baya’ importado de Chile”.40

Pero el ejemplo más visible de este fenómeno fue sin duda la aparición y
proliferación de las tradicionales “chinganas”, de tan marcada presencia en el Chile
popular del siglo XIX.41 Definidos por la administración boliviana de la futura

36 APT, Prefecto a Subprefecto, 25 de enero de 1873; la intercalación entre paréntesis es de los
autores.
37 Documentos Prefectura de Cobija, (en adelante DPC), 1851, vol. 29.
38 Archivo de la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta (en adelante CSFA), 1873, vol.
45, f. 299.
39 APT, Alcaldía del Concejo Provincial de Iquique a Inspector de Espectáculos Públicos, don
Wenceslao Fuentes, 11 de septiembre de 1876.
40 APT, Sub-Prefecto a Ministro de Justicia, Culto, Instrucción y Beneficencia, 14 de enero de 1869.
41 En su artículo “Empresariado popular e industrialización: La guerrilla de los mercaderes (Chile,
1830-1885)”, Proposiciones 20 (1991), Gabriel Salazar ha registrado esta tendencia del peonaje
chileno a aferrarse a sus expresiones tradicionales de sociabilidad y cultura: “La lealtad popular
hacia su propia producción se manifestó no sólo dentro del territorio nacional, sino también fuera.
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provincia de Antofagasta como “mesones de venta de licor con una sala destinada
para baile donde sitúan una música compuesta de arpa y guitarras”, estos estable-
cimientos, altamente celebrados y concurridos por los migrantes chilenos, se
volvieron un motivo permanente de desvelo para los encargados de resguardar el
orden público. En ellos, aseguraba la autoridad, “la mayor parte de los peones se
amanecen bailando y bebiendo siendo además frecuentes los desórdenes consi-
guientes a la embriaguez”.42 Se realizaron numerosos intentos por regular su
funcionamiento, imponiéndose reglamentos y restringiendo el horario de atención,
pero todos fueron fuertemente resistidos. La propia necesidad económica de la
región, al requerir la continuidad de un flujo migratorio sobre el cual las chinganas
ejercían un innegable atractivo, obstaculizaba su erradicación total.

Similar fue la experiencia vivida en el vecino territorio de Tarapacá, donde el
peonaje chileno también reprodujo abundantemente este espacio recreativo. Al
llegar en 1875 a las guaneras de Pabellón de Pica un contingente de más de 1.200
peones chilenos, acompañados de un grupo más pequeño de 112 mujeres, apare-
cieron casi inmediatamente “los establecimientos denominados chincheles [sic]
que ofendiendo la moral pública y las buenas costumbres causan inmensos
perjuicios y de consideración y trascendencia a la salubridad de los individuos y
las familias”.43 Alarmado ante la multiplicación de lo que estimaba un foco
inadmisible de violencia y corrupción, el Prefecto provincial Bruno Bueno, solicitó
al Médico Titular de la Provincia que caracterizara y calificara estos recintos. En
su respuesta, el funcionario aludido señaló:

En el diccionario de la Academia ni en ninguno otro del idioma español se encuentra
la palabra chinchel. En los alrededores de Santiago de Chile se llama chinchel a
pequeños establecimientos donde se vende licores y baila en la estación del verano;
y en algunos puntos del norte de Chile se designa con el mismo nombre a carpas de
lona o brin, debajo de las cuales se cobijan los trabajadores.
En esta ciudad se conoce con la designación de chinchel un establecimiento público
donde se vende licores, se baila en ciertos días de la semana y donde viven mujeres
de malas costumbres que ejercen un oficio vergonzoso... Sabido es que el dueño o
la dueña de casa hacen frecuentes viajes a Chile con el objeto de contratar cierta
clase de mujeres para su establecimiento; mujeres que se ven desembarcar por pares

La permanente diáspora del peonaje y su tendencia a “abandonar” el país llevó esa lealtad más allá
de sus fronteras. La emigración no alteró la identidad cultural y económica del “bajo pueblo”. El
éxodo de peones hacia Perú, Bolivia, Argentina, Ecuador, Panamá y California terminó por roturar
un mercado externo para la industria criolla, dando partida a un pequeño pero permanente flujo de
exportaciones manufactureras.” (p. 196). Para una caracterización de las chinganas rurales en Chile,
ver Fernando Purcell Torretti, Diversiones y juegos populares: Formas de sociabilidad y crítica
social. Colchagua, 1850-1880 (Santiago: DIBAM, 2000).
42 DPC, 1856, vol. 29.
43 APT, Prefecto a Gobernador de Pabellón de Pica, 6 de diciembre de 1875.
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y las que muchas veces han entablado quejas contra sus patrones porque se les ha
querido obligar a que sin distinción admitan toda clase de hombres.44

Sin considerar las connotaciones sobre origen nacional que se encuentran en
la propia cita, la mayor parte de los documentos que aluden a los chincheles
identifican tanto a sus regentas (porque la enorme mayoría eran mujeres), como a
las mujeres que allí laboraban, como chilenas, lo que de alguna manera confirma
la especificidad cultural que dichos recintos encarnaban.45 Sin lugar a dudas, el
ambiente recreado en ellos debe haber transportado al peón chileno a uno de los
espacios que le resultaban personalmente más evocativos de su país natal, motiván-
dolo a destinarle sus no muy abundantes horas de esparcimiento para compartir con
otros y otras como él.

Pero si se quiere invocar un testimonio más directo y explícito de identidad
nacional que los mencionados hasta aquí, la ocasión la brinda un incidente
protagonizado en 1874 por el Capitán del Puerto de Iquique, Antonio de la Guerra,
y ocho lancheros chilenos acusados de cometer “graves desórdenes”. Sableados y
encarcelados por órdenes del funcionario aludido, los lancheros se presentaron
ante el cónsul chileno, David Mac Iver, para que asumiera su defensa, pero dicha
gestión fue objetada por las autoridades locales en virtud de que el hecho de
desempeñarse en faenas portuarias implicaba la renuncia de los reclamantes a su
nacionalidad de origen. Elaborando tal razonamiento, el Prefecto Amaro Tizón
aseguraba al cónsul que “según las ordenanzas de marina, es prohibido que
ingresen a las cuadrillas de matriculados súbditos extranjeros, si no hacen renuncia
de su nacionalidad; por consiguiente, los ciudadanos chilenos por el solo motivo
de haber solicitado y obtenido su ingreso a uno de los gremios de playas han perdido
todo derecho a la protección de ese Consulado”. En todo caso, y para despejar toda
duda, el Prefecto disponía que “en lo sucesivo no se matricule en las milicias
navales de la República”, en las que automáticamente quedaban incorporados
todos los operarios de bahía, “a ningún extranjero si no hace clara, solemne y
expresa renuncia de su nacionalidad, y no tácita, como hasta ahora ha sucedido”.

44 APT, Médico Titular de la Provincia a Prefecto, 7 de diciembre de 1875; el subrayado es del
original.
45 Ver por ejemplo, APT, parte diario de la Comisaría de Policía, 1º de diciembre de 1874, en que
cuatro prostitutas y la regenta de un chinchel, arrestadas por “pleitistas escandalosas y ebrias
consuetudinarias”, eran todas chilenas; o el oficio de la Sindicatura del Concejo Municipal del
Distrito de Iquique a Alcalde del Concejo, del 25 de agosto de 1875, en que la casi totalidad de las
dieciocho solicitantes de patentes para hacer bailes en chincheles son chilenas; o el oficio del
Comisario de Pisagua al Sub-Prefecto, del 23 de mayo de 1877, en que dice que “cansado ya de
tolerar por ciertas consideraciones los repetidos escándalos que un número de Chilenas prostituidas
vienen cometiendo con ningún respeto a la moral y desobedientes a los mandatos de la autoridad
de policía. He decidido castigar y aun extinguir de raíz esta plaga que tantos daños causa en el candor
y la bolsa de la juventud y sobre todo la dislocación doméstica de las familias que por causa de las
orgías vienen lamentando cual una epidemia dañosa”.
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Esta medida fue denunciada por el cónsul chileno como lesiva “tan sólo para los
intereses de los trabajadores chilenos, que forman la casi totalidad de los que
trabajan en esta rada”. “¿Cómo pretender”, argumentaba Mac Iver ante el Prefecto,
“que sea peruano aquel que no ha nacido tal, que jamás ha querido ni desea serlo,
por más apreciable que sea la nacionalidad?”.46

El debate así entablado ponía abiertamente sobre el tapete el componente
voluntario que algunos estudiosos de la materia consideran consustancial al
sentimiento de nacionalidad: no podía adjudicarse dicho atributo a quien no lo
desease explícitamente, “por más apreciable” que fuese la nacionalidad tácitamen-
te otorgada.47 Para los efectos de este artículo, sin embargo, lo interesante es que
los trabajadores afectados parecen haber compartido tal criterio, aunque ello les
significara perder su empleo. De acuerdo a lo informado por el cónsul Mac Iver,
al ser conminados a ajustarse explícitamente a la normativa peruana, los portuarios
chilenos prefirieron “sufrir la miseria antes que renunciar a su nacionalidad,
volviendo a la patria los que pudieron hacerlo”.48 Tiempo después, haciendo una
relación completa de todo el incidente a la Cancillería chilena, el Ministro en Lima
Joaquín Godoy reiteraba que “a virtud de la determinación del Prefecto de
Tarapacá, los fleteros, lancheros y pescadores chilenos fueron reducidos a la
miserable condición de renegar de su nacionalidad o de no tener cómo procurarse
por medios legítimos una honrada subsistencia”; sin perjuicio de lo cual, “muchos
de aquellos industriosos y trabajadores chilenos optaron por la desnudez antes que
por el abandono de su nacionalidad”, viéndose el gobierno de Chile “en la
necesidad de repatriarlos en número considerable e incurriendo en cuantiosos
gastos”.49 Así, y en este caso al menos, los trabajadores chilenos sí habrían estado
dispuestos a pagar un alto precio por la defensa de su nacionalidad.

Lo cual vuelve a suscitar, vista la aparente carencia de motivos para que el
mundo popular chileno del XIX desarrollara sentimientos tan fuertes de apego o
identificación, la paradoja del origen y la inteligibilidad de tales lealtades. A modo
de hipótesis, este trabajo postula que en la situación particular que se está

46Este incidente, que dio lugar a una larga disputa diplomática, queda relatado in extenso en los
informes y anexos pasados por el cónsul Mac Iver al Ministro Plenipotenciario de Chile en el Perú,
depositados en AMRREE, vol. 115; ver también APT, Prefecto a Cónsul de la República de Chile
en este puerto, Iquique, 16 de julio de 1874; Ministro de Guerra y Marina a Prefecto de Tarapacá,
Lima, 8 de agosto de 1874; Prefecto a Cónsul de la República de Chile, 14 de septiembre de 1874.
47 A eso se refiere Benedict Anderson cuando define a las naciones como comunidades “imagina-
das”, es decir, “imaginadas” por quienes se sienten parte de ellas. Asimismo, Ernest Gellner
establece como uno de los requisitos básicos para hablar de nación el que su reconocimiento sea
“voluntario” por parte de sus componentes, y no meramente automático. Adrian Hastings, por su
parte, distingue a la nación de la etnia en virtud de su mayor conciencia de sí misma, de su reclamo
del derecho a la identidad. Ver sus obras citadas en la nota 18.
48 AMRREE, vol. 125, Nº 59, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro de Relaciones Exteriores, 20
de octubre de 1874.
49 AMRREE, vol. 126, Ministro Plenipotenciario de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones
Exteriores, Lima, 8 de abril de 1875.
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analizando, los peones que migraron a la zona salitrera maduraron, a través de
diversos mecanismos culturales y vivenciales, una idea de nación. En ese proceso
pueden haber operado distintos fenómenos, siendo uno de los más fundamentales
la experiencia vivida en el extranjero, esto es, en Perú y Bolivia, desde mediados
del siglo XIX. Fue sobre esa experiencia que posteriormente actuaron otros agentes
creadores de nacionalismo, tales como la participación en la Guerra del Pacífico,
el Estado chileno, la prensa, la relación con el empresariado extranjero o los
trabajadores de otras nacionalidades.

Nuestra hipótesis toma como referente el planteamiento de Benedict Anderson
sobre el carácter de los viajes como “creadores de significado”. En su análisis
cultural del nacionalismo, este autor señala como uno de los factores explicativos
de la “comunidad imaginada”, en el caso de América, los viajes que realizaban los
criollos dentro del imperio colonial español. A su juicio, los viajes crean signifi-
cado, pues hacen más directamente tangible la relación existente entre las personas
en virtud de su pertenencia a un mismo espacio administrativo o cultural, lo que él
llama la “conciencia de conexión”. En segundo lugar, sostiene que los viajes
también facilitan la asociación del nacimiento como “fatalidad compartida”, es
decir, un origen nacional no elegido se constituye en factor de discriminación hacia
ellos por parte de las poblaciones nativas. Por último, señala que el crecimiento de
“colonias” residentes otorga una “visibilidad” que motiva reacciones muchas
veces hostiles, favoreciendo una mayor conciencia del origen nacional propio.
Aunque Anderson aplica esta argumentación a los criollos americanos durante la
era colonial, nos parece posible darle una aplicación más general. Como se sabe,
el referente comunitario más característico de las sociedades premodernas era el de
orden más inmediato, tal como la familia, la aldea o la localidad, que por su misma
cercanía era percibido como de carácter casi natural. La modernización, en cambio,
tiende a destruir ese tipo de agrupamiento, arrancando a las personas de su hábitat
y llevándolas a convivir con grupos diferentes y desconocidos. Esta situación
produce efectos de desarraigo que facilitan la añoranza por la comunidad perdida,
o por lo que se cree que ella fue, haciendo posible “imaginar” una comunidad
abstracta como la nación.50 Desde nuestro punto de vista, las migraciones empren-
didas por el peonaje chileno antes de la guerra habrían posibilitado la aparición y
maduración de fenómenos que les permitieron sentirse parte de una comunidad
definida como la “nación chilena”.

Como se dijo, la migración peonal decimonónica fue un fenómeno complejo
que, desde la óptica con la cual se la está analizando, podría sugerir más bien una
debilidad de los lazos de nacionalidad. La mayoría del peonaje foráneo llegado a
Perú y Bolivia lo hacía empujado por la oferta de empleo y los salarios prometidos
por los enganchadores, tal como lo señalaba en uno de sus informes el ya

50 Se está aquí parafraseando ideas extraídas de Anderson, Comunidades…
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mencionado Cónsul Mac Iver: “el desarrollo de los negocios trajo consigo una
numerosa inmigración de nuestros nacionales, inmigración que llegó a componer
la mayor parte de la población en estos lugares”.51 Abundando en torno al mismo
tema, el Encargado de Negocios de Chile en el Perú correlacionaba la emigración
con las malas condiciones de trabajo y de vida que prevalecían en el campo chileno,
de donde provenía la mayoría de los que tomaban el camino del autoexilio: “en tal
aflictiva situación es natural que el hombre de trabajo trate de abandonar en la
primera oportunidad que se le presente una tierra ingrata que sólo produce para él
espinas y abrojo. En Chile gana el peón 20 a 40 centavos y en el Perú gana 100 más
el aliciente de mejorar la condición, cosa que nunca puede esperar en su país”.52

Esto era lo que, a juicio de estas autoridades, explicaba el hecho de que a pesar de
la inestabilidad laboral que solía vivirse en el Perú, volvieran a engancharse
fácilmente, aceptando en la primera ocasión la oferta de alguna empresa y
regresando al mismo lugar.

En una lectura alternativa, sin embargo, es posible suponer que la unidad de
intereses y vivencias provocada por esta emigración, haciendo de la diáspora
chilena una empresa acometida y sufrida en común, sirviese en sí misma de
paradójico agente aglutinador. Más allá de responder a una motivación análoga, la
experiencia compartida del pesado viaje, las malas comidas y la llegada a un lugar
desconocido puede haber inducido a los migrantes a buscar refugio en quienes
sentían más sensibilizados ante esa realidad, generando un efecto de “conciencia
de conexión” como el postulado por Anderson. En el caso que aquí se está
analizando, el peonaje chileno emigrado no sólo compartía el desarraigo como
factor de reconocimiento, sino también las condiciones que debían enfrentar al
llegar a su destino. Éstas se caracterizaban frecuentemente por la inestabilidad y la
precariedad, pues aunque los salarios ofrecidos resultaban nominalmente muy
superiores a los chilenos, los abusos patronales y la violación de los contratos no
solían escasear. También sucedía que el costo de la vida reducía significativamente
el valor real de los jornales, como lo advertía el Encargado de Negocios en Lima:
“se me ha dicho que nuestros peones vienen comprometidos a servir por un tiempo
determinado mediante el jornal de 75 centavos diariamente. A ser esto cierto, bien
pronto los emigrantes llegarán a una amarga decepción si han creído que con ese
salario podrán satisfacer las necesidades indispensables de su miserable modo de
vivir”.53 Así parecían confirmarlo las deplorables condiciones en que solían
terminar, que para el caso de Lima se expresaban en vivir “aglomerados en número
considerable en pequeñas habitaciones, en barrios apartados del centro”. De igual

51 AMRREE, vol. 125, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro de Relaciones Exteriores, 30 de abril
de 1874.
52 AMRREE, vol. 101, Encargado de Negocios de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones
Exteriores, 19 de enero de 1871.
53 AMRREE, vol. 103, Encargado de Negocios de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones
Exteriores, Lima, 4 de junio de 1868.
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forma, cuando perdían su ocupación, circunstancia no inusual en un período
plagado de crisis políticas y económicas, los trabajadores chilenos debían ingeniár-
selas para sobrevivir “sin medios de subsistencia conocidos”.54

Es posible, entonces, que su precaria condición de migrantes oriundos de un
mismo país suscitara entre el peonaje chileno un sentimiento de comunidad que es
habitual encontrar en “colonias” residentes en el extranjero. En tal contexto, y aunque
su identificación con Chile no hubiese estado muy desarrollada al dejar sus comarcas
de origen, al llegar a un lugar desconocido y enfrentar situaciones de desprotección
o abuso, la reacción instintiva bien pudo ser la de refugiarse entre sus connacionales.
Es verdad que este tipo de situaciones no les era absolutamente desconocido,
considerando la precariedad y conflictividad que caracterizaba a las relaciones
laborales que habían dejado atrás. En el extranjero, sin embargo, su condición de
“extraños” tendería a fortalecer sus lazos de conexión, sobre todo si su diferencia les
era constantemente enrostrada por los habitantes del país anfitrión, haciendo mani-
fiesto el nacimiento como “fatalidad compartida” aludido por Anderson. En el caso
de los territorios bajo estudio, este fenómeno puede verificarse a través de las
numerosas instancias de conflicto que enfrentaron a los trabajadores chilenos tanto
con las autoridades locales como con otros trabajadores y las propias poblaciones
residentes, y que algunos autores han identificado como una de las fuentes que
alimentó el espíritu bélico de los soldados reclutados en 1879.55

En efecto, la conflictiva convivencia de la peonada chilena con los nativos
formó desde muy tempranas fechas la impresión de una malquerencia peruano-
boliviana atribuida fundamentalmente a cuestiones de nacionalidad. Los ejemplos
no son escasos: “los chilenos no tienen aquí la buena aceptación que merecen”,
decía en 1866 el Legado de Chile en Lima, “porque hacen alarde de valientes”.56

“Conocido es y probado, por desgracia”, concordaba dos años después su sucesor
Joaquín Godoy, “la ciega aversión que los indígenas de este país profesan a
nuestros compatriotas”.57 “Mientras resida en las inmediaciones de Arequipa el
gran número de operarios chilenos contratados para la construcción del ferroca-
rril”, agregaba el mismo funcionario poco después, “y mientras no desaparezca la

54 AMRREE, vol. 126, oficio de la Prefectura de Lima, 23 de octubre de 1875.
55 Esta idea, muy presente en las argumentaciones justificatorias de la actitud chilena al momento
de iniciarse la Guerra del Pacífico, ha sido de alguna manera recuperada en tiempos recientes por
el historiador Gilberto Harris, especialista en la emigración chilena decimonónica. Ver sobre todo
su Emigración y políticas gubernamentales en Chile durante el siglo XIX, capítulo 3 (Ediciones
Universitarias de Valparaíso, 1996). También sus obras Inmigración y emigración en Chile durante
el siglo XIX (Valparaíso: Ediciones de la Universidad de Playa Ancha, 1997); y Cinco estudios
revisionistas sobre emigración de chilenos e inmigración extranjera en Chile durante el siglo XIX
(Valparaíso: Ediciones de la Universidad de Playa Ancha, 2000).
56 AMRREE, vol. 83, Legado de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones Exteriores, Lima, 1º de
mayo de 1866.
57 AMRREE, vol. 103, Legado de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones Exteriores, 4 de junio
de 1868.
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animosidad que generalmente existe contra ellos entre los naturales de este país,
habrá con más o menos frecuencia sucesos desagradables en que la Legación de
Chile no podrá menos de tomar una intervención bajo tales o cuales formas”.58 “No
crea US.”, remachaba en 1877 el cónsul en Iquique Antonio Solari Millas, “que mis
temores son exagerados en este punto, pues hay motivos de más para creer que la
aversión que se profesa en este pueblo a los chilenos, no sólo tiene lugar en la ínfima
clase social, excusable por su ignorancia, sino también ha subido a las regiones
oficiales de esta ciudad”.59 Algo parecido sucedía en Bolivia: a raíz de una golpiza
propinada por el Corregidor local, capitán Tomás Vallejo, a unos trabajadores
chilenos en Tocopilla en 1867, el Cónsul general, José Santos Ossa, informaba al
Ministro de Relaciones Exteriores de Chile:

Me es bastante sensible, Sr Ministro, tener que comunicar a Us. que día en día
aumenta en este país la odiosidad a nuestros compatriotas y frecuentemente son
estropeados y maltratados por los oficiales subalternos de esta guarnición... Noto
que (el Prefecto) participa de los mismos sentimientos que hoy dominan a la gente
vulgar de este país que siempre está prevenido contra los nacionales chilenos.60

Que la percepción compartida por tantos funcionarios diplomáticos no era del
todo antojadiza lo demuestran varios casos de maltrato a peones expresamente por
su condición de chilenos. En 1868, por ejemplo, el Prefecto de Arequipa dictó un
bando prohibiendo el tránsito nocturno para evitar crímenes y asaltos. En dicha
medida, se hacía una clara homologación entre delincuencia y nacionalidad: “A fin
de que por otra parte sea evitada la perpetración de todo crimen y la necesidad de
castigo mencionado, se prohibe que todas las personas nacionales de Chile y
cualesquiera otros hombres aun cuando sean paisanos que merezcan sospechas de
criminalidad, puedan transitar por las calles en grupos de dos o más personas desde
las 7 de la noche en adelante”.61 En la misma ciudad y año, ciertos desórdenes
cometidos a raíz del terremoto que por ese tiempo asoló el sur peruano, motivaron
al Prefecto a expulsar a todos los trabajadores chilenos de las faenas que allí se
realizaban, en tanto que en Iquique, también golpeado por dicho sismo, los chilenos
damnificados denunciaban que “se ha atendido a las necesidades de todos, menos
de los chilenos que hemos sido desatendidos y olvidados en todo sentido”.62

58 AMRREE, vol. 101, Legado de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones Exteriores, 19 de febrero
de 1869.
59 AMRREE, vol. 140, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro de Relaciones Exteriores, 21 de mayo
de 1877.
60 AMRREE, vol. 14, Cónsul General de Chile en el Litoral a Ministro de Relaciones Exteriores, 24
de mayo de 1867.
61 AMRREE, vol. 103, Art 3o del bando mencionado, anexado al oficio del Legado de Chile en el
Perú al Ministro de Relaciones Exteriores, 28 de agosto de 1868.
62 AMRREE, vol. 104, ps. 173 y v; solicitud enviada por chilenos residentes en Iquique al Presidente
de la República, transcrita al Encargado de Negocios de Chile en Lima, 16 de septiembre de 1868.
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Un caso particularmente bullado de ensañamiento oficial fue el protagonizado
en Iquique en perjuicio del trabajador chileno Manuel Núñez, a quien la policía
paseó desnudo por las calles con un cartelón que decía “por ladrón”, siendo
posteriormente flagelado y puesto en un cepo de campaña “de donde fue retirado
cadáver”. En el informe elevado a sus superiores a propósito de éste y otros casos
análogos, el cónsul Mac Iver afirmaba que “justa o injustamente se recoge a cuanto
chileno se encuentra de noche en las calles y lo llevan a las mazmorras de la policía
de donde no sale sino mediante una fuerte multa que pasa a engrosar la fortuna
privada del comisario y sus secuaces. Debe darse por muy feliz el que no sale
flagelado, nadie sí deja de ser insultado, siéndole simpre enrostrada su nacionali-
dad como un delito”.63

Como corroborando tales dichos, el Prefecto de Tarapacá habría afirmado en
1875, a raíz de un meeting de protesta efectuado por la colectividad chilena ante
el asesinato de su compatriota, el periodista Manuel Castro Ramos, a manos de un
oficial de policía, que la mayoría de los delitos eran “cometidos por chilenos”.
Opinión similar emitía el Capitán del Puerto de Mejillones de Bolivia, quien con
motivo de un pleito por azotes a un chileno aseguró que estaba en “la conciencia
pública que existe un crecido número de malhechores venidos de Chile y el Perú, los
frecuentes crímenes que se cometen aquí hablan muy alto a favor de esta verdad.”.64

En el mismo tenor, y respondiendo a un emplazamiento relativo a la lentitud con que
avanzaba el juicio a los supuestos autores del homicidio de Castro Ramos, el Juez de
Primera Instancia de Iquique, Zacarías Bermúdez, aseguraba que su juzgado “se
hallaba muy recargado en atención a los muchísimos juicios criminales que se siguen
a súbditos chilenos por crímenes no menos atroces que el que se supone ha cometido
el oficial Valdivia”.65 En uno de los casos más graves ocurridos en Bolivia, el chileno
Eliseo Arriagada fue muerto durante un desorden en el mineral de Caracoles, cuando
el jefe de la policía, tratando de reimponer el orden, “procedió”, según la versión del
Cónsul chileno, “con una ligereza incalificable mandando hacer fuego sobre el grupo
de gente, de donde resultó muerto el ciudadano Eliseo Arriagada y tres heridos más”.
A su entender, este tipo de situaciones no podía repetirse “porque mi gobierno no
puede mirar a sangre fría que sus nacionales mueran a los disparos de agentes de
policía que no cumplen, ni saben cumplir con sus deberes. La misión de la policía es
de orden y de paz, no de tumulto ni de sangre”.66 En algunas ocasiones, hasta las

63 AMRREE, vol. 115, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro Plenipotenciario de Chile en el Perú,
28 de octubre de 1873; ver también APT, Prefecto a Cónsul de Chile, 22 de octubre de 1873 y 8 de
mayo de 1874.
64 Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores (documentos depositados en el Archivo Nacional),
1876, vol. 172, 24 de noviembre de 1876.
65 APT, informe anexado al oficio del Prefecto al Ministro Plenipotenciario del Perú en Chile, 24
de julio de 1875.
66 Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores (documentos depositados en el Archivo Nacional),
1876, vol. 172, 23 de noviembre de 1876.
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propias autoridades interpeladas reconocían que sus agentes subalternos solían
cometer abusos en contra de los ciudadanos chilenos.67

Las denuncias por maltrato se extienden a todo el período y, como se observa,
dentro de las autoridades consulares como de grupos más selectos de las colonias
chilenas se fue conformando la certeza de que existía una hostilidad dirigida
específicamente hacia sus compatriotas.68 Una de las facetas más visibles de este
fenómeno fue la difícil convivencia entre compañeros de faenas, que de tanto en
tanto estallaba en verdaderas batallas campales entre trabajadores chilenos, boli-
vianos y peruanos, sin otro motivo aparente que la antipatía nacional. Para la
Navidad de 1862, por ejemplo, el cantón de Tocopilla presenció una “asonada de
chilenos trabajadores de minas que en número de más de cien han atacado a los
propios bolivianos, también trabajadores”. La reyerta, que continuó al día siguiente
en medio de una verdadera “guerra de piedras”, encontraba para los agentes de
policía “un motivo puramente nacional: los chilenos, en su ignorancia, creen que
les es lícito expurgar a los bolivianos de este país; los otros, con mejores derechos,
creen lo contrario”.69

Dos años después, en las oficinas del interior de Pisagua se produjo otro
enfrentamiento masivo entre chilenos y bolivianos, del que habrían resultado, de
acuerdo a una de las versiones, 13 muertos entre los primeros y 10 entre los
segundos.70 En 1870, la peonada chilena volvió a amotinarse en el cantón
tarapaqueño de La Noria, “con el criminal objeto de quitar de manos de la autoridad
un individuo, a quien se le había capturado por haber herido gravemente a un
boliviano”, resultando de dichos actos un soldado muerto y otro “muy estropea-
do”.71 Al año siguiente, el comisario de policía de Arequipa informaba que en la
tarde del día de Navidad se había desatado en la estación del ferrocarril un pleito
entre “nacionales y chilenos”:

Con el fin de informarnos de la verdad, nos apresuramos a llegar al lugar del tumulto
y efectivamente encontramos que todavía continuaba éste, pues los nacionales,
situados en la parte del camino, y los chilenos dentro del área de la estación, se
lanzaban pedradas recíprocamente. En el acto penetramos con el objeto de ver a los
jefes o mayordomos de la línea y fuimos recibidos por los trabajadores de ésta con
una multitud de pedradas, no obstante lo cual y del encarnizamiento de que éstos

67 APT, Sub-Prefecto a Prefecto, 14 de noviembre de 1877.
68 Este tema ha sido explorado y analizado profusamente por la historiografía social relativa al
peonaje chileno decimonónico, en la que se incluyen los trabajos antes citados de Gabriel Salazar,
María Angélica Illanes, José Bengoa o Luis Alberto Romero.
69 Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores (documentos depositados en el Archivo Nacional),
1862, vol. 115, f. 193.
70 Archivo Nacional de Bolivia (Sucre), Ministerio de Relaciones Exteriores, Consulado en Tacna
a Ministro, 10 de diciembre de 1864.
71 APT,Prefecto a Ministro de Justicia, Culto, Instrucción y Beneficencia, 21 de septiembre de 1870.
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se hallaban poseídos, logramos apaciguar un tanto el barullo. Mientras tanto, los
paisanos conducían ya a la ciudad, algunos heridos de los suyos, y como el pueblo
acudía en masa, temeroso de que el tumulto se aumentara, me apresuré a marchar
al Cuartel del Batallón de Gendarmes de donde saqué ochenta hombres al mando
del capitán La Rosa, con los cuales me constituí en el puente que hay a la entrada
del camino y merced a las reflexiones empleadas con la multitud que allí se
encontraba y que iba reuniéndose, logré contener la cólera de ésta y evitar que
pasaran donde se encontraban los chilenos, quienes por su parte, disparaban tiros
desde dentro de la estación.72

Un último incidente digno de mencionar se suscitó en el mineral de
Caracoles al celebrarse en 1875 la fiesta del Carnaval. Un grupo de bolivianos
que festejaban en la casa de la comerciante Tránsito Lorca le pidió a su anfitriona
que no permitiera la entrada de nadie más, “a fin de divertirnos con mayor
satisfacción”. Esto provocó que una turba de aproximadamente 40 o 50 chilenos
asaltaran la habitación, lanzando agua por la ventana y trenzándose en una gresca
con palos y piedras. De acuerdo a las declaraciones de la afectada, uno de los
atacantes gritó “tiempo de chaya, nadie se enoja, y echó toda el agua por la
ventana”, ante lo cual uno de los agredidos comentó: “por eso no me gusta
divertirme con estos chilenos cochinos”. En medio de la confrontación resultan-
te, los chilenos insultaron a los bolivianos y “terminaron por decirnos que no
eramos capaces de enfrentarnos con ellos, que éramos unos febles cobardes” (la
palabra “feble” aludía peyorativamente a la moneda de plata adulterada que a la
sazón circulaba en Bolivia). A uno de los atacados lo rodearon cinco chilenos
“piedra en mano exigiéndole que vivara a Chile”.73

En suma, estas conductas revelan que los chilenos de alguna manera compar-
tían y justificaban los recelos nacionalistas de las autoridades y poblaciones tanto
peruanas como bolivianas, dando forma a una dicotomía “ellos”/”nosotros” que
habitualmente se asocia a la exacerbación identitaria, en este caso de carácter
nacional. Así lo percibía explícitamente el delegado chileno en Lima al informar
sobre la tensa convivencia del trabajador chileno con sus compañeros de clase: “su
contacto con los trabajadores peruanos no contribuye en manera alguna a morigerarlo
en sus costumbres y a estrechar sus vínculos de confraternidad que siempre se
establecen entre personas que tienen un trato íntimo y continuo. Constantemente
publica la prensa hechos y acontecimientos dolorosos que tienen su origen en el
antagonismo de aquellas dos clases de trabajadores”.74 Así, cualquiera fuese el

72 AMRREE, vol. 110, copia de informe del Comisario de Policía al Prefecto de Arequipa, 6 de
febrero de 1871.
73 Fondo Judicial de Antofagasta (en adelante FJA), 1875, legajo 829, pieza 13.
74 AMRREE, vol. 101, Legado de Chile en Perú a Ministro de Relaciones Exteriores, 19 de
septiembre de 1870.
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origen de los disturbios, los apresamientos y represalias de la autoridad eran
interpretadas como motivadas por prejuicios de nacionalidad. Ser chileno parecía
una “fatalidad” de la cual no eran responsables y no podían desprenderse, seña
diferenciadora que quizá ayudó a madurar sentimientos nunca antes puestos tan
intensamente a prueba.

¿Qué más había detrás de esta irremediable percepción de hostilidad contra los
chilenos? ¿Qué inducía a las autoridades peruanas y bolivianas a actuar de la forma
que se viene indicando? Una razón pudo estar en la multitud cada vez mayor de
población chilena residente, que terminó por volverla, como dice Anderson,
demasiado “visible”. Si se observa, las situaciones más conflictivas se suscitaron
en los lugares donde había mayor concentración de peones chilenos: Arequipa,
Iquique, Caracoles, Mejillones. Así por ejemplo, en la expulsión de Arequipa antes
mencionada, el Prefecto de esa ciudad homologaba automáticamente delincuencia
con chilenidad, como también ocurría en Iquique, donde existía la colonia chilena
más numerosa. Decía el Prefecto de este puerto: “Tan luego como entré al servicio
de mis funciones advertí lo que es notorio y público, que el mayor número de delitos
y faltas de todo género eran cometidos por los chilenos residentes en este puerto”.75

Tal diagnóstico hacía inteligible que cada vez que ocurría un asalto, robo o
desorden se detuviera a chilenos, estuvieran implicados o no. Sin desconocer la
conflictividad de los trabajadores chilenos, creemos que existía una relación entre
la severidad de las autoridades y la proporción de chilenos en esos lugares. Es
verdad que algunos, como el cónsul Mac Iver, intentaron justificar la comparecen-
cia chilena en la estadística criminal como una mera cuestión de peso demográfico:
se acusaba a sus compatriotas de ser los autores de casi todos los delitos cometidos
en Iquique, “sin mencionar que la inmensa mayoría de los pobladores de la
provincia es de esa nacionalidad”.76 En otras palabras, cada vez que ocurría algún
problema, las autoridades no hacían sino detener a “los sospechosos de siempre”.

Sin embargo, la actuación de las autoridades locales también tuvo una relación
objetiva con la conducta exhibida por la peonada chilena, pues cuando a la
presencia masiva se unía la propensión al desorden y una actitud abiertamente
hostil, como ocurría con los chilenos, la “visibilidad” no podía sino tornarse
preocupante. A pesar que los cónsules reconocían la capacidad de trabajo de los
peones chilenos, estaban al mismo tiempo conscientes de sus tendencias levantiscas.
Desde tempranas fechas los atentados al orden público se convirtieron en uno de
los principales problemas para las autoridades del Departamento Litoral boliviano,
ya fuera en las faenas guaneras, salitreras o argentíferas. A los desórdenes
protagonizados en las chinganas, ya mencionados, se sumaban motines como el
desatado en Caracoles en 1872, cuando “algunos chilenos se tumultuaron contra

75 AMRREE, vol. 126, Prefecto de Tarapacá a Cónsul de Chile en Iquique, 28 de junio de 1875.
76 AMRREE, vol. 133, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro Plenipotenciario de Chile en el Perú,
28 de junio de 1875.
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la fuerza pública... resistiendo a pedradas”, de cuya situación resultó muerto
Clemente Andrade, “uno de los tumultuados”. Este desenlace enardeció aun más
“la asonada de los chilenos”, quienes se agitaron “con la intención de tomar el
cuartel de policía y matar a los bolivianos”.77 Incidentes similares ocurrieron con
antelación, como el sucedido en Tocopilla en 1858 cuando un grupo de peones
chilenos se opuso al decomiso de un contrabando, provocando un motín: “esta
orden se cumplía cuando unos trabajadores chilenos ocupados en el establecimien-
to de ‘Duendes’ con desprecio de la autoridad y de las leyes del país se atumultuaron
para evitar se llevara a cabo, como sucedió en efecto ...”.78 Tampoco escasearon las
ocasiones en que peones chilenos se involucraban en conflictos políticos propios
de los países anfitriones, uniéndose a alguno de los bandos en pugna, como ocurrió
en el motín de Arias en Tocopilla en 1857, cuando la peonada chilena aprovechó
para amotinarse y ocupar la mina la Deseada.79

Evaluando el origen de este tipo de situaciones, el cónsul chileno en la Provincia
Litoral de Antofagasta señalaba al Sub-Prefecto de ese territorio, a raíz del caso antes
citado de Eliseo Arriagada, que “desde mucho tiempo atrás se ha venido haciendo sentir
una manifiesta rivalidad entre los chilenos y los nacionales bolivianos”; agregando que
“el suceso de anoche vendrá a hacer revivir sus odiosidades y antipatías, y a colocar a
los nacionales de ambos pueblos en una situación del todo insostenible si la justicia no
se encarga de calmar la excitación de mis connacionales con un pronto y eficaz castigo”.
A lo que el Prefecto de Antofagasta respondía: “¿Puede contestar el Señor Cónsul que
los rebeldes estaban en su derecho? ¿Que era acto lícito el de tumultuarse y pretender
hacer justicia vivando a Chile, asaltando la policía y victimando a todos los nacionales
bolivianos, en ejecución de ese tan repetido grito de ¡Viva Chile! y ¡Mueran los
febles!?”.80 Si hubiesen provenido de algunas pocas personas, estas conductas podían
pasar como meras faltas particulares, pero cuando se originaban en una masa migratoria
que en muchas localidades formaba la mayoría de la población, era muy fácil que
devinieran en un marcador particularmente agresivo de nacionalidad.

Enfrentados a este tipo de circunstancias, los peones chilenos aprendieron
rápidamente a buscar la protección de los representantes oficiales de la nación
cuya pertenencia les era recordada tan asidua, y a menudo condenatoriamente.
Así lo demuestra el sinnúmero de solicitudes y reclamaciones entabladas ante los
cónsules chilenos durante el período en estudio, entre las que abundan las
dirigidas contra las autoridades locales o los empleadores. “Son muy frecuentes
los casos”, decía el Ministro Plenipotenciario en Lima, “en que nuestros nacio-
nales, teniendo alguna reclamación ante el gobierno del Perú, por indemnización

77 Archivo Nacional de Bolivia (Sucre), Ministerio del Interior, 1872, vol. 197, Nº 30.
78 Archivo Nacional de Bolivia, 1858, vol. 52.
79 Archivo Nacional de Bolivia, 1857, vol. 36.
80 Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores (documentos depositados en el Archivo Nacional),
1876, vol. 172, fs. 72-169.
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u otra causa, se dirigen a esta Legación solicitando la intermediación de buenos
oficios en su favor”.81 “Muchos chilenos”, coincidía uno de sus sucesores, “han
venido ante mí como su protector natural a solicitar auxilios, para lo que se consideran
con justo y legítimo derecho”.82 Ya se ha visto, para el caso iquiqueño, cómo hicieron
uso de este expediente los lancheros que se sintieron victimizados por el Capitán de
Puerto, y se podrían citar otras muchas situaciones análogas: una protesta de carretoneros
chilenos a quienes presuntamente se pretendía obligar a transportar agua gratis; otra de
la chilena María Susana Fernández, asociada por las autoridades tarapaqueñas con el
mundo delictual, quejándose de los maltratos recibidos del Comisario de Policía de esa
ciudad; otra más de la sirvienta chilena Matilde Barona (¿Barahona?), quien igualmen-
te denunciaba a sus patrones ante el cónsul por tratos vejatorios.83

Lo interesante de este fenómeno es que así como los peones solicitaban
acciones protectoras, el consulado en la gran mayoría de los casos efectivamente
acogía las demandas, solicitando inicio o aceleración de sumarios, exigiendo
excarcelaciones, pidiendo informes al Ministro de Relaciones Exteriores peruano
o boliviano, o estirando las atribuciones que le reconocía su mandato, a menudo
con el apoyo expreso de la Cancillería chilena. De esta forma, las autoridades
consulares fueron adquiriendo un halo protector que el peonaje chileno no debe
haber estado acostumbrado a identificar en los agentes de un Estado que, en sus
tierras de origen, había solido presentarse más bien como un aparato coactivo o
represor. Sólo para ejemplificar, la acción del cónsul en Iquique de oponerse al
apresamiento de dos chilenos acusados de asalto y robo derivó en la cancelación
de su exequátur. Exigía dicho cónsul la liberación de sus compatriotas Nicasio
Farías y Francisco García, presos hacía un año sin sumario: “asiste el más perfecto
derecho a Nicasio Farías contra quien no hay ni semi prueba, sino meras presun-
ciones. Lo mismo para Francisco García”. El Prefecto de Iquique consideró dichas
acusaciones como una afrenta, negando al cónsul la facultad de defender a sus
connacionales: “habiendo llegado las cosas a este punto, no es digno ni propio de
la autoridad departamental, continuar en relación con un cónsul que hace alarde de
esta limitación a sus atribuciones. Por estas consideraciones se resuelve: córtese las
relaciones entre el Cónsul de Chile y esta Prefectura y pídase el retiro del exequátur
expedido en la patente del Sr. Mac Iver”.84

En concreto, queremos apuntar a la idea que esta preocupación de los cónsules
puede haberse constituido en un factor más de identificación nacional. Vista la
persistente desconfianza de las autoridades locales, el peonaje chileno terminaba

81 AMRREE, vol. 101, Ministro Plenipotenciario de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones
Exteriores, 26 de enero de 1869.
82 AMRREE, vol. 101, Encargado de Negocios a Ministro de Relaciones Exteriores, 19 de
septiembre de 1870.
83APT, Sub-Prefecto a Prefecto, Informe del 13 de marzo de 1877; Prefecto a Cónsul de Chile en
Iquique, 3 de agosto de 1875; Cónsul de Chile en Iquique a Sub-Prefecto, 18 de marzo de 1877.
84 AMRREE, vol. 120, Prefecto de Tarapacá a Cónsul de Chile en Iquique, 29 de noviembre de 1873.
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recurriendo a los únicos personeros que intuía como una posible fuente de
protección. Éstos, a su vez, no podían desoir tales reclamos, porque dada la
magnitud que alcanzaban algunos desórdenes, podían derivar en conflictos diplo-
máticos, como ocurrió más de una vez. En síntesis, es posible que los efectos
aglutinadores de la experiencia del “viaje” (la migración), de la sensación de
diferencia ligada al lugar de nacimiento, y de la hostilidad provocada por la
visibilidad numérica y conductual, a más de la novedosa sensibilidad del Estado
chileno ante sus tribulaciones, hayan derivado en una mayor conciencia nacional.
Mientras no se estudie con mayor detenimiento la presencia de sentimientos
nacionalistas en el peonaje premigratorio, no se puede avanzar mucho más en el
análisis. Pero lo que se ha visto hasta aquí indica que la propia experiencia en tierras
peruanas y bolivianas entregó elementos suficientes como para consolidar en ellos
una noción cada vez más nítida de chilenidad.

¿Eran compatibles estos sentimientos con una priorización, o a lo menos un
reconocimiento, de la importancia de la condición obrera, aun cuando ello no se
expresara todavía en términos expresamente clasistas? Una vez más, la naturaleza
de las fuentes obliga a inferir en base a conductas observadas y a interpretaciones
de terceros, pero así y todo se han podido recuperar varias situaciones sugerentes
ocurridas durante los años de preguerra. Algunas exhiben rasgos de una violencia
peonal ya bastante conocida en las tierras de procedencia, y que ha sido nutridamente
registrada y caracterizada por la historiografía social: motines, “asonadas” o
“tumultos” en los que no siempre resulta fácil discernir los objetivos o la lógica del
movimiento.85 Lo que sí puede sostenerse es que ellas traslucen un estado de
insatisfacción que se canalizaba bajo la forma de actos atentatorios contra la
autoridad o la propiedad, lo que ciertamente insinúa una intencionalidad social.
Confirmando parcialmente esta intuición, y como se verá más abajo, en al menos
una oportunidad, las autoridades regionales asociaron la irreductible efervescencia
peonal a la falta de reglamentación de las relaciones laborales. Adicionalmente, se
dispone de algunos testimonios excepcionales en que los propios trabajadores
hacen alusión a la dignidad de su condición, ya sea discursivamente o a través de
acciones materiales. Especialmente elocuentes en este último sentido fueron las
huelgas, testimonio directo de solidaridad obrera a la vez que vehículo de
afirmación identitaria. Otro tanto podría decirse de las asociaciones laborales que
comienzan a despuntar durante el periodo, cuya sola existencia, y más allá de la
presencia en ellas de elementos ajenos al mundo popular, indica una priorización
de lo social como forma de autodefinición. Tomados en su conjunto, los ejemplos
que se exponen a continuación sirven a lo menos para demostrar que la identidad
de clase no estuvo totalmente ausente del mundo pampino anterior a 1879.

85 Para la violencia peonal tradicional, ver los trabajos citados de Gabriel Salazar, María Angélica
Illanes, Luis Alberto Romero, Sergio Grez y José Bengoa. También Pinto, Trabajos y rebeldías en
la pampa…, capítulo 3.
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Comenzando por los casos menos explícitamente articulados, en octubre de
1865 se produjo el saqueo de Pisagua por un grupo de 40 peones chilenos armados
que bajaron de las salitreras del interior, y que hasta entonces eran reputados “como
pacíficos trabajadores”. Aunque el Gobernador y el Capitán de Puerto intentaron
resistir el ataque con la ayuda de los trabajadores portuarios, quienes en caso de
emergencia debían servir como milicias navales, la negativa de éstos, varios de
ellos peruanos, a secundar dicha iniciativa, podría ser visto como un gesto de
connivencia con los amotinados.86 En febrero de 1867, se registró un nuevo motín
en las oficinas Rosario y Zapiga, también al interior de Pisagua, pero la fuente no
consigna ni los motivos ni el desenlace.87 Dos años después, el Prefecto tarapaqueño
Juan Ibarra alertaba a sus superiores en Lima sobre la amenaza permanente que
implicaba la masiva presencia peonal, independiente de su nacionalidad:

Como he manifestado en comunicaciones anteriores a ese Ministerio, existen en las
salitreras 8 a 10.000 peones Chilenos y Bolivianos de pésimas costumbres y de
malos instintos, y las vidas y los intereses de los dueños de salitreras se hallan
siempre amenazados lo mismo que, las poblaciones de Iquique y de Pisagua, por los
abusos y atentados que cometen y que no se pueden reprimir con oportunidad por
la falta de fuerza para llenar todas las atenciones del servicio en una provincia tan
extensa. Los robos, asesinatos, y los abusos y faltas de toda clase se suceden con
rapidez en las oficinas salitreras sin que puedan reprimirse con oportunidad por las
razones que dejo expuestas.88

Estas consideraciones servían de preámbulo al informe de un tumulto iniciado
por la peonada chilena para liberar de la cárcel a uno de sus compatriotas, arrestado
por incendiar un polvorín luego de que uno de sus jefes se negara a proporcionarle
“una cantidad de licor”. Por último, en julio de 1870 una asonada de carácter
expresamente binacional (chilenos y bolivianos), alteraba una vez más la tranqui-
lidad de las oficinas aledañas a La Noria, según las autoridades con el solo objeto
de “trastornar el orden público”.89

Aunque la opacidad de las fuentes no permite determinar bien los motivos que
daban origen a estos levantamientos, existe una correlación evidente entre el
relajamiento de la vigilancia policial y el estallido de la violencia peonal. Ello
ocurría, por ejemplo, cuando se celebraba alguna festividad masiva, como sucedió
en febrero de 1867 en torno a la fecha del Carnaval. En dicha oportunidad, el
administrador de la oficina Carolina recibió una nota advirtiéndole que “algunos

86 APT, Sub-Prefecto de Tarapacá a Prefecto de Moquegua, 23 de julio de 1868; aunque el incidente
había ocurrido tres años antes, el Prefecto de Moquegua, de quien entonces dependía la Provincia
de Tarapacá, solicitó en esta fecha a su subalterno un informe detallado sobre tales acontecimientos.
87 APT, Sub-Prefecto de Tarapacá a Prefecto de Moquegua, 7 de febrero de 1867.
88 APT, Prefecto de Tarapacá a Ministro del Interior, 30 de junio de 1869.
89APT, Prefecto a Cajero Fiscal de la Provincia, 1º de agosto de 1870.
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chilenos pretenden intentar [sic] contra su persona de U. en los días de los
Carnavales, pues esto lo se positivamente porque lo he oído con mis oídos, y como
U. sabe amigo en los días de los Carnavales esta gente los más de los días andarán
fuera de sí, tal vez cometan algún crimen con U.”. Como en la oficina habían
mercaderías por un valor de aproximadamente cuarenta mil pesos, el salitrero amena-
zado estimaba altamente probable que se produjese el ataque, más aun cuando pocos
días antes se habían suscitado tumultos en otras oficinas y el país atravesaba por un
período de conmoción política que necesariamente debía relajar la vigilancia oficial.90

Como lo sugiere este último caso, y como ya se ha visto para los tumultos de
carácter nacionalista, la inestabilidad política que afectó al Perú durante estos años
era otro factor que alimentaba la transgresión peonal, como lo ratificaba el Prefecto
Ibarra en 1872, cuando a raíz de una revuelta antigubernamental ocurrida en Lima
recordaba a sus subalternos que las oficinas “se hallan habitadas por peones de
distintas naciones, cuyo espíritu belicoso puede aprovecharse de las circunstancias
para cometer las extorsiones y escándalos de otras ocasiones”.91 Similar efecto
podían tener las catástrofes naturales o humanas, como ocurrió cuando la escasez
de víveres provocada por el terremoto del 13 de agosto de 1868, motivó a los peones
a saquear las oficinas y cometer desórdenes en los puertos. O cuando la mortandad
suscitada por la epidemia de fiebre amarilla, que se hizo presente a finales de ese
mismo año, alarmó a las autoridades ante la posibilidad de nuevas asonadas y
“sublevaciones”. O cuando, finalmente, el incendio de Pisagua en 1871 de nuevo
incitó a los trabajadores chilenos a “promover desórdenes”.92

Como se ve, los hechos consignados dan cuenta de un estado de permanente
ebullición peonal, que ante el menor descuido en la vigilancia policial estallaba en
actos de rebeldía que podían alcanzar proporciones alarmantes. Ni siquiera la
consolidación del orden político a medida que avanzaba la década de 1870
extinguió del todo este tipo de conductas, como lo demuestra el asalto perpetrado
a una pulpería en 1878 por una multitud de peones carrilanos chilenos y bolivianos
“en completo estado de beodez”, o los permanentes desmanes cometidos por los
trabajadores chilenos llevados a las guaneras tarapaqueñas a partir de 1875: “a
consecuencia del abuso del licor hay en aquellas guaneras desórdenes graves, que
no sólo paralizan en algunos días el trabajo del carguío con grave perjuicio del
Fisco; sino que muy a menudo se ve comprometida la vida de los que por deber o
necesidad tienen que estar allí”.93

90 APT, Sub-Prefecto de Tarapacá a Prefecto de Moquegua, 25 de febrero de 1867.
91 APT, Prefecto a Sub-Prefecto, 29 de julio de 1872.
92 APT, Sub-Prefecto de Tarapacá a Prefecto de Moquegua, 23 de agosto, 28 de noviembre y 7 de
diciembre de 1868; Prefecto a Cajero Fiscal, 10 de enero de 1871.
93 APT, Sub-Prefecto a Prefecto, 28 de mayo de 1878; Administrador de la Aduana de Iquique a
Prefecto, 10 de abril de 1875; Consulado del Perú en Valparaíso a Prefecto, 24 de noviembre de
1875, Ministerio de Hacienda y Comercio, Dirección de Rentas, a Prefecto, Lima, 1º de diciembre
de 1875.
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No parece desmedido interpretar estas situaciones como síntomas de un
estado de disconformidad más profunda con el orden social imperante, y de una
palpable falta de legitimidad de la autoridad patronal o política frente a la masa
peonal. En ese registro, y como se anunció antes, ya en 1869 la prefectura
provincial manifestaba su convicción de que la falta de reglamentación de las
faenas salitreras y mineras daba lugar a “la imperfección en el trabajo, la
desconfianza mutua entre Jefes y subordinados, y, por consiguiente, el temor de
comprometer grandes capitales en una especulación de tanta importancia”, males-
tar específicamente alimentado por prácticas abusivas como el pago en fichas o la
demora excesiva en la cancelación de los jornales.94 La naturaleza de los testimo-
nios disponibles, por cierto, no permite determinar cabalmente si los trabajadores
internalizaban estos conflictos como evidencia de una organización defectuosa de
la sociedad, o como la manifestación de una lucha de clases en la que ellos cargaban
con muchos costos y muy pocos beneficios. Con todo, existen algunas instancias
excepcionales en que sentimientos de ese orden sí fueron verbalizados.

Una de ellas ocurrió a mediados de 1863, cuando los mineros Adrián Morales,
peruano, y Felipe Ramírez, chileno, denunciaron a sus empleadores por unos
jornales adeudados, argumentando que “el sagrado trabajo o sueldo de un peón, no
se le puede retardar en su pago sin justos motivos”.95 También puede leerse bajo
esa luz la defensa esgrimida en 1869 por los trabajadores de bahía de Pisagua, al
ser acusados de cobrar tarifas exorbitantes por descargar mercaderías en plena
epidemia de fiebre amarilla. Junto con reiteradas referencias al “justo valor” que
su trabajo exigía en tales circunstancias, los portuarios señalaban que:

Verdad es, que en esa época nosotros preferíamos el trabajo que nos era más
lucrativo, y qué proceder hay más justo, desde que en tan críticas circunstancias
teníamos que atender a nuestras familias ausentes o enfermas, y si esto no bastara
sería bastante a cohonestar nuestra conducta el sacrificio que hacíamos de perma-
necer en un lugar, en donde la vida era tan expuesta, y de donde todos se alejaban,
comprendiéndose en ese número hasta los jefes de las casas de comercio.

Sintomático resulta que el principal blanco de las quejas obreras en este
conflicto fuese el vicecónsul chileno Fernando López, quien había solicitado
infructuosamente a las autoridades que obligaran a los portuarios a trabajar,
interponiendo posteriormente una reclamación diplomática por las pérdidas sufri-
das. En este caso al menos, el sentimiento nacional, que debería haber inducido una
actitud más comprensiva hacia el protector oficial de los intereses chilenos,
quedaba subordinado al interés de clase y a la noción de un “justo valor” del trabajo,

94 APT, Prefecto a Sub-Prefecto, 5 de abril de 1869.
95 APT, Adrián Morales y Felipe Ramírez a Diputado Territorial de Minas de Iquique, 21 de agosto
de 1863.
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signo de un orgullo obrero que durante los años de preguerra ha dejado pocos
testimonios tan explícitos.96

Pero, como se ha sugerido antes, lo que no ha quedado registrado en palabras
textuales también puede ser inferido a partir de actos o conductas materiales. Uno
de los oficios más asiduos a dejar testimonios de este tipo era precisamente el de
las faenas portuarias, gremio favorecido por el monopolio laboral que, por razones
de seguridad y control, habían implantado en muelles y playas las autoridades
peruanas.97 Amparados en esta excepcionalidad, e impulsados por el carácter
estratégico de su actividad para una economía que vivía de las exportaciones, los
portuarios tarapaqueños, entre quienes figuraban ciudadanos de las tres naciona-
lidades más numerosas de la provincia, exhibieron desde muy temprano una
asertividad que las autoridades no vacilaban en calificar de “insolencia”.98 Prueba
de ello fue su pretensión, en octubre de 1869, de que las autoridades sometieran a
su aprobación la designación de capataces o “cabos de matrícula”. Aunque la ley
atribuía esa facultad a la Comandancia General de Marina, la responsabilidad de
dichos capataces sobre “la formación y cobro de las cuentas que tocan a los
matriculados” aconsejaba, en la opinión de los demandantes, que los nombrados
fueran “de la entera confianza de ellos”.99 En una actitud similar, algunos años
después sus congéneres de Pisagua reaccionaban airadamente ante la voluntad de
la Empresa del Ferrocarril de prescindir de sus servicios y hacer la descarga con
operarios de su propia confianza. Amparándose en su derecho legal, los matricu-
lados procedieron a paralizar las labores y a “desorganizar el orden comercial y de
carguío tranquilamente ejercido en este puerto”.100 La misma conducta se repitió
dos años después, cuando se hizo un nuevo intento por doblegar el “monopolio
laboral” de los portuarios.101 Ninguna empresa, ni siquiera una tan poderosa como
la del Ferrocarril, podía atentar livianamente contra lo que ellos concebían como
un derecho intransable.

La mayor demostración de fuerza realizada por los trabajadores de puerto,
durante estos años, fue una huelga de seis días desatada en junio de 1877, a
consecuencia de la desvalorización de sus jornales, sujetos a la sazón a un régimen
de papel moneda. En un informe elevado al gobierno central, el Prefecto Bruno
Bueno decía que “desgraciadamente los gremios principiaron su huelga con

96APT, Matriculados de Pisagua a Capitán de Puerto, 27 de febrero de 1869; también AMRREE, vol.
101, Legado de Chile en el Perú a Ministro de Relaciones Exteriores, 26 de enero de 1869.
97 Este tema ha sido analizado con mayor detención en Pinto, Trabajos y rebeldías en la pampa…,
capítulo 4. Un tratamiento análogo para el caso chileno en Aldo Yávar Meza, “El gremio de jornaleros
y lancheros de Valparaíso (1837-1859)”, Historia 24 (Pontificia Universidad Católica de Chile, 1989).
98Ver, por ejemplo, APT, Tenencia de Gobernación Accidental de Mejillones a Sub-Prefecto, 22 de
mayo de 1876.
99APT, Matriculados de Iquique a Prefecto, 23 de octubre de 1869.
100 APT, Capitán de Puerto de Pisagua a Prefecto, 10 de julio de 1873.
101 APT, Solicitud de Montero Hnos. a Prefecto, 27 de octubre de 1875.
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manifestaciones alarmantes que hacían peligrar el orden público y que entre el
comercio respetable introducían con razón serios temores de que, prolongándose
esta situación, a los tumultos siguiesen las extorsiones de peor carácter”. El
movimiento se hizo extensivo a otros gremios urbanos, como los aguadores,
carretoneros, panaderos y los obreros del ferrocarril, y dio lugar a disturbios
callejeros en que la “excitación del pueblo” llegó “hasta el punto de hacer frente
a la tropa”. Los ánimos sólo se apaciaguaron cuando los comerciantes accedieron
a aumentar los jornales en proporción a la desvalorización de la moneda, lo que en
buenas cuentas significaba el triunfo de los huelguistas. Así, y aunque no se
manifestase abiertamente en un discurso de clase (al menos en las fuentes que se
han podido consultar), la acción contestataria y unitaria de los portuarios se
revelaba capaz de doblarle la mano tanto a sus empleadores como a la autoridad.
Bien lo comprendía el Superintendente del Ferrocarril de Iquique, cuando afirmaba
que la paralización de sus propios operarios en la coyuntura relatada “se halla aun
más sostenida por las concesiones hechas por el comercio a los matriculados y otros
trabajadores, aumentándoles los precios de tarifa”.102

Podría debatirse si el recurso a la huelga constituye en sí mismo una seña de
identificación clasista, y no una acción meramente instrumental encaminada a
obtener beneficios inmediatos. Para la época y lugar que se analizan, sin embargo,
la paralización de faenas era una práctica muy nueva, y suponía un desafío al orden
laboral que autoridades y empresarios no iban a enfrentar ligeramente. Más
importante aun, al menos para los efectos de esta discusión, es que a través de ella
se expresaba una cierta conciencia del papel estratégico del trabajo en el proceso
productivo (y por tanto, de los efectos que tenía su suspensión), lo que confería a
quienes lo ejercían una condición social digna de respeto y depositaria de derechos.
En ese sentido, la huelga sí articulaba una identidad que se fundamentaba en la
organización económica de la sociedad, es decir, en la condición de clase.

Por los testimonios disponibles, parece claro que no sólo los portuarios se
hallaban poseídos de semejante sentimiento. Aparte del efecto de contagio que
tuvo la ya relatada paralización de 1877, durante esa década se produjeron hechos
análogos en varias otras faenas provinciales. En septiembre de 1876, por ejemplo,
los más de mil peones chilenos que laboraban en las guaneras del sur de Tarapacá
amenazaron con una paralización inmediata si no se les cancelaban sus salarios
atrasados del mes de agosto, lo que motivó una nerviosa respuesta de la empresa
contratista y de la autoridad regional.103 Ante el rumor de problemas similares en
la caleta de Patillos, el Prefecto provincial despachó allí a un oficial y diez soldados

102 APT, Prefecto a Director de Gobierno, 22 y 26 de junio de 1877; Comisario de Policía a Sub-
Prefecto, 2 de julio de 1877; Prefecto a Sub-Prefecto, 3 de julio de 1877. La huelga de los obreros
ferroviarios, directamente inducida por la de los portuarios, en Superintendente del Ferrocarril de
Iquique a Prefecto, 3 de julio de 1877; Ministerio de Gobierno, Dirección de OO.PP. a Prefecto,
Lima, 7 de julio de 1877.
103 APT, Prefecto a Director de Gobierno, 8 de septiembre de 1876.
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con instrucciones de “procurar que a los trabajadores se les abonen los salarios que
hayan devengado, haciendo, a la vez, que ese abono se verifique en dinero, y no en
mercaderías”.104 A mediados de 1878, los operarios de la maestranza ferroviaria de
Pisagua, también se declararon en huelga, “alegando que el salario que disfrutan
no satisface sus necesidades”, al tiempo que prendían fuego a un carro que
transportaba 32 fardos de sacos vacíos hacia las oficinas.105

Incluso en las salitreras, que por su mayor aislamiento y control patronal no
se mostraban muy propicias para este tipo de manifestaciones, un confuso
incidente ocurrido en 1872, entre algunos trabajadores y el ingeniero de la oficina
Rímac, era calificado automáticamente por su gerente como una “asonada” peonal,
encabezada por el fondero chileno José María González en contra del personal
administrativo. Aunque el acusado alegó posteriormente en su defensa que todo se
debía a un malentendido, el gerente acusador replicaba que “estos hechos son
todavía de mayor consideración si se tiene en cuenta el lugar desierto y sin
autoridades en que fueron perpetrados, en los que no hay más dique que el respeto
que en cada oficina se tiene al Administrador y demás empleados de ella, y hartos
ejemplos hemos tenido de atentados de esta naturaleza, cuando se ha roto este
respeto y subordinación, y de aquí la mayor necesidad de castigar estos hechos con
toda la severidad de la ley”.106 Una autoridad patronal tan poco segura de su
ascendiente sugiere una convivencia no demasiado armónica ni confiada con sus
subordinados de la clase obrera.

No muy diferente a lo hasta aquí reseñado era lo que se verificaba por aquellos
años en el territorio boliviano de Antofagasta, donde entre 1873 y 1878 ocurrieron
al menos seis movimientos huelguísticos, casi todos motivados por rebajas
salariales. A comienzos de 1873, el gerente de la Compañía de Salitres y Ferrocarril
de Antofagasta informaba a Valparaíso que “ayer hubo una huelga de los peones
de las calicheras, quienes se levantaron en masa pidiendo sus arreglos a consecuen-
cia de una orden mía de pagarles $5 diarios en efectivo y de venderles el agua”.107

Una reacción análoga se suscitó pocos días después en la oficina Salinas, provo-
cando la suspensión total de los trabajos.108 Al año siguiente, los peones de Salar
del Carmen volvieron a la huelga al “negarse a aceptar un nuevo arreglo rebajando
un poco sus sueldos”, a consecuencia de lo cual se produjo el despido de dos
cuadrillas completas.109 Con el tiempo, la Compañía se fue habituando a que estas
medidas precipitaran la inmediata respuesta peonal. Así, en julio de 1874, el
gerente Jorge Hicks anunciaba a sus superiores que para fines de ese mes, y ante

104 APT, Prefecto a Teniente Gobernador de Patillos, 14 de junio de 1874.
105 APT, Prefecto a Director de Gobierno, 9 de julio de 1878.
106 FJI, 1873, legajo 1524, pieza 5; APT, Prefecto a Cónsul de la República de Chile, 24 de enero de
1873; Juez de Primera Instancia a Prefecto, 3 de febrero de 1873.
107 CSFA, 1873, vol. 4, fs. 94-95.
108 CSFA, 1873, vol. 4, f. 116.
109 CSFA, 1874, vol. 5, f. 162, y vol. 45, f. 497.
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una nueva rebaja salarial que se había programado, “es probable que tendremos una
huelga”.110 A mediados de 1876 estalló otro movimiento en Salinas, lo que llevó
al administrador de esa oficina, Charles Comber, “a despedir a 20 trabajadores; los
demás volvieron al trabajo”.111 En realidad, estas acciones rara vez duraban más de
uno o dos días, y sólo lograban producir algún efecto favorable para los huelguistas
en épocas de escasez laboral. Pero el clima que ellas generaban no debe haber
contribuido a reforzar los lazos entre la empresa y sus trabajadores.

Un último indicador de identidad clasista al que se puede hacer mención, para
los años considerados, es la constitución de sociedades definidas explícitamente
por la extracción obrera de sus integrantes. Aunque ello no se expresara en términos
de antagonismo social, y en algunos casos incluso contemplase la incorporación de
personas ajenas al mundo del trabajo o una actitud de respetuosa deferencia hacia
la autoridad, el solo hecho de organizarse declaradamente en cuanto trabajadores
manuales denotaba una clara noción de pertenencia, reforzada por los discursos y
prácticas “obreristas” que caracterizaban el accionar de estas entidades. En ese
sentido, el hecho de que la agremiación de los tantas veces nombrados trabajadores
de puerto obedeciese a una disposición estatal más que a su propia iniciativa no
impidió que sus asociados la instrumentalizaran en su beneficio, aprendiendo en
forma práctica el valor de la unidad obrera. Otro gremio que al menos en una
ocasión aparece movilizándose concertadamente en defensa de sus derechos es el
de los aguadores de Iquique, el que con profusión de argumentos jurídicos
protestaba en 1877 por la negativa de las empresas del rubro a permitirles
comercializar independientemente su producto. 112 En un plano menos
confrontacional, durante los años previos a la guerra se registra la creación de
varias sociedades de socorros mutuos, como la Sociedad de Artesanos de Auxilios
Mutuos de 1872, la Sociedad Democrática de Auxilios Mutuos de 1874, el Club
Industrial de Auxilios Mutuos de 1876, y la Sociedad de Artesanos de Socorros
Mutuos Iquique de 1877. A juzgar por estos testimonios, la asociatividad obrera
parece haber ido en ascenso a medida que se aproximaba el estallido de la guerra.

En el caso específico de las mutuales, como las fuentes revisadas no entregan
mayor información sobre sus socios o procedimientos, no es mucho lo que se puede
inferir sobre su aporte al desarrollo de una identidad específicamente obrera. En la
única excepción a la regla, la Sociedad de Artesanos de Socorros Mutuos de
Iquique, se sabe que el presidente elegido para el año 1877 era nada menos que el
cónsul chileno Antonio Solari Millas, de destacada trayectoria en la política
regional después de la guerra. Su carácter de abogado demuestra que al menos esta
sociedad no era de extracción estrictamente obrera o artesanal, aunque junto a él

110 CSFA, 1874, vol. 5, f. 319.
111 CSFA, 1876, vol. 6, fs. 478-479.
112 APT, Diputado del Gremio de Aguadores a Alcalde del Concejo Provincial de Iquique, 20 de julio
de 1877.
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también figura como secretario Pedro Fontecilla, quien continuaría activo en el
mutualismo tarapaqueño de postguerra.113 Pero aunque no cupiera hablar aquí de
un fenómeno estrictamente clasista, el efecto de demostración que estas iniciativas
de sociabilidad obrera podían ejercer sobre el conjunto del estrato popular sentaba
un precedente que podía ser apropiado directamente una vez que se hubiesen
demostrado sus ventajas. Como ya se vio para los portuarios, el solo hecho de
estimular una sociabilidad de orientación clasista marcaba un camino que los
interesados no serían lentos en recoger.

Así, y aunque el sentido de las evidencias enumeradas puede resultar algo más
indirecto que lo visto antes para el nacionalismo, no puede decirse que los sectores
populares de la preguerra no hayan exhibido a lo menos indicios de una identificación
más sustentada en las relaciones sociales de producción que en el lugar o país de
nacimiento. En todos los movimientos y acciones de que se ha dado cuenta en los
párrafos precedentes, la “cuestión nacional” queda claramente subordinada al interés
común como trabajadores. Esto no resulta sorprendente, pues la modernización de
las tecnologías y de la organización de las faenas en todos los sectores de la economía
regional, y sobre todo en la industria salitrera, fue decantando una condición obrera
que facilitaba el autorreconocimiento como tales de quienes hasta entonces nunca se
habían resignado a romper del todo con sus raíces campesinas o peonales. Como se
ha argumentado con anterioridad, el cierre de vías de escape hacia formas no
capitalistas de trabajo fue haciendo de la proletarización una realidad cada vez más
permanente, y por tanto más susceptible de convertirse en fuente de identidad.114 Al
momento de estallar la Guerra del Pacífico, sin embargo, ese proceso se encontraba
sólo en ciernes, de modo que sus efectos no se harían sentir con toda su fuerza hasta
algunos años después. El hecho mismo de la guerra, en cambio, iba a poner en
primerísimo plano los sentimientos de nacionalidad.

Guerra, guerra, guerra...

La presencia de importantes capitales chilenos en Tarapacá y Antofagasta, y la
disputa con Bolivia en torno a territorios limítrofes ricos en sustancias minerales,
fueron un factor clave en el deterioro de las relaciones entre los tres países. Hacia fines
de los años 70, la nacionalización de las salitreras por parte del Estado peruano y la
decisión de las autoridades bolivianas de imponer una contribución a la Compañía
de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta tensaron la situación todavía más, derivando
en la ocupación de ese puerto por tropas chilenas y desatando una guerra que se
prolongaría por más de cuatro años. Como se sabe, la resolución del gobierno
boliviano de hacer efectivo el impuesto a las exportaciones de salitre indujo a la
empresa afectada a invocar la protección del Estado chileno, amparándose en la

113APT, Sociedad de Artesanos de Socorros Mutuos Iquique a Prefecto, 27 de julio de 1877.
114 Ver Pinto, Trabajos y rebeldías en la pampa…, sobre todo el capítulo 1.
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cláusula del Tratado de 1874 que estipulaba su exención tributaria por un período de
25 años. La discusión acerca de los derechos legales de uno y otro país durante los
meses previos a la ocupación de Antofagasta envolvió a todos los habitantes de las
regiones salitreras, más allá de su condición económica o social. Se activaba así, una
vez más, la prioridad de la nación como fuente de identificación personal.

Apenas se le notificó de la decisión gubernamental de hacer efectivo el cobro
del impuesto salitrero, la compañía anglochilena de Antofagasta se aprestó a resistir
por todos los medios a su alcance, sobre todo después de fijada la orden de embargo
sobre sus bienes para el 14 de febrero de 1879. Durante el transcurso de esta disputa,
el gerente Jorge Hicks buscó refugio personal en el consulado chileno, movilizando
a los trabajadores en su defensa. La estrategia no era totalmente nueva, pues ya a
mediados del año anterior Hicks había informado a sus superiores en Valparaíso
sobre su necesidad de amenazar al Prefecto del Litoral “con una acción decidida de
despedir gente, [pues] si no lo hubiera hecho así el impuesto habría sido puesto en
fuerza sobre el salitre embarcado”.115 En esa oportunidad, la presión tributaria de las
autoridades bolivianas indujo al gerente de la Compañía a presentarse “ante el Cónsul
General de Chile pidiendo auxilio para mi persona y protección para los intereses de
la Compañía”, actitud que suscitó en los trabajadores el temor a la imposición de un
embargo y el cese de sus empleos: “esto ha producido bastante agitación en el pueblo.
Los trabajadores de la Empresa en número de 500 más o menos fueron a buscarme,
les dirigí la palabra desde la puerta del Consulado pidiéndoles volvieran en el mayor
orden a sus trabajos”. Contrariamente a este último llamado, la presencia peonal
frente al consulado derivó en un motín, con el propósito confeso de “defender a don
Jorge Hicks” y “vivar a Chile”.116

Así, cuando se inició el año 1879, los ánimos ya estaban bastante exaltados y
el nexo entre los intereses de la Compañía y la subsistencia de los obreros chilenos
parecía más que evidente: “los operarios creen firmemente que si las persecusiones
contra la Compañía se llevan adelante van a suspenderse los trabajos quedando
ellos sin cómo ganarse la vida”. El nerviosismo se trasladó fácilmente al plano de
las relaciones entre nacionalidades. Durante los meses y días previos al desembar-
co de las tropas chilenas, los desórdenes, las riñas y los homicidios entre trabaja-
dores chilenos y bolivianos habían arreciado como nunca, empujando a las
autoridades a reforzar los mecanismos de control del orden público y profundizan-
do el resquemor que ya se había incubado en años anteriores. Esa fue la impresión
recogida por Evaristo Soublette, gerente de la Compañía, a su llegada al puerto de
Antofagasta: “[la posible cesantía] los tiene exasperados, contribuyendo a aumen-
tar su excitación algunos asesinatos cometidos estas últimas noches y los que, con
razón o sin ella, se atribuyen a los agentes de policía”.117 De ese modo, la pugna

115 CSFA, 1878, vol. 13, f. 70.
116 CSFA, 1878, vol. 14, f. 200; Fondo Judicial de Antofagasta, 1878, legajo 689, pieza 6.
117 CSFA, 1879, vol. 15, fs. 226-227.
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entre el Estado de Bolivia y la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta
adquiría aceleradamente la fisonomía de una confrontación nacional.

El discurso nacionalista deliberadamente atizado por el empresariado salitrero,
haciendo aparecer la conducta de las autoridades bolivianas como una afrenta a
Chile, envolvió desde temprano a los trabajadores chilenos en un debate que
parecía sobrepasar una mera cuestión de intereses particulares.118 La recepción
favorable de tal discurso y la consiguiente movilización popular fueron probable-
mente facilitadas por las vivencias ya comentadas en el apartado anterior, que
habían derivado en altos grados de hostilidad. La retórica empleada por la empresa
apuntó a reactivar el recuerdo de las “arbitrariedades” sufridas, como lo sugiere un
artículo escrito por Benjamín Vicuña Mackenna en relación a los orígenes de la
guerra: “no debemos olvidar, por otra parte, los abusos perpetrados en Caracoles
en varias ocasiones con ciudadanos chilenos y el fusilamiento en masa del pueblo
de Antogafasta en la aciaga noche del 31 de marzo de 1877... [Los bolivianos]
desafiaban al mundo con sus balandronadas y se amenazaba con incendiar la
población en caso de cualquier amago del pueblo”.119

Esto puede ayudar a explicar la conducta peonal chilena en Antofagasta al
momento de la ocupación, con sus pronunciados rasgos de vandalismo y exalta-
ción. Al producirse el cambio de autoridades, la ira popular se desbordó
inconteniblemente:

... parte del populacho, furioso contra aquellos que reconocía como sus verdugos,
es decir, los que estaban sindicados de asesinatos contra chilenos, quería a toda
costa atacarlos, pero se les hizo custodiar con bastante fuerza. Uno de ellos causó
la muerte a un chileno azotándolo, y autor de otros desmanes... pidió ser trasladado
a otra parte. A pesar de que se sacó custodiado con tropas y oficiales, el populacho
cargó y los custodiantes recibieron algunas piedras. No hubo más remedio que
volverlo precipitadamente al cuartel.120

El cónsul boliviano en Tacna también daba cuenta de la “algazara y gritería
de la muchedumbre chilena” con motivo de la ocupación de Antofagasta: dando
rienda suelta a sus impulsos, y “acompañada por algunos soldados”, ésta “izó el
estandarte chileno en todos los edificios públicos, lanzando gritos de amenaza y

118 Este tema ha sido tratado en un plano más general por el historiador boliviano Alexis Pérez en
El Estado oligárquico y los empresarios de Atacama, (1871-1878) (La Paz: Ediciones Gráficas,
1994); y por Luis Ortega, “Los empresarios, la política y los orígenes de la Guerra del Pacífico”,
Contribuciones FLACSO 24 (Santiago, 1984).
119 Citado en Pascual Ahumada Moreno, La Guerra del Pacífico: Recopilación completa de todos
los documentos oficiales, correspondencias y demás publicaciones referentes a la guerra que ha
dado a luz la prensa de Chile, Perú y Bolivia, vol. 1 (Santiago, 1884) 121.
120 Nicanor Zenteno a Ministro Alejandro Fierro, Antofagasta, 15 de febrero de 1879, en Ahumada,
La Guerra del Pacífico…
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muerte contra todos los bolivianos, ...en presencia del Sr. Prefecto del Departamen-
to se arrojó al suelo por el populacho de Chile el escudo de armas boliviano, se le
hizo pedazos y se le holló de la manera más villana y ruin”. De acuerdo a otras
versiones, del desfile que se realizaba por la calle Santa Cruz se desprendió la
chilena Irene Morales, quien habría sido la instigadora de la destrucción del escudo.
Con este acto, se asegura, procuraba “vengar la muerte de su marido, el cual fue
fusilado por las autoridades bolivianas meses atrás”.121

Las cosas no se detuvieron allí. Según las informaciones del general boliviano
Granier, en Antofagasta habían sido asesinados un sargento y su esposa y cuatro
jornaleros bolivianos de Carmen Alto, además de cometerse numerosos robos y
atentados. Las denuncias no parecen haber sido exageradas, pues durante los
mismos días las autoridades chilenas se veían conminadas a llamar a sus compa-
triotas a mantener el orden y la calma: “nuestro más imprescindible deber es
mostrar que no debemos vengarnos, que nadie arroje la más leve sombra sobre esa
bandera, cometiendo desórdenes”.122 Más tranquila parece haber sido la ocupación
del mineral de Caracoles, aunque también allí el “inmenso gentío en su totalidad
chileno ocupaba el edificio de la ex subprefectura, la plaza y las calles adyacentes;
en varios edificios se veía flamear el tricolor chileno y una banda de música
improvisada salió a encontrar al comandante de la expedición”.123

No fue la tranquilidad ni la cordura lo que prevaleció durante los meses
siguientes. Cuando el Perú aún no entraba oficialmente en guerra, la autoridad
militar de la caleta tarapaqueña de Mejillones informaba que los trabajadores
chilenos residentes en esa localidad “provocan y forman escándalos con los
Bolivianos, los que conforman en su mayor parte esta población”.124 Ya bastante
avanzadas las operaciones bélicas, la ocupación chilena del puerto peruano de
Mollendo, cuyos trabajos ferroviarios habían atraído a un numeroso contingente
chileno algunos años antes, produjo violentos desmanes protagonizados por los
soldados del Regimiento de Infantería Nº 3, “formado con repatriados del Perú,
reliquias del éxodo de un pueblo de trabajadores repartidos en las faenas del guano
y del salitre”. Conocido era en el ejército, supuestamente, “el encono de esa tropa
y su resolución de hacer pagar caro los ultrajes”, lo que habría dado lugar al saqueo
de casas particulares y a la amenaza de incendiar el edificio de la aduana, de donde
se sustrajeron mercaderías y licores que preludiaron grotescas escenas de embria-
guez e insubordinación frente a los oficiales.125

121 Consulado General de la República de Bolivia en Tacna a Ministro de Relaciones Exteriores, 19
de febrero de 1879, en Ahumada, La Guerra del Pacífico… 55. El hecho es relatado con mayores
detalles en Isaac Arce, Narraciones históricas de Antofagasta (Antofagasta, 1930) 372-373.
122 Ahumada, La Guerra del Pacífico… 3-4.
123 AMRREE, vol. 148, Subdelegación de Caracoles, 17 de febrero de 1879.
124APT, Comandancia Militar de Mejillones a Prefecto, 7 de abril de 1879.
125 Gonzalo Bulnes, Guerra del Pacífico, vol. 2 (Santiago, 1911-1919) 78-83.
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La rápida ocupación del área comprendida entre los paralelos 23 y 24 de
latitud sur, que incluía las localidades de Antofagasta, Caracoles y Mejillones de
Bolivia, reforzó el aire triunfalista de las huestes chilenas, sentimiento compartido
por toda la población de esa nacionalidad y vigorizado por la orden de expulsión
de todos los chilenos y confiscación de sus propiedades decretada por el gobierno
boliviano.126 El avance de las operaciones bélicas hacia el norte y la incorporación
a la guerra del Perú hizo extensiva la situación conflictiva a los trabajadores
radicados en este último país, muchos de los cuales comenzaron a ser despedidos
antes incluso de la ruptura oficial de relaciones. De acuerdo con informaciones de
prensa, en marzo de 1879 las oficinas salitreras tarapaqueñas, a la sazón bajo
administración estatal, procedieron a rebajar los salarios de los peones chilenos o
a reemplazarlos directamente por bolivianos, también numerosos en ese territorio.
Se produjo así una fuerte migración hacia el sur, principalmente al ya ocupado
puerto de Antofagasta.127

Una vez declarada la guerra, el gobierno peruano decretó la expulsión de todos
los chilenos residentes en el país, lo que en una provincia como Tarapacá afectaba
a una población que el historiador Gonzalo Bulnes calculó en unas “16.000
almas”.128 Quienes no acataran dicha disposición debían ser apresados y “dedica-
dos al trabajo de unión de las líneas férreas entre Peña Chica y Agua Santa, bajo
la vigilancia de tropas nacionales”.129 La situación se hizo particularmente tensa en
virtud del corto plazo (una semana) que se concedió a los expulsados para hacer
abandono del territorio, obligando a muchas familias a dejar abandonados sus
escasos bienes, e incluso a familiares de nacionalidad peruana. En palabras del
mismo historiador recién citado, “en ninguna parte ese éxodo revistió caracteres
más inhumanos que en las costas de Tarapacá. Grupos de hombres y mujeres
desvalidos fueron arrojados a las lanchas a esperar la llegada de un vapor, y casos
hubo en que los asilados en las lanchas carecieron de alimento y de agua”.130

Como muchos no disponían de recursos para costearse el pasaje, los consu-
lados chilenos se constituyeron una vez más, como antes de la guerra, en la
principal fuente de protección. Como lo informaba el cónsul de Chile en Iquique,
muchos acudían “todos los días a pedir pasaje y trabajo. Muchos se van por tierra,
exponiéndose a morir de hambre y sed en el desierto como sucederá a algunos. Y
los que se quedan a las mil vejaciones que se les inferirán cuando lleguen las fuerzas
de Lima, cuyo envío está anunciado con la Escuadra. Los abusos comenzaron
ya”.131 En todo caso, y en un comentario muy sugerente respecto del ánimo que

126 Bulnes, Guerra… vol. 1, 115.
127 El Catorce de Febrero [Antofagasta] 19 mar. 1879.
128 Bulnes, Guerra… vol. 1, 128.
129 APT, Sub-Prefecto a Comisario de Policía, 9 de junio de 1879.
130 Bulnes, Guerra… vol. 1, 128.
131 AMRREE, vol. 140A, ps. 543-544, carta de 3 de marzo de 1879.
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imperaba entre el peonaje chileno, el propio Bulnes reconocía que no expulsarlos
“habría importado casi lo mismo que entregar ese territorio a nuestro Ejército. Por
lo demás, la medida era de dos filos: dejarlos, un peligro; arrojarlos, enviar
soldados al Ejército de Antofagasta”.132 O en la reflexión retrospectiva de Vicuña
Mackenna, “esa resolución equivalía a un doble suicidio, porque arrojaba de su
seno al obrero que enriquecía la tierra, y enviaba a su adversario un ejército listo,
varonil, aguerrido al clima y a la intemperie, fiero e irritado con los expulsadores”133 .

Esta última referencia arroja una luz interesante sobre los sentimientos
patrióticos que en ese momento habría albergado la masa peonal chilena, y diciente
en relación con la cuestión del enrolamiento militar. Los textos acerca de la Guerra
del Pacífico aseguran que los trabajadores repatriados constituyeron una parte
importante del ejército que combatió contra el Perú, especialmente por su conoci-
miento del territorio y el resentimiento presuntamente acumulado durante la etapa
previa. Como ya se dijo, el Regimiento de Infantería Nº 3 habría estado integrado
por “los chilenos expulsados de Tarapacá. Por esta circunstancia eran los Venga-
dores del Ejército, nombre que les convenía mejor que al cuerpo sinónimo que
figuraba en el de Daza”.134 Algo parecido aseguraba el Ministro Plenipotenciario
de Chile en el Perú, Joaquín Godoy, cuando señalaba a sus superiores que “los
hombres en su mayor número anhelan vivamente ser enrolados en nuestro ejército
con cualquier destino o someterse al servicio para que en nuestro país se les
considere aptos”, observación reiterada en ocasiones posteriores.135

Como se vio profusamente en el apartado anterior, los actos de hostilidad entre
los nativos de ambos países efectivamente no habían escaseado. De ello, sin
embargo, no se desprende en forma automática que haya habido un enrolamiento
voluntario y masivo susceptible de calificarse como prueba fehaciente de naciona-
lismo. La gran mayoría de los trabajadores chilenos afectados por el decreto de
expulsión, sacados del Perú por los agentes consulares, fueron ciertamente desem-
barcados en Antofagasta, donde estaban acantonadas las fuerzas de Chile. Su
estadía en dicho punto, empero, no se ajustó a lo que podría haberse esperado a
partir del clima bélico y patriótico que allí imperaba. Aunque la prensa local saludó
su llegada con propuestas de un rápido enrolamiento, para poner su familiaridad
con el desierto al servicio de la causa nacional, su presencia se constituyó más bien
en un factor de delincuencia y perturbación: “De las averiguaciones hechas hasta
este momento sobre la causa de los robos que se están cometiendo resulta que
tenemos entre nosotros varios individuos llegados de Iquique que son muy duchos
en el arte de apropiarse de lo ajeno”. O asimismo: “Existen en la población no

132 Bulnes, Guerra… vol. 1, 128.
133 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 21 may. 1882.
134 Bulnes, Guerra… vol. 1, 298 y 306.
135 AMRREE, vol. 150, p. 217, documento de 19 de marzo de 1879; también vol. 134 del mismo
fondo.
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menos de 200 individuos que no tienen trabajo ni hogar, y que sólo se ocupan en
provocar desórdenes. Sería conveniente que se pensara en darles colocación en el
ejército”.136 Testimonios como éstos sugieren que la conexión entre repatriación e
ingreso a las filas militares no fue tan automática como se piensa, y que las
conductas tradicionales del peonaje podían prevalecer por sobre un compromiso
desinteresado con el país.

La duda se refuerza todavía más cuando se considera la inquietud del Ministro
Joaquín Godoy ante el reclutamiento, que se llevaba a cabo en las provincias del sur,
donde según él las personas acudían de manera más voluntaria a los cuarteles.137

Tenemos aquí, [decía], una numerosa colonia chilena que sería fácil aprovechar
como elemento de guerra o como poderoso auxiliar para ella, pero es necesario
organizarla para hacerla servir con ese objeto. Estos individuos vienen todos los
días al consulado a pedir pasaje y trabajo y a más de ser un peligro para la población,
sería muy conveniente aprovecharlos ahora que se recluta gente. No comprendo
cómo el Supremo Gobierno ha olvidado esto y no me da orden de reclutarlos en
lugar de sacar gente de Santiago y Valparaíso donde sus brazos son necesarios para
el comercio y la industria.

Insistía el mismo funcionario: “estos hombres son los más útiles para la
campaña en estas localidades, en primer lugar porque profesan un odio a muerte
a los peruanos, porque conocen todas las localidades, porque han vivido años por
aquí; porque están acostumbrados al clima del desierto y no vendrán a llenar las
ambulancias y hospitales como le sucederá a la gente del sur”.138 Por lo visto, y a
juzgar por los informes consulares, los trabajadores expulsados del Perú estaban
más empeñados en conseguir empleo y mantener su autonomía personal que en
incorporarse a las fuerzas expedicionarias, marcando una sugerente congruencia
con las razones que los habían llevado originalmente a emigrar.

Esta situación, contradictoria con lo sostenido en la sección anterior de este
artículo, puede ser, con todo, sólo aparente. Desde nuestro punto de vista, la
experiencia en tierras de Perú y Bolivia en los años previos efectivamente ayudó
a madurar una identificación nacional entre el peonaje migrante, pero ello no
parece haber sido sinónimo de abandono de tradiciones culturales arraigadas.
Como se ha reiterado antes, una de las razones que habían dificultado su estadía en
esas regiones era la obsesión peonal de revivir expresiones culturales de su espacio

136 El Catorce de Febrero [Antofagasta] 21 mar. y 4 abr. 1879.
137 Esta idea ha sido cuestionada por el historiador estadounidense William Sater, cuyo libro sobre
la Guerra del Pacífico exhibe numerosos testimonios de resistencia y evasión al reclutamiento entre
los sectores populares, sobre todo campesinos, de la zona centro-sur. Ver Chile and the War of the
Pacific (University of Nebraska Press, 1987).
138 AMRREE, vol. 140A, ps. 543-544, Joaquín Godoy a Coronel Emilio Sotomayor, 3 de marzo de
1879; vol. 140A, p. 545, Joaquín Godoy a Ministro Alejandro Fierro, 10 de marzo de 1879.
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de origen (chinganas, chincheles), así como la persistencia de conductas común-
mente asociadas a su modo de vida: movilidad permanente, formas de diversión
ligadas al consumo de alcohol e indisciplina. Entre el mundo peonal ser un buen
trabajador era perfectamente compatible con la altivez, a veces el robo, y la
diversión sin límite, lo cual no tenía relación con su lealtad nacional. En ese sentido,
surgieron sentimientos antagónicos con respecto a peruanos y bolivianos que
denotaban un mayor sentido de nación, pero sin que ello se tradujera necesariamen-
te en la voluntad de ingresar a una institución que les impondría una disciplina a
la que no estaban acostumbrados ni dispuestos. Unirse al ejército suponía abando-
nar la libertad que tanto defendían, lo que quizá ayude a explicar por qué las
borracheras no desaparecieron con el enrolamiento –voluntario o no– convirtiendo
a la disciplina en un problema permanente para los oficiales a cargo de la tropa.

Según los testimonios recogidos por un periodista-soldado durante su estadía
en Antofagasta, “a pesar de las precauciones tomadas para evitar la introducción
de licores, ésta se ha hecho en grande escala, pues los ebrios han aparecido como
por encanto en todas las cuadras. El cuartelero de mi compañía se encontró ebrio
en su puesto y no fue posible averiguar cómo”. Ésta no era una situación
excepcional, pues según sus memorias se repetían casi a diario, como también lo
atestiguan los desórdenes ocurridos en Mollendo. La embriaguez peonal consue-
tudinaria no fue suspendida por razones patrióticas y tampoco los efectos asociados
a ella. Como relataba el testigo citado: “A consecuencia del licor, el sargento
Barahona cometió graves desórdenes en el cuerpo de guardia, insultando a todos
los oficiales, tratándolos de hambrientos. El oficial de guardia, subteniente
Herbage trató de ponerlo en el cepo de campaña y esto aumentó la furia de que
estaba poseído Barahona”.139

En la mente del peonaje, nación y disciplina/enrolamiento pueden no haber
sido sinónimos. Tal vez la nación era para ellos libertad, trabajo y diversión. En
otras palabras, lo surgido durante la etapa anterior sólo puede ser identificado como
una forma de protonacionalismo. El nacionalismo moderno suponía la aparición
de un ciudadano con toda la “virtud” que la modernidad imaginó. Ello, sin
embargo, también se relacionaba con la modernización de las clases dirigentes y
las estructuras económicas y políticas en vigencia que hicieran posible la emergen-
cia de un actor social nuevo. En este caso, la elite chilena decimonónica de la pre-
guerra basculó entre la tradición y la modernidad, sin decidirse a la creación de una
sociedad verdaderamente nueva, regida por los principios liberales, mercantiles o
salariales propios del capitalismo. El peonaje del que se ha estado hablando no sólo
persistió, sino que se incrementó a partir de mediados de siglo, en desmedro de un
pueblo más “ilustrado”. Las expresiones de conciencia de chilenidad que se han
relatado eran parte de un actor con un pie aún muy arraigado en el pasado, lo cual

139 Justo Abel Rosales, Mi campaña al Perú, 1879-1881, primera edición del manuscrito original
(Universidad de Concepción, 1984) 111 y 119.
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podría ayudar a entender la persistencia de conductas que no pueden ser calificadas
estrictamente de nacionalistas en un sentido moderno.

Tal vez como una estrategia para reforzar lo que deberían ser las “verdaderas”
lealtades nacionales, las autoridades y la prensa chilenas desplegaron tres líneas
discursivas destinadas a legitimar no sólo el estallido de la guerra, sino la posesión
definitiva de algunas de las regiones conquistadas. Por una parte, la propaganda
oficial levantó la tradicional dicotomía civilización-barbarie, haciendo figurar a
Chile como el representante natural de la primera. Por otra parte, y como corolario
a lo anterior, se potenciaron las pretensiones de superioridad racial chilena que ya
se habían insinuado durante la preguerra, y que conferían una supuesta fatalidad
biológica al esfuerzo bélico en curso. Por último, se rodeó esta propuesta discursiva
con un llamado “democratizador”, que retrataba al peón en armas como depositario
privilegiado de ciudadanía, cuyo sacrificio aportaría sustancialmente a la construc-
ción y elevación nacional.

En esta lógica, la proclama emitida “a orillas del Loa” por el jefe del cuerpo
encargado de la ocupación de Antofagasta, coronel Emilio Sotomayor, justificaba
ante los habitantes de Calama la acción militar emprendida: “El gabinete de Bolivia
ha expulsado de su territorio a los laboriosos chilenos y ha confiscado sus bienes...
A este acto de barbarie vengo a corresponder con actos de civilización: Chilenos,
¡la bandera de la patria os protege! Extranjeros, ¡Ya lo sabéis! En Chile, todos los
hombres, sin distinción de nacionalidad, gozan de todos los beneficios”.140 Se
enfatizaba así la diferencia entre una nación apegada al derecho y otra histórica-
mente dirigida por caudillos, donde ni siquiera el sagrado derecho de propiedad
quedaba garantizado. Parecida fue la interpretación que se dio a la medida de
expulsión decretada por el Perú: “El gobierno del Perú ha violado, con semejante
proceder, no sólo las doctrinas del derecho internacional, sino todas las prácticas
consagradas por la civilización cristiana. Su conducta inhumana ha demostrado
que la cultura moral del pueblo peruano se halla muy distante de corresponder al
grado de adelanto y progreso que se atribuye”.141

A un año de iniciado el conflicto, el razonamiento “civilizatorio” era remacha-
do por la prensa de Santiago, en la pluma del influyente político y publicista
Zorobabel Rodríguez:

Chile, en las tareas de la paz, ilustró su mente, incrementó sus riquezas, adquirió
fama de honrado y de buen pagador, en una palabra, adelantó por los caminos de
la civilización a sus vecinos del norte. Así, cuando necesitó agentes, los encontró
activos y honrados; cuando llamó a sus hijos a las armas, acudieron por millares a
su llamado, con la conciencia clara de su superioridad. El secreto de esta robustez
está en nuestra vida laboriosa y pacífica de medio siglo. Por la inversa, el secreto

140 Ahumada, La Guerra del Pacífico… vol. 1, 132.
141 Ahumada, La Guerra del Pacífico… vol. 1, 59.
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de la impotencia de los aliados está en su medio siglo de calaveradas... ¿Por qué ha
vencido Chile? Porque desde antes era ya su vencedor en los torneos de la paz, del
trabajo y de la civilización.142

En cuanto a las actitudes racistas, ya se ha visto que antes de la guerra se
incurría con frecuencia en apreciaciones descalificatorias respecto de las poblacio-
nes oriundas de Bolivia o Perú. Ni siquiera los agentes consulares se abstenían de
tales efusiones, como lo revela el juicio emitido por David Mac Iver con motivo del
ya relatado incidente que afectó al chileno Manuel Núñez, a quien se paseó desnudo
por las calles de Iquique con un cartel que decía “por ladrón”: “Se necesita retroceder
a tiempos remotos de la barbarie para acercarse a un símil de lo que es la conducta
de la mayor parte de las autoridades frente a nuestros infelices nacionales”.143

Reforzado por la frecuencia de tales hechos y por el progresivo deterioro de las
relaciones diplomáticas, para el estallido de la guerra ese sentimiento se hallaba
mucho más consolidado. Así, al verificarse la ocupación de Calama se realizó un acto
público en que un orador que no procedía precisamente de las filas populares expresó:

Ciudadanos: chilenos todos que como yo habéis sufrido hasta hace poco el despotismo
brutal de los cholos salvajes que acaban de ser castigados en Calama y que ensuciaban
con su inmunda planta este suelo que hoy reclina su cabeza en el regazo sagrado de la
madre patria... congratulemos el brillante resultado obtenido por nuestros hermanos en
el primer encuentro con aquellos sayones que ayer no más arrastraban o hacían arrastrar
por estas calles con el palo, el látigo o el revólver a los hijos del trabajo.144

Del mismo tenor fueron los dichos vertidos con motivo de haberse hecho
público el tratado que ligaba a Perú y Bolivia, y que determinó el ingreso del
primero en la guerra. Recordando el apoyo brindado por Chile a ese país, durante
su guerra con España en 1864, un discurso pronunciado en una plaza de Valparaíso
decía: “¿Y cómo nos ha pagado? Con la más negra ingratitud... El pueblo peruano
nos odia con todo el odio que es capaz de sentir el cholo salvaje y por eso nosotros
debemos gritar ¡guerra! ¡guerra! al Perú”.145 Los propios jefes militares se valían
de este tipo de recursos para incitar a sus tropas a la batalla, como lo revela una
proclama del comandante José Ramón Vidaurre en el campamento de El Toco:

A las armas chilenos proscritos y arrojados del país. A las armas compañeros
oprimidos y perseguidos por el látigo del mayoral. Habéis sufrido más que el esclavo

142 Editorial de El Independiente de Santiago, reproducido en Ahumada, La Guerra del Pacífico…
vol. 1, 250.
143 AMRREE, vol. 120, p. 18, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro Plenipotenciario de Chile en
el Perú, 28 de octubre de 1874.
144 Ahumada, La Guerra del Pacífico… vol. 1, 140.
145 Ahumada, La Guerra del Pacífico… vol. 1, 154.
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africano vendido por ruin moneda... Hasta Tarapacá, bravos descendientes de Lautaro
y Caupolicán! que el terror y el espanto se esparza a vuestro paso y que la muerte y
la desolación cubran con su manto los vástagos corrompidos de Balta, Pardo, Morales
y Melgarejo. Hoy se os presenta la ocasión de enrolaros en las filas de un regimiento
que yendo a la vanguardia de un ejército poderoso va a vengar la afrenta que recibísteis
lejos del hogar y de la patria. A enrolaros, pues, y que el corvo infunda el espanto y
el pavor en las filas del cuico y del cholo. Mineros ¡A las armas!!!146

Estas eran expresiones emanadas desde la elite, pero también pueden encontrar-
se otras análogas en labios populares, como se vio abundantemente para los años de
preguerra: “ellos” eran negros, cholos o febles. El peón chileno Pedro Barrios,
encarcelado en 1876 en Mejillones y flagelado en la barra apelaba al Cónsul chileno,
argumentando: “deseo mi prisión en mi bandera chilena para no estar muriendo a
pausa en manos de estos irracionales”.147 No era raro que estos sentimientos fueran
exacerbados todavía más tras el estallido de las hostilidades: al recordar el sorpresivo
inicio de la batalla de Miraflores, a las puertas de la ciudad de Lima y tras haberse
pactado un breve armisticio, un soldado procedente del sur de Chile recordaba su
vivencia en términos de esta naturaleza: “Hay muchos heridos y muertos, chilenos
y cholos. Esta traición tan grande que los hicieron esos cholos traicioneros del andar
pidiendo las paces para pillarlos descuidados y mi general que se confió tanto, pero
como los chilenos que somos andamos a la buena si peliamos a pecho descubierto,
no como estos traicioneros y maricones cholos”.148

Con posterioridad a 1879, el Estado de Chile y la prensa chilena en general
hicieron del racismo una de sus banderas discursivas más persistentes. A dos años del
inicio de la guerra, uno de los periódicos iquiqueños representativos de los intereses
chilenos explicaba el triunfo militar de su país así: “Luego se comprendió la
diferencia de razas. La una era heterogénea, ignorante, perezosa y cobarde; la otra,
homogénea, inteligente, trabajadora y valerosa”.149 La llegada de prisioneros de
guerra peruanos daba nuevos motivos para recalcar la supuesta superioridad racial,
burlándose del “andrajoso ropaje y las fisonomías estúpidas de esos negros, coloca-
dos al servicio del Perú por la fuerza bruta y la paga del afiliado”, y agregando que
“creíamos que no pasaría de una habladuría aquello de que combatíamos con
abyectos indígenas”.150 Es verdad que tales excesos verbales no son infrecuentes en
situaciones de enfrentamiento bélico, pero lo interesante en este caso es que la
demonización del adversario se revestía de un ropaje en que la superioridad nacional

146 Ahumada, La Guerra del Pacífico… vol. 1, 482.
147 Archivo Ministerio de Relaciones Exteriores (documentos depositados en el Archivo Nacional),
1876, vol. 172, f. 59.
148 Hipólito Gutiérrez, Crónica de un soldado de la Guerra del Pacífico (Santiago: Editorial del
Pacífico, 1956) 82-83.
149 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 23 ene. 1881.
150El Veintiuno de Mayo [Iquique] 6 ene. 1881.
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se afincaba en criterios de raza. Y en esa lectura, el peón devenido soldado dejaba su
antigua condición de “bárbaro” para convertirse en representante de una raza
“homogénea” y superior, compartida por supuesto con los sectores de elite.

En consonancia con esa estrategia de integración discursiva, las autoridades
chilenas retomaron los motivos democratizadores y de participación ciudadana
que habían estado siempre presentes en el ideario liberal, pero de los que en la
práctica el “bajo pueblo” había quedado hasta entonces sistemáticamente excluido.
Ahora, en cambio, el desenlace de la contienda y la derrota del enemigo se ligaron
directamente al protagonismo popular, a una escala inmensamente superior de lo
que se había hecho en 1839 tras la victoria de Yungay. La máquina propagandística
de 1879-1883 repetía constantemente el mensaje del “roto en armas” como
defensor y constructor de la nación. Así por ejemplo, en el mensaje dirigido a las
tropas por el Ministro de la Guerra al momento de partir hacia el frente:

Millares de brazos se levantan para enviaros saludos cariñosos. Millares de
corazones palpitan de un extremo a otro de la patria chilena, al pensamiento de la
gloriosa tarea que os aguarda en el territorio de nuestros enemigos. La confianza que
en vosotros tiene depositada la nación no será burlada hoy, como no lo fue jamás.
Volveréis con la frente ceñida de laureles a recibir las justas recompensas que sabrá
otorgar la República a vuestro heroísmo y a vuestros esfuerzos. Volveréis sobre
todo con la conciencia de haber levantado el nombre y la honra de Chile a una altura
que no alcanzará el soplo del odio y la calumnia..., de haber abierto una era de la
historia nacional, colocando la paz, la industria y la prosperidad de la patria sobre
ancha e incontrastable base.151

El desenlace de la guerra obviamente redoblaría la intensidad de estos juicios,
pero a la vez inculcaría en sus destinatarios un sentimiento de autovaloración que
podía llegar a traducirse en demandas de reconocimiento y de derechos. Recogiendo
todos los elementos presentes en el discurso de unidad nacional levantado durante las
campañas militares (civilización, superioridad racial, ciudadanía), aunado a su
propia experiencia en la guerra, los obreros-soldados avanzaron un paso más en su
camino hacia la maduración de su identificación con la patria chilena. En pleno
desarrollo del conflicto, en noviembre de 1879, los obreros de la Compañía de
Salitres y Ferrocarril de Antofagasta decidieron la huelga, precisamente en contra de
la firma que había detonado el inicio de las hostilidades. Rechazando la decisión de
la empresa de otorgar un aumento salarial sólo a ciertos empleados, los trabajadores
de las distintas áreas de la Compañía, representados por delegados de un Comité,
legitimaron su paralización recurriendo a todos los argumentos de nacionalismo
utilizados por el Estado y fruto de su propia experiencia. En un “Manifiesto al pueblo
y a las autoridades de Antofagasta”, los obreros se preguntaban:

151 Ahumada, La Guerra del Pacífico… vol. 1, 63.
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Parece que a pesar de ser esto territorio chileno se quiere considerarnos como
colonos. Quiere decir entonces que nada hemos ganado con cambiar el trapo
boliviano por el tricolor chileno. ¿Qué razón hay para que nosotros, que hemos
traído por largos años atrás nuestro contingente de trabajo, de honradez, de
patriotismo se nos ponga el dogal al cuello en lugar de facilitarnos la manera de
trabajar remunerando nuestros servicios? Si alguna vez la patria tuviera necesidad
de nuestros servicios ¿somos acaso hombres ineptos e inservibles? Téngalo muy
presente la Compañía de Salitres, tome nota el gobierno de Chile para que sepan
ambos que los obreros de Antofagasta, así como están dispuestos a dar su sangre por
su patria, están dispuestos también a que se les haga justicia.152

Una guerra no era ciertamente el mejor momento para exacerbar las divisiones
de clase por encima de la unidad nacional. Pero la advertencia quedaba hecha para
cuando el retorno de la paz pusiera sobre el tapete la cuestión de las retribuciones
y las recompensas.

El pago de Chile

Aunque la provincia de Tarapacá no formaba parte de las reclamaciones
territoriales sostenidas por el gobierno chileno antes de la guerra, su rápida
ocupación militar despertó los apetitos consiguientes a su riqueza minera y
comercial. Anticipando la resistencia peruana a una pérdida de tal envergadura,
diversos agentes chilenos instalados en la región desplegaron desde el comienzo
una intensa campaña justificatoria de lo que ellos conceptualizaban como una
merecida “indemnización de guerra”. Lo interesante fue que dicha campaña se
sustentó sobre argumentos muy similares a los que habían alimentado el discurso
nacionalista analizado en el apartado anterior: la misión civilizatoria, la superio-
ridad racial y la promoción de la ciudadanía. Ya desde los años previos, se
argumentaba, el capital y el trabajo chilenos habían “hecho patria” en la región,
desarrollando sus recursos y consolidando su progreso. En relación al segundo, se
decía abiertamente que:

... este territorio había sido ya, si así puede decirse, entregado a la patria por la
conquista pacífica y civilizadora del trabajador chileno. La labor infatigable de
nuestros compatriotas que trajeron a la industria el pujante esfuerzo de sus
brazos, había fecundado ya esta tierra con el sudor de su frente, que convertido
más tarde en la sangre de sus venas, había de consolidar la pacífica conquista
del trabajo.153

152 El Catorce de Febrero [Antofagasta] 12 nov. 1879.
153 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 2 feb. 1881.
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De orden más metafísico eran las declaraciones de un orador al celebrarse en
Iquique el segundo aniversario de la ocupación:

Es la justicia histórica, señores; es la moral social; es por fin el cumplimiento de esas
leyes fatales y necesarias contra las cuales nada pueden los hombres y que son las
que dirigen y arrastran la humanidad en el carro triunfal de la civilización y del
progreso; todo eso es lo que ha producido el hecho de la ocupación del Perú por
nuestras fuerzas victoriosas y la inmediata asimilación de Tarapacá a la marcha y
a los destinos de nuestra república. Por eso fueron ocupados por las armas de Chile
los desiertos de Atacama y Tarapacá, y por eso ha acontecido que las poblaciones
de estos desiertos se han asimilado de tal manera, en sólo dos años, a las costumbres
chilenas y a los destinos de Chile, que ya nadie discute si Tarapacá permanecerá o
no siempre chilena, sino que todos preguntan con anhelo por la época en que se
celebrarán los “desposorios oficiales” de la provincia de Tarapacá anexada a la
república.154

Y no se trataba de una convicción fundada sólo en consideraciones de
madurez institucional y legal, sino, una vez más, en elementos abiertamente
racistas: “la raza del Perú débil y perezosa por naturaleza, tenía que dejar en su lugar
a los hombres vigorosos del sur, que siempre traían un contingente poderoso a la
industria y al progreso. El litoral de Antofagasta y el departamento de Tarapacá
deben ser cedidos en el tratado de paz que se celebre. La fuerza y la razón están de
nuestra parte”.155

Los triunfos militares, por último, sentaban un derecho de compensación por
las vidas que habían cobrado. ¿Qué sentido habría tenido derrotar al Perú si no se
lo sometía a un castigo por su alianza secreta con Bolivia, y se dejaba en sus manos
las ricas zonas del nitrato por cuya posesión se había librado en última instancia la
guerra? La anexión, por consiguiente, aparecía como el fruto legítimo de la sangre
derramada por el pueblo chileno: “en teoría, la cuestión de si conviene o no someter
este territorio al régimen constitucional chileno, no puede discutirse. Los chilenos
ansían que este territorio se incorpore al resto de la República como una cuestión
de patriotismo y como un homenaje rendido a los sacrificios de los héroes de la
espada y de la industria que de tiempo atrás lo tienen conquistado”.156

En las citas reproducidas se entrecruzan argumentos que pertenecen a diferen-
tes variantes del pensamiento nacionalista: una de énfasis ciudadano-
democratizador, en que la patria es vista como creación consciente e ilustrada de
sus miembros; y otra de carácter más bien genético-primordial, donde la pertenen-
cia a la nación se funda exclusivamente en factores étnicos, sanguíneos o telúricos.

154 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 25  nov. 1881.
155 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 2 feb. 1881.
156 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 29  oct. 1882.
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En el caso que se analiza, la acción militar y la conquista territorial se justificaban
por ambos conceptos, realzando una supuesta excepcionalidad chilena respecto de
otros países de América Latina e insistiendo en la dicotomía nosotros/ellos ya
aludida en un apartado anterior. Se consolidaba así la construcción de una
“tradición histórica” particular, definida por una praxis política de estabilidad,
orden y reconocimiento legal de derechos, y un desempeño económico expansivo
y exitoso, es decir, por una visión de Chile como modelo de civilización.

Estos juicios no eran demasiado novedosos en el discurso autocelebratorio
que la elite chilena se había acostumbrado a desplegar durante la segunda mitad
del siglo XIX. Sí lo era, en cambio, que en esta oportunidad se incluyese
expresamente dentro de dicha caracterización a un bajo pueblo que hasta la
guerra había sido retratado más bien como ejemplo de barbarie, trasladando esta
última estigmatización hacia el otro lado de la frontera, a las derrotadas naciones
enemigas. Pero el “roto chileno” no resultaba superior a sus congéneres peruanos
y bolivianos sólo por una cuestión de civilización, sino porque pertenecía a una
“raza” más fuerte y aguerrida, heredera de la gesta araucana y a la vez depositaria
de un legado genético hispanogodo que la hacía más “blanca” que sus vecinos.
Así lo afirmaba explícitamente, ya terminada la guerra, un periódico de Pisagua
llamado precisamente “La Anexión”: “la raza chilena, formada por la española
y la araucana, tiene todas las condiciones para el trabajo y su valentía innegable.
El tipo de los chilenos no es el de ninguno de los otros países latinoamericanos.
Es aislado, perfectamente marcado. Llama en alto grado la atención del extran-
jero el hecho de que en el acto de ponerse un obrero o un peón el uniforme militar,
toma la marcial apostura de un veterano”.157 En esta lectura, que alcanzaría gran
preponderancia en los años de la posguerra, el triunfo de la nación se transmutaba
directamente en un triunfo de la raza.

La labor administrativa desplegada por las autoridades chilenas mientras duró
la guerra, y mientras persistió también la indefinición sobre el futuro de los
territorios ocupados, apuntó a ratificar las pretensiones anexionistas mediante la
instalación de obras de infraestructura y adelanto urbano, pruebas palpables de
civilización y progreso. Igual objeto persiguió la temprana organización de las
provincias ocupadas de acuerdo a la legislación civil y judicial de Chile, pese a
encontrarse aquéllas formalmente en condiciones de excepcionalidad bélica:

Cuando de Iquique desapareció el bicolor peruano, muchas familias huyeron
creyendo que el ejército chileno era un ejército de bárbaros; pero bien pronto,
cuando vieron su moralidad y disciplina, cuando comprendieron que no veníamos
a destruir sino a conservar, que nuestra misión no era la de incendiar, arrasar ni
matar, sino la de dar confianza al extranjero, impulso a las industrias, protección a

157 La Anexión [Piragua] 6 abr. 1884.
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todos, amigos o enemigos; cuando se hicieron cargo de todo esto, repetimos,
peruanos y extranjeros han vuelto poco a poco a sus hogares, más que nunca
resguardados del insulto, más que nunca al abrigo de las violencias.158

Pero tal vez lo más sugerente, desde la perspectiva del deseo de “chilenizar”
rápidamente una sociedad aún integrada por un número importante de bolivianos y
peruanos, fue la implantación de mecanismos de asimilación simbólica como las
escuelas, las efemérides patrias y la prensa. Incluso se tomó la precaución de reemplazar
a los curas párrocos por sacerdotes chilenos, llamados a “vencer las resistencias de la
raza” y “realizar una completa transformación en los hábitos y sentimientos del pueblo
indígena”.159 De lo que se trataba, en definitiva, era de demostrar que “si hemos vencido
al Perú y Bolivia, es porque somos más fuertes en las faenas del progreso y la
civilización, que es la verdadera grandeza de las naciones”.160

En esta tarea, y como ya había sucedido con la dimensión propiamente militar
del proceso, el aporte obrero era reputado como de primer orden. Enfrentado
tempranamente a la urgencia de reactivar una industria salitrera golpeada por la
incertidumbre y la guerra, y en cuya prosperidad se cifraban tantas expectativas,
el país necesitaba del concurso de sus trabajadores: “si antes que la sangre vertida
rescatara este suelo nuestros obreros eran llamados como un elemento preciso, hoy
con más justicia bajo el régimen progresista de Chile, son los hijos de la patria los
que deben formar en primera línea en las filas del trabajo y de la industria”.161 Y se
insistía, ante el riesgo de que la escasez de trabajadores chilenos fuese suplida con
bolivianos o chinos: “Que vengan nuestros obreros: ya no vienen a un país extraño;
están aquí bajo las leyes y la bandera de la patria; el odio y la persecución que
sufrían a veces, ya se extinguieron y la paz extiende su manto prestando nombre
benéfico a la industria y al trabajo”.162 Un iracundo Benjamín Vicuña Mackenna
censuraba incluso al gobierno por no actuar más vigorosamente en el sentido de
“repoblar” con chilenos los territorios ocupados: “cuando la cuestión primordial de
Tarapacá es su ‘chilenización’, ¿se ha hecho algo por aprovechar los viajes de los
transportes nacionales para llevar junto con los soldados que van a morir, los
obreros que van a chilenizar, a enriquecernos, a derramar la vida?”.163 La contribu-

158El Veintiuno de Mayo [Iquique] 23 nov. 1880.
159 Francisco Valdés Vergara, Memoria sobre la administración de Tarapacá presentada al
Supremo Gobierno (Santiago, 1884) 100; Archivo Ministerio del Interior, “Correspondencia,
informes y cuentas relativas a las Intendencias de Tacna, Arica y Tarapacá”, Primera Sección, 1884,
Jefe Político de Tarapacá a Ministro, 3 de junio de 1884. La política “chilenizadora” durante el
período de ocupación de facto ha sido analizada en Julio Pinto, “La sociedad tarapaqueña durante
los primeros años de la ocupación chilena, 1879-1884”, Nueva Historia 15-16 (Londres: Asociación
de Historiadores Chilenos-UK, 1985).
160 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 13 ene. 1882.
161 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 8 mar. 1881.
162 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 20 mar. 1881.
163 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 17 may. 1882.
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Vaciando los cachuchos. Fotografía tomada del texto Iquique y la pampa, 1850-1930: Archivo fotográfico histórico, editado

por el Taller de Estudios Regionales de Iquique como parte de sus “Ediciones Especiales Camanchaca”, N° 4, Iquique, 1994.
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ción del roto chileno, en suma, era tan importante para las labores de la paz como
lo había sido para las de la guerra.

Durante algún tiempo, la receptividad popular a esta nueva convocatoria
parece haber sido positiva, al menos a juzgar por la persistencia de las conductas
nacionalistas. Los triunfos militares de Chile y las efemérides de la propia guerra
(ocupación de Iquique y Pisagua, combate naval del 21 de Mayo, batallas de Tacna
o de Chorrillos) eran celebradas multitudinariamente, como lo fue también la
ocupación de Arequipa a fines de 1883, con su anuncio de una victoria definitiva:

A las 3 de la tarde de ayer, Iquique se sintió conmovido en lo más íntimo ante la
actitud de su pueblo, que se lanzó a las calles y a las plazas dando las más elocuentes
pruebas de su patriotismo y de su abnegación para celebrar y honrar las glorias
nacionales. Después de conocerse la captura de Arequipa, el pueblo precedido de
la banda de música, se lanzó a felicitar al comandante general de armas, represen-
tante de la república, para darle los parabienes por el triunfo.164

En ocasiones, esas conductas los hicieron incluso objeto de sanciones en el
plano laboral, como cuando el administrador de la oficina Agua Santa impidió que
se realizara una colecta entre los operarios chilenos de dicho establecimiento para
comprar alimentos destinados a la tropa del batallón Linares, despidiendo a sus
promotores.165 Interesante resulta en este sentido la decisión de los trabajadores
portuarios de Iquique, tan celosos en el pasado de exhibir su autonomía clasista, de
ir a la huelga ante el nombramiento por parte de la gobernación marítima (chilena)
de un estibador peruano. En un plano estrictamente subjetivo, la habitualmente
ultranacionalista prensa iquiqueña manifestó comprender dicha reacción:

Comprendemos que cuando todavía no se cicatrizan las heridas inferidas a nuestro
honor nacional, ni se disipan las odiosidades y desavenencias entre chilenos y
peruanos, gran parte de los cuales se mantienen hasta ahora recalcitrantes a la paz,
el espíritu patriótico de todos nosotros no mire con buenos ojos ni acepte que se
empiece tan prematuramente a prestar, directa o indirectamente, protección a los
que, bien mirado, no podemos considerar sino como a enemigos.

En este caso, sin embargo, la acción fue calificada de “desmoralizadora” y
“apresurada”, desperdiciadora de “un tiempo valioso” e indigna de “chilenos
obedientes a la ley y a la autoridad”.166 El deber patriótico, en otras palabras,
encontraba su límite allí donde su expresión podía interferir con las necesidades de
la industria y el progreso, o alterar unas relaciones de producción cuya armonía

164 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 30 oct. 1883.
165 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 14 dic. 1881.
166 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 24 mar. 1881.
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también era elevada al rango de necesidad nacional. Ese era, desde luego,
precisamente el punto en que el interés de clase podía entrar en contradicción con
la celebrada unidad nacional.

Como verificando esta tendencia, el término de la guerra y la vuelta a la
normalidad atenuaron visiblemente el discurso patriótico dirigido hacia el bajo
pueblo. La reactivación productiva de los territorios anexados requería de una
pacificación relativamente rápida de los ánimos, tanto para dar garantías a los
inversionistas extranjeros que comenzaban a afluir en grandes cantidades, como para
retener una fuerza de trabajo que seguía incluyendo a un gran número de bolivianos
y peruanos (43,22% de la población total de Tarapacá, según el censo de 1885).167 Por
otra parte, aun antes de que cesaran formalmente las hostilidades se comenzó a
pregonar la conveniencia de reanudar las relaciones comerciales con Bolivia, sobre
todo ahora que la mediterraneidad impuesta a ese país convertía a los puertos
antofagastinos y tarapaqueños en una vía prácticamente obligada de acceso hacia sus
mercados interiores. Ya firmada la paz, el Intendente (y citado historiador) Gonzalo
Bulnes afirmaba que “todo lo que sea unir Bolivia a Chile atando por lazos comerciales
la vida y el desarrollo de aquel país al nuestro, me parece que es la primera obra a que
deba propender una administración que tenga en vista la grandeza futura del país”.168

En ese contexto, la xenofobia belicista cedió lugar a declaraciones de signo radical-
mente inverso: “Perú, Bolivia y Chile son hoy, como antes, tres hermanas que bajo la
sombra del trabajo y de la paz pensarán sólo en el progreso mutuo, contribuyendo así
al engrandecimiento del continente americano”.169 Incluso la celebración de una
efeméride netamente chilena como la batalla independentista de Maipú se reformulaba
en términos conciliatorios: “el aniversario de hoy tiene un alcance mucho mayor que
en otros años: él nos encuentra en completa paz y abrazados con cordiales brazos a
nuestros mismos hermanos de antes y resueltos a combatir en el fructífero campo
donde batallan los hombres de labor y trabajo. Chile y Perú no como dos adversarios,
sino estrechamente unidos con estrechos lazos de amistad”.170

El nuevo énfasis pacifista, con su preocupación por la normalización de las
faenas productivas, insinuaba la posibilidad de que la unidad supraclasista cons-
truida durante la guerra comenzara a exhibir sus primeras grietas. Así lo deja ver
una inserción de prensa enviada desde las guaneras del Pabellón de Pica, lugar que
ya desde 1883 se había erigido como uno de los más conflictivos de la región en
términos de agitación laboral.171 Aludiendo a la paralización de esas faenas por
disposición gubernamental, el corresponsal fulminaba:

167 Oficina Central de Estadística, Sexto Censo General de la Población de Chile (Valparaíso, 1889).
168 Archivo Intendencia de Tarapacá, vol. 79, Intendente a Ministro de Hacienda, 12 de marzo de 1885.
169 El Norte [Piragua] 16 abr. 1884.
170 La Anexión [Piragua] 5 Abr. 1884.
171 La conflictividad laboral y social de las guaneras ha sido objeto de un tratamiento detallado en
Julio Pinto, “La caldera del desierto: Los trabajadores del guano y los inicios de la cuestión social”,
Proposiciones 19 (Santiago, 1990).
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... es preciso que las guaneras y salitreras, adquiridas a costa de tanta sangre y de
tantas preciosas vidas, no sean el teatro de amargos sufrimientos para aquellos que,
en horas supremas para la patria, no mezquinaron, como no mezquinarán jamás, su
sangre, ni sus vidas; por el contrario, es necesario que en ellas encuentre pan y
albergue el que venga a empuñar el combo y la barreta.

Y haciendo una referencia apenas velada a la lucha de clases, agregaba:

¡Ah! los que viven en el poder, habitando dorados palacios, reclinados en mullidos
sofáes, no pueden comprender, no, lo que cuesta en estos puntos aislados construir
un pequeño rancho para guarecer a los hijuelos de la intemperie; como también
ignoran por completo las tristezas, penurias y vicisitudes que tiene que experimen-
tar el operario; todo lo cual puede al fin convertirse en goce de la vida ordinaria del
obrero, siempre que a éste no le falte el trabajo, esa savia fecunda y necesaria sin
la cual el hombre no puede existir a menos que, desesperado ya, manche su frente
y amargue su vida con actos que la sociedad reprueba y las leyes castigan.172

En un registro similar, el mismo periódico que se viene citando reclamaba la
urgencia de retribuir los sacrificios populares, con algún tipo de reconocimiento
más tangible:

Es necesario que los altos directores de los negocios públicos abran los ojos y se
acuerden de que, aun cuando ellos se ven rodeados de una atmósfera bonancible y
desahogada, disfrutando de las delicias de la opulencia y del gran mundo, los nobles
vencedores del Perú y Bolivia se encuentran entregados unos a la miseria, otros
esperando desde hace años el advenimiento de las cacareadas recompensas, éstos
con la perspectiva del licenciamiento para ir a hacer compañía a los primeros, y
todos, con pocas excepciones, expuestos a recibir lisa y llanamente la calle pública
en pago de cinco años de gloriosas penalidades y de sacrificios sublimes.

No era posible, señalaban los propios propagandistas de la abnegación
patriótica y la grandeza nacional, que la conducta del gobierno chileno le diera la
razón a la prensa peruana cuando afirmaba irónicamente que “el roto no es ya el
semidios de la victoria: vuelve a ser el roto”.173

La compleja gama de connotaciones que se insinuaba detrás de esta frase salió
plenamente a la luz en un debate sostenido en la prensa iquiqueña cuando terminaba
1884, año a la vez de la paz y de la anexión definitiva de Tarapacá. Impactado por
la primera crisis salitrera de la posguerra, un articulista que se firmaba L.L.

172 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 10 feb. 1884.
173 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 15 may. 1884.
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Venegas publicitó por vez primera, al menos en los documentos consultados para
esta investigación, los muchos, y por lo demás bastante antiguos, abusos de que
eran objeto los trabajadores de las oficinas: malas condiciones laborales, arbitra-
riedad patronal, pago en fichas, monopolio de las pulperías, carestía de los bienes
de primera necesidad, etc. Pero lo que más ácidamente se denunciaba era la
inestabilidad ocupacional, particularmente manifiesta en las condiciones recesivas
que se vivían, y que parecía haberse ensañado sobre todo en contra de la mano de
obra chilena: “Los trabajadores despedidos después de la paralización del laboreo
del salitre, casi en su totalidad eran chilenos: los bolivianos y peruanos eran objeto
de una señalada preferencia. ¿Por qué? ¡Cruelísimo sarcasmo de la vida! Eran
preferidos ¡porque sufrían sin quejarse!”.

Para el autor de estas líneas, la conducta enunciada envolvía una doble
injusticia. Primero, porque desconocía el aporte del peón chileno a la prosperidad
pampina:

Los peones chilenos, sin disputa los mejores brazos que han levantado el combo
empleado en las minas y salitreras de Tarapacá, necesitan un sueldo equitativo y una
paga hecha leal y justicieramente. Casi la mayor parte de las líneas férreas que
cruzan la costa del Perú, sino todas, los cadáveres chilenos las más veces insepultos
al lado de los terraplenes, hasta llegar a contarse un cadáver por cada durmiente
tendido, son el mejor testimonio de que la raza trabajadora del amado rincón
escondido en el extremo sur de la América, no se han intimidado ni les arredran las
faenas ingratas del beneficio del salitre extraído de los grandes depósitos de una
pampa conquistada con su tenacidad y su bravura.

Pero además de eso estaba el hecho de que muchos de los despedidos habían
sido parte de la tropa a cuyo coraje se debía la conquista del territorio tarapaqueño:
“Entre los compatriotas entregados a la buena o mala ventura”, continuaba
Venegas, “muchos hay que formaron parte de las huestes que ocuparon la
provincia”, lo que ciertamente les hacía merecedores de un trato más justo. “Si el
pueblo en la hora del peligro se ofreció de holocausto en las aras de la nación”,
concluía, “como una muestra de gratitud, ya que no de recompensa, debiera
satisfacérseles su deseo”.174

La conexión tan crudamente establecida entre deber patriótico y justicia social
no dejó indiferentes ni a los empresarios salitreros, a estas alturas mayoritariamente
extranjeros, ni a la “opinión pública” regional. En el caso de la segunda, el
respetable diario iquiqueño El Veintiuno de Mayo intentó desvirtuar la validez de
los cargos específicos formulados por el denunciante, pero sobre todo le enrostró

174 La larga exposición de L.L. Venegas, titulada “El trabajo en la pampa”, aparece en La Industria
[Iquique] 14 dic. 1884.
175 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 16 dic. 1884.
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la irresponsabilidad de su proceder en una coyuntura como la que se vivía, en que
la cuantiosa cesantía alimentaba el descontento social:

En tiempos como los actuales, no es oportuno hablar al trabajador chileno de las
pampas conquistadas con su sangre, del campo regado con su sudor, de los
cadáveres de sus compañeros tendidos insepultos al lado de las líneas férreas, etc.,
etc. Pero el peón chileno tiene un criterio sano y nunca se deja alucinar por palabras
más o menos bonitas; sabe quién es su amigo y quién no lo es, e indudablemente
calificará como enemigo suyo al que le dice: idos al sur a ganar 35 centavos diarios
en el campo, en los alrededores mismos de la capital, a comer carne una o dos veces
por semana a lo más, a sufrir el inquilinaje del cual habéis huido.175

Como era de esperarse, un razonamiento de tal naturaleza sólo podía suscitar una
sarcástica respuesta de quien no veía en él más que la obra de un “defensor de la opresión
del peón chileno”: “¿Por ventura llegará a tanto la ceguedad del que escribe la
contestación de las líneas publicadas en defensa de la justicia y de la equidad ultrajadas,
que nos diga en tono asaz curioso que no es oportuno hablar de las glorias de la patria
que son también los purísimos laureles conquistados por el pueblo?”. Y remachaba,
haciendo alusión al nombre del diario en que se publicaban esos dichos:

¿Acaso el articulista es algún enemigo de antifaz que tiene Chile y sus hijos por estas
tierras de triste y glorioso recuerdo? Y este mismo individuo, enemigo del recuerdo
de nuestras victorias y del martirio de nuestros compatriotas, ocupa las columnas
de un diario que como un bellísimo símbolo lleva por título la fecha más gloriosa
de Iquique, y de la historia de los mares que bañan la costa de la poética América!176

Percibiendo tal vez que el discurso nacionalista ya no lo favorecía, El

Veintiuno de Mayo optó por trasladar derechamente la polémica al terreno de la
lucha de clases:

... las declamaciones en alta voz y la hostilidad entusiasta para con aquellos que a
costa de su trabajo han llegado a construirse una fortuna, es el recurso ya viejo e
impotente que en todas las épocas, en la comunista como en la eleccionaria, han
puesto en juego los falsos defensores del pueblo para encender y avivar en él la
envidia y los rencores y servirse de estas pasiones para vedados propósitos.

Porque el pueblo, agregaba el articulista abandonando del todo el tono
celebratorio difundido durante la guerra, “esa masa de gente por lo general de
inteligencia poco cultivada y que forma la porción desheredada de las sociedades,

176 La Industria [Iquique] 17 dic. 1884.
177 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 18 dic. 1884.
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necesita bien pocas incitaciones, la historia es quien nos lo dice, para dejarse
arrastrar por el grito subversivo de sus malos apóstoles”. Y como para redondear
su defensa de la “legitimidad de la fortuna privada” y su denuncia al “ídolo de la
comunidad de bienes”, fulminaba: “Quieren establecer entre capitalistas y prole-
tarios las odiosas luchas que en todos tiempos han separado a los hombres de color
de los blancos; siendo que ni los unos ni los otros podrían marchar sin recíproco
auxilio e igualdad de miras”.177

Sin otro dato sobre la identidad de L.L. Venegas, que su autodenominación
como “portavoz del pueblo trabajador” (o la calificación de “falso apóstol”
endilgada por su contradictor), resulta imposible discernir el grado de penetra-
ción que sus ideas pudieron tener entre sus supuestos representados. Sin embar-
go, ellas ciertamente desarrollaban un razonamiento que ponía en tensión la
cotidianeidad laboral y las penurias materiales con las promesas de dignificación
y ciudadanía que tanto se habían prodigado durante la guerra. No hacía falta
demasiada sutileza para discernir la tremenda distancia que separaba al “semi-
dios de la victoria”, ensalzado poco antes como portador de civilización, de la
“masa de gente por lo general de inteligencia poco cultivada”, que los efectos de
la crisis salitrera habían sacado a relucir. En ese sentido, puede que no sea una
mera coincidencia que a partir de ese momento, y junto con el aumento de la
conflictividad laboral, comenzaran a hacerse más frecuentes las alusiones
expresas, dentro del mundo popular tarapaqueño, a la solidaridad obrera y a su
condición específica de clase.

Un ejemplo de ello lo brinda la organización, a comienzos de 1885, de una
sociedad artesanal denominada “La Protectora”. Como se sabe, las sociedades de
socorros mutuos no eran algo nuevo en la zona, pero hasta entonces no se habían
caracterizado ni por una composición ni por un discurso muy nítidamente obrerista.178

“La Protectora”, sin embargo, priorizaba explícitamente el objetivo de “buscar la
solidaridad de los intereses de la clase obrera”, y justificaba su creación argumentan-
do que una mutual que ya funcionaba en Iquique, denominada “El Porvenir”, no se
componía “sino en muy reducido número de obreros que en nada la representan”, no
ofreciendo por tanto “garantías suficientes a la clase ni representación formal a sus
intereses”. Más sugerente aun, a la luz de lo que se ha discutido hasta aquí, era su
declaración de que “las puertas de La Protectora estarán siempre abiertas para todas
las nacionalidades”, pasando deliberadamente a un segundo plano una distinción
que, como se ha visto, había tenido hasta entonces una presencia mucho más visible,
al menos a nivel discursivo, que la diferenciación social.179

Haciendo la apología de la sociabilidad obrera, un artículo sin firma del
periódico El Tarapacá argumentaba poco tiempo después que:

178 Este tema está tratado con mayor detenimiento en Pinto, Trabajos y rebeldías en la pampa …,
capítulo 4.
179 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 13 mar. 1885.
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... perseguir la unión y la confraternidad en la clase obrera, es uno de los principios
de progreso social que más en armonía está con las doctrinas civilizadoras del siglo.
El porvenir feliz y abundante de la clase productora se encuentra cifrado en el
esfuerzo común de la colectividad, en el trabajo constante de todos reunidos para
cada uno de sus compañeros en particular. La clase obrera en Chile no llegará jamás
a realizar su hermoso ideal de felicidad y holgura, si no busca el apoyo de sus
hermanos en la suerte y el infortunio.180

Haciendo demostración práctica de este principio, un grupo de veinte lanche-
ros contratados como rompehuelgas con motivo de una paralización de labores en
Pisagua se negó terminantemente a trabajar “porque ellos aceptaron venir no
comprendiendo el asunto; pero impuestos de lo que ocurre, no quieren ser la causa
de la pérdida del trabajo de sus hermanos y prefieren irse”.181

Más elocuente aun fue en ese sentido la conducta de los cargadores de Iquique,
quienes a raíz de la prohibición de una colecta “en favor de un compañero enfermo”,
que resultó en el despido del gestor de la iniciativa, iniciaron una huelga que paralizó
el puerto por casi todo un mes, provocando grave daño a las exportaciones de salitre
y al comercio tarapaqueño en general. Tras infructuosos esfuerzos por imponer la
reanudación de las faenas o reemplazar a los huelguistas por trabajadores “libres”,
y aun por soldados, las casas de comercio y la Intendencia regional terminaron por
ceder ante las exigencias de destitución del personal administrativo del gremio, cuyo
comandante, designado por el gobierno, era sindicado por los obreros como principal
causante del conflicto. De este modo, un movimiento de solidaridad gremial,
justificado por sus protagonistas por “el derecho y razón que nos corresponde en la
clase de jornaleros y como ciudadanos de la República a que pertenecemos”, se
constituyó en la instancia más clara, durante la primera década de la posguerra, del
poder que podía alcanzar la unión de la clase trabajadora.182

En consonancia con este sentimiento, durante esa segunda mitad de la década
de 1880 las fuentes comienzan a entregar los primeros testimonios directos en que
trabajadores, aunque sólo fuese a título individual y por intermedio de agentes
legales, hacen suyo un discurso agresivamente clasista. Así, en un conflicto estallado
en 1885 en la oficina Palma Nueva, cercana a Pozo Almonte, el obrero Honorio
Calisalla, posiblemente de nacionalidad peruana, afirmaba ante la justicia:

Así son señor los dueños de oficina con los trabajadores, que después de golpearlos
los botan como [si] fuésemos animales a la pampa. Como dejo dicho más de 80

180 El Tarapacá [Iquique] 25 jul. 1885.
181 El Veintiuno de Mayo [Iquique] 30 sept. 1885.
182 La huelga marítima de 1887 está cubierta detalladamente en la prensa iquiqueña: La Industria,
6, 7, 8, 10, 14, 15, 16, 17, 23, 24 y 27 sept. 1887; El Tarapacá, 5, 6, 14, 22 y 27 sept. 1887; El
Veintiuno de Mayo, 6, 11, 13, 14, 16, 22, 23, 24, 25 y 27 sept. 1887.
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trabajadores presenciaron el modo como fui herido y golpeado como también
Torres, nadie se atrevía a intervenir pues habrían sido tratados como nosotros, esta
crueldad se emplea casi en todas las oficinas y generalmente lo hacen con gente
pobre que no puede hacer llegar su reclamo a la justicia.183

Algo parecido alegaba dos años después el obrero Emilio Calderón, hospita-
lizado en Iquique a consecuencia de unos golpes recibidos del sereno de la oficina
Mercedes:

No es la vez primera, Señor Intendente, en que los dueños y administradores de
oficinas salitreras por sí o por medio de sus empleados consuman incalificables
atrocidades con los desgraciados que vamos a servirles para que locupleten sus
arcas sacrificando nuestras propias existencias. No son felizmente los Sultanes de
las Pampas los que tienen el incalificable derecho de mofarse de todo y de burlar
los preceptos de las leyes en el instante en que les venga en gana.184

 De esta forma, y aun antes de la aparición de medios de expresión
propiamente “de clase”, comenzaban a hacerse presentes en las regiones pampinas
conductas y pronunciamientos que sin forzar demasiado la evidencia pueden
correlacionarse con un “orgullo obrero” o una identidad de clase. En parte, esta
evolución obedece a las tranformaciones estructurales que por aquel entonces
experimentaba la industria salitrera y la economía regional, producto de la nueva
tecnología Shanks y las mayores inversiones de capital. El aumento del tamaño
de las empresas y la despersonalización de las relaciones laborales ciertamente
ayudó a consolidar en los trabajadores una concepción de sí mismos como
“proletarios”, y una percepción más antagónica de su nexo con el empresariado.185

Para los efectos del análisis que se hace en este artículo, es interesante constatar
que dicha evolución coincidió con un cierto eclipsamiento, aunque sólo fuese
transitorio, de los discursos nacionalistas que tanta fuerza habían cobrado
durante la primera mitad de la década, y con las primeras insinuaciones de lo que
podría calificarse como un “internacionalismo obrero”. Al mismo tiempo, sin
embargo, y como se ha demostrado en las páginas que preceden, la reivindicación
de la identidad clasista se acompañó de referencias a “derechos legales” y “fueros
ciudadanos” que, a lo menos en parte, emanaban de los discursos de unidad
nacional escuchados durante la guerra. De manera seguramente inadvertida,
éstos ayudaron a preparar el escenario para la gran movilización obrera de julio
de 1890, que derivaría en la primera huelga general de la historia de Chile, e
iniciaría una etapa mucho más activa en los movimientos sociales de la región

183 FJI, 1885, legajo 1684, pieza 7.
184 Archivo Intendencia de Tarapacá, vol. 112, Emilio Calderón a Intendente, 4 de agosto de 1887.
185 Ver a este respecto Pinto, Trabajos y rebeldías en la pampa…, capítulo 1.
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salitrera.186 Así, y aunque hubiese sido aparentemente relegada a un segundo
plano, la imagen de la patria había tenido el curioso efecto de reforzar la
combatividad de la clase.

¿Por la patria o por la clase?

Hacia fines de la década de 1880, la identidad popular pampina se encontraba
en franco proceso de cristalización. Tras varias décadas de desarrollo de la
industria salitrera, tanto las oficinas como los poblados y puertos iban ya adquirien-
do su fisonomía “clásica”, con grandes plantas mecanizadas, miles de trabajadores
repartidos por la pampa, líneas férreas uniendo la costa con el interior, y las faenas
y formas de sociabilidad que dieron forma al paisaje social característico de ese
mundo. Incluso el poblamiento había perdido un poco de esa transitoriedad que
marcó las etapas iniciales, pese a que las oleadas migratorias seguirían entrando y
saliendo de la zona durante lo que restaba del ciclo. Pese a ello, los que iban y venían
solían ser cada vez más los mismos, y ya comenzaban a crecer las primeras
generaciones nacidas en la propia pampa, con todo lo que ello implica en términos
de afianzamiento familiar y cultural. Por otra parte, la guerra no modificó
sustancialmente el carácter multinacional de la masa pampina, permaneciendo
chilenos, peruanos y bolivianos unidos por una convivencia que combinaba la
solidaridad del trabajo compartido con las tensiones que ya se ha tenido ocasión de
describir. En suma, no es exagerado sostener que hacia 1890 los hombres y mujeres
de la pampa eran ya una especie en vías de afirmación.

En ese proceso, y como se ha intentado argumentar en las páginas que
preceden, la nación y la clase figuraron visiblemente como fuentes forjadoras de
identidad. En el caso de la primera, ya durante la preguerra se verifican numerosas
manifestaciones de un sentimiento nacional que a menudo se revelaba arrogante y
agresivo. Las hipótesis propuestas en este trabajo asocian dichas conductas a la
experiencia compartida de una emigración sacrificada y de destino incierto, a las
diferencias con las poblaciones nativas, y a la visibilidad que otorgaba al peonaje
chileno su presencia masiva. Junto con ello, la apelación a los agentes consulares
como mecanismo de protección estableció un lazo con el Estado nacional que
seguramente propendió a suavizar los recelos y desconfianzas alimentados por
décadas de animadversión. De ese modo, al estallar la guerra y hacerse necesaria
la participación activa de esos trabajadores en el esfuerzo militar, el terreno ya se
hallaba abonado para recibir el discurso unitario y celebratorio que ensalzó las
virtudes del “roto chileno”, y proyectó sus promesas de integración y ciudadanía
hacia una etapa posterior. Para los laureados veteranos del 79, la patria ya no

186 Sobre la huelga de 1890 y sus efectos sobre el movimiento obrero, ver Pinto, Trabajos y rebeldías
en la pampa… 50-54, 123-134; y Sergio Grez, “La huelga general de 1890”, Perspectivas  5
(Madrid, 1990).
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aparecía sólo como un espacio de reconocimiento común, sino también como la
obra del propio esfuerzo y la destinataria de los mayores sacrificios.

Las conductas nacionalistas registradas entre el peonaje chileno de la pre-
guerra, sus reiteradas referencias a la patria, la identificación con los símbolos de
la nación chilena, su rescate de patrones culturales ancestrales, imponen una
reflexión sobre lo que podría verse como una expresión inesperadamente temprana
de nacionalismo popular.187 Si se acepta la frecuente homologación entre el
nacionalismo y los procesos de modernización, podría aventurarse que en esto
incidieron tanto las experiencias de desarraigo que facilitaron la emergencia de un
nuevo sentido de comunidad, como la aparición de un poder estatal decidido a crear
patriotas que se identificaran lealmente con su respectivo Estado-nación. Ambos
factores, como se ha visto más arriba, parecen efectivamente haber hecho su aporte.

Como se sabe, la trashumancia peonal no fue un fenómeno desconocido en el
Chile colonial. Sin embargo, el advenimiento de la República y los primeros
indicios de modernización económica aceleraron significativamente este proceso
a través de experiencias masivas de descampesinización y traslado a centros
urbanos y regiones mineras. El circuito así iniciado se prolongó hacia el extranjero,
llevando a miles de trabajadores chilenos a las costas de California, Bolivia o Perú,
dando lugar a un desarraigo más profundo y definitivo que todo lo vivido
anteriormente. Este fenómeno, que este artículo ha caracterizado recurriendo a la
noción de “viaje” postulada por Benedict Anderson, habría fortalecido el impulso
de buscar nuevos lazos de unidad y sentidos de pertenencia. La estadía en lugares
muy alejados de su hábitat tradicional, de los cuales era difícil regresar y que los
obligaba a convivir con grupos humanos diferentes, coadyuvó a profundizar su
identificación con la patria abandonada. Al mismo tiempo, esta noción de perte-
nencia podía resultar un arma eficaz para lograr ciertos propósitos, como inducir
una actitud defensiva de parte de los cónsules chilenos, rechazar las leyes locales,
o evadir la justicia. En esa lectura, ser o decirse chileno no sólo servía para
diferenciarse respecto de los nativos, sino también para eludir las normas o
abandonar las tierras receptoras cuando la situación se tornaba conflictiva.

¿Puede homologarse una conducta de ese tipo con un nacionalismo moderno?
Si se adhiere a una concepción liberal-ciudadana del término, ciertamente que no.
Desde el momento de la independencia, los grupos dirigentes y el Estado chileno
habían promovido una idea de nación que pretendía sustituir la verdadera soberanía

187 Este fenómeno puede compararse con las diversas (y a menudo también inesperadas) expresiones
de nacionalismo popular o “subalterno” que se han analizado últimamente para otros países
latinoamericanos en las décadas que siguieron a la independencia. Lo que distinguiría al caso aquí
analizado sería el impacto sobre el peonaje chileno salitrero de su experiencia masiva de desarraigo.
Ver, entre otros, Florencia Mallon, Peasant and Nation: The Making of Postcolonial Mexico and
Peru (Berkeley: University of California Press, 1995); Greg Grandin, The Blood of Guatemala: A
History of Race and Nation (Duke University Press, 2000); y Enrique Florescano, Etnia, estado y
nación (México: Aguilar, 1996).
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por lo que Alfredo Jocelyn-Holt ha denominado una “pseudoreligión cívica”. En
ese sentido, los trabajadores aquí considerados no fueron vistos como sujetos de
ciudadanía, ni sistemáticamente imbuidos de valores propios de esa vertiente del
nacionalismo moderno. Por lo que se ha visto en las páginas que preceden, el
patriotismo expresado entre 1860 y 1879 habría tenido un sentido más afectivo o
emocional, asociado a lo local o a lo ancestral más que a una demanda consciente de
dignidades y derechos. La experiencia en el extranjero, sin embargo, pudo comenzar
a modificar dicha actitud. Enfrentados a lo que a menudo denunciaban como medidas
discriminatorias o arbitrarias, los migrantes chilenos pudieron acostumbrarse a
apelar a sus derechos civiles y al respeto por las leyes. En esto, pensamos que la acción
de los cónsules chilenos tuvo un efecto gravitante. La indiferencia o la hostilidad del
Estado, muy real dentro del territorio nacional y que según muchos argumentos
habría hecho inviable la gestación de sentimientos nacionalistas entre el peonaje
chileno anterior a la Guerra del Pacífico, se habría revertido en este caso al sobrepasar
estos funcionarios el límite habitual de sus atribuciones y asumir reiteradamente la
representación y defensa de todos los chilenos residentes, recibiendo en la mayoría
de los casos el respaldo oficial de su gobierno. La gran cantidad y dispersión de
peones chilenos en el Perú o la complicada situación limítrofe y comercial en Bolivia,
sensibilizaron a los agentes del Estado chileno frente a un actor que en su propio país
no solía ser ni escuchado ni valorado. En estas inusuales circunstancias, el Estado y
el pueblo parecen haberse encontrado. La retórica ciudadana y celebratoria levantada
por la Guerra del Pacífico no habrían hecho sino reforzar este doble sentimiento de
encuentro y pertenencia.

En la vertiente clasista, los años de preguerra también revelan actitudes donde
se mezclan las antiguas solidaridades peonales con la naciente conciencia proleta-
ria. Como lo ha demostrado este artículo, no sólo se vivieron allí amotinamientos
y violencias en contra de autoridades y patrones, sino también una nutrida actividad
huelguística y la aparición de las primeras organizaciones obreras. La experiencia
de la guerra parece haber eclipsado temporalmente este tipo de afiliaciones,
consecuencia no inusual de la priorización de la unidad nacional y la imposición
de la disciplina militar. Así y todo, y como lo demuestran las palabras pronunciadas
en 1879 por los huelguistas de la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta
citadas en el texto, se trataba a lo más de un mero paréntesis, del cual el sentimiento
clasista emergería fortalecido por los discursos de gratitud hacia el roto guerrero
y el obrero colonizador. Como lo reconocían (al menos temporalmente) los propios
agentes del Estado y las elites, el trabajo pampino también se convertía en fuente
de dignidad social y aporte civilizador.

Una vez finalizada la guerra, la vuelta a la normalidad laboral e institucional
comenzó a tensionar la celebrada unidad nacional, haciendo nuevamente más
visibles las incongruencias que las armonías. En parte, este fenómeno obedeció a
las transformaciones estructurales experimentadas por la industria salitrera y por
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la economía regional. La instalación de relaciones plenamente capitalistas de
producción, la priorización absoluta de la productividad y la disciplina laboral, y
la inestabilidad inherente a los ciclos exportadores, debían aparecer como contra-
dictorios para un pueblo pampino todavía ensordecido por el eco de las loas y los
aplausos, más aun cuando la propiedad de las riquezas conquistadas pasaba
rápidamente a manos de grandes y anónimos consorcios extranjeros. Así lo
demostró con particular fiereza la recesión de 1884-1886, cuando miles de familias
cesantes pasearon sus miserias por pampas y puertos antes de retornar derrotados
a las comarcas del sur, para encontrar un recibimiento muy distinto al brindado
poco antes a las tropas victoriosas. No parece casual que esta coyuntura coincida
con la aparición de los primeros discursos abiertamente obreristas y clasistas,
algunos de ellos incluso procedentes de agentes extraños al mundo popular. Es
verdad que todavía no aparecían en la zona ni la prensa ni los partidos obreros, pero
algunas de las antiguas entidades gremiales o mutuales ya insinuaban hacia fines
de los 80 por cuáles derroteros transitaría la identidad pampina en los años por
venir. Esa identidad, cada vez más alineada con la clase, también se nutría sin
embargo de una autoimagen fortalecida y legitimada por el discurso nacionalista,
y que los huelguistas iquiqueños de 1887 recogían explícitamente en su doble
identificación como “clase de jornaleros y ciudadanos de la República”. En
apariencia opacado por las esclarecedoras exigencias del orden y el progreso, el
nacionalismo popular se traslucía con nitidez detrás de las reclamaciones clasistas.
Aunque entidades aparentemente adversarias como objeto de lealtad, la patria y la
clase también podían reforzarse mutuamente en la lucha por la autonomía y la
reivindicación popular.


