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NENIA POR UN AMIGO 

 

            por GASTÓN SEGURA 

 

  

 

  

El 13 de abril de 2023 moría el periodista Carlos Tena. Desde sus programas de radio, 
como "Para vosotros, jóvenes", hasta sus programas musicales en televisión, nos dio a 
conocer a muchos la música pop y rock de vanguardia. Bob Dylan llegó por primera vez a 
nuestros oídos en su programa vespertino de Radio Nacional. Ágora, a través de este 
artículo del escritor Gastón Segura, le tributa un humilde homenaje de agradecimiento. 

 

  

 
 

Cuando estaba remitiendo a esta revista mi anterior artículo quincenal sobre los 

chismorreos que, desde hace algunos años, intentan afear la formidable 
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contribución de Pablo Ruiz Picasso al arte de s. XX, me enteré de la muerte de 

mi gran amigo Carlos Tena. Cambiar urgido por la tajante noticia aquellas líneas 

por cuanto pretenden estas, hubiese resultado precipitado y, por tanto, sumamente 

desconsiderado con Carlos. De modo que decidí posponer su homenaje hasta esta 

entrega. 

La última vez que hablé con Carlos Tena fue para que presentase mi novela Los 

invertebrados (2021), donde, entre la turbamulta madrileña, aparece bajo su más 

distinguido papel de enciclopedia del pop. Ya se hallaba bastante menguado y 

condolido, por lo que se excusó y desde su retiro en Ronda me envió como consuelo 

de su ausencia un par de folios que leyó Raúl Pereda, de la editorial Drácena, al 

grupo de asistentes que quisieron acompañarnos aquella tarde. Fue una verdadera 

lástima, porque hacía años que no nos veíamos aunque alguna vez, durante ese 

largo -demasiado largo- ínterin, me telefonease para anunciarme su próxima 

venida a Madrid y para asegurarme que esta vez sí, que esta vez por fin iríamos a 

comer juntos para volvernos a reconocer y para devanar alguna que otra 

confidencia ocasional, que en boca de Carlos hubiese resultado, como siempre, 

estruendosa y de irremediable carcajada. No pudo ser y ahora bien que me duele. 

Conocía a Carlos -o mejor, al Tena- desde mis años de instituto, cuando la Segunda 

Cadena emitía los miércoles, a las nueve y media de la noche, el Popgrama (1977-

81), donde aparecía, con Ángel Casas, Diego Manrique y su querido Moncho 

Alpuente, bajo su termodinámica greña, con algún que otro chaleco y, de cuando 

en cuando, tras aquellas chirriantes corbatas -tenía, como Picasso, predilección por 

las más horribles y provocativas del mercado-; aunque, en realidad, comencé a 

tratarlo a principios de los noventa, recién aterrizado en la capital, cuando una 

noche sí y la otra también acudía al Elígeme, aquel maravilloso galpón para 

náufragos de la progresía, donde buscaba hacer nuevas amistades con las que 

ubicarme a gusto en la ciudad. 

Al poco nos anunció a los amigos que, tras una discusión -sin duda consecuencia 

de la resaca por el escándalo de las Vulpes- con Pilar Miró, dejaba Televisión 

Española. No hubo forma de convencerlo de lo exagerado y hasta temerario de su 

decisión, porque Carlos era así: de arrebatos irreparables y de puro estropicio. Y 

bien que lo pagó, porque no habían transcurrido sino unas cuantas semanas 

cuando en aquella memorable sala se colocó de disk jockey. Por fortuna; fue cosa 

de poco momento, y enseguida ascendió a director del Hilo Musical. 
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Durante esos años se 

fraguó nuestra 

amistad, puesto que, 

entre sus programaciones para el Hilo y otras contrataciones televisivas 

posteriores, más los constantes viajes a su adorada Cuba -donde también trabajó 

por una minucia en la clasificación de su archivo de música nacional-, nos 

convocaba a cenar a Jaume Sisa -entonces aún Ricardo Solfa- y a mí para unas 

travesías hacia cualquier punto de la geografía madrileña y aun de más allá, en su 

destartalado Panda rojo. Estos trajines no encontraban final ni cuando el amanecer 

nos sorprendía ante una paella, rodeados de taxistas con mala índole y de otras 

almas enteleridas por el estrago de la noche, mientras a nosotros todavía nos 

aguardaban por delante algunos desvaríos por cumplir hasta que nuestras fuerzas 

se despidiesen hartas de nuestras trapisondas. Y eso solo sucedería cuando el sol 

campease en todo lo alto y el común hubiese retornado de sobra a sus menesteres 

para ganarse el sustento. De aquellos descarríos guardo travesuras confesables e 

inconfesables de Carlos, como cuando, sabedor de que no hay como el halago para 

una rápida y eficaz seducción, le dio por leer la mano con augurios de emperatriz 

a cualquier damisela que nos saliese al paso para gran bochorno del Sisa y mío, o 

la ocurrencia de despedir al AVE con una botella de cava y los adioses de un flamear 

de pañuelos. Aunque si algo domina todos estos recuerdos, que ahora me asaltan 

embarullados, era su pródiga y benéfica ingenuidad, por más que la disfrazase de 

desternillante pillería o de encampanada reivindicación. En efecto; su generosidad, 

de una probidad al alcance solo de la adolescencia, aunque me provocase cierto 

rubor, siempre me resultó conmovedora. 

Por lo demás, Carlos Tena era comunista; bueno, según Moncho Alpuente, "más 

comunista que nadie"; al punto que, durante una cena, Fidel Castro no pudo sino 

exclamar asombrado: "habló usted duro, compañero". Claro que esta adhesión, que 

le procuró algunos disgustos innecesarios cuando ya no quedaba de buen tono, 

como su tozuda y acalorada ojeriza contra algunos personajes notables, las 

llevábamos con naturalidad y las considerábamos constitutivas del Tena. Y sobre 
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estas peculiaridades, era un billarista estudioso y excepcional; juego de distante y 

casi milimétrica práctica que nunca supe dónde encajar en su arrebatado y 

divertido temperamento. 

Entre tanto, me cuentan que el gobierno, en su denodada conquista diaria del 

ridículo, quiere abolir al Bombero Torero. ¿Qué le molestará de esos enanitos 

brincadores que entretienen a la chiquillería dándole mantazos a una becerra? Lo 

ignoro; pero como felliniano, me entristece y me deja un vago regusto a desolación; 

y, sin embargo, en este momento, aunque solo fuese por partirme de la risa, me 

gustaría escuchar qué soltaría el Tena ante tan imbécil arbitrariedad. 

  

  
 

Artículo reproducido por cortesía del autor. Publicado originalmente en: Todoliteratura.es (1-5-
2023) 
Fuente:  https://www.todoliteratura.es/noticia/57933/firma-invitada/nenia-por-un-amigo.html 

 

 

Gastón Segura Valero es escritor y editor (Drácena ediciones). Nace en Villena 

(Alicante), en 1961. A los siete años se traslada a Caudete (Albacete), y entre 

ambos pueblos transcurre su vida hasta que se marcha a Valencia para 

licenciarse en Filosofía. Entre 1986 y 1989 vive en Tarragona, donde trabaja 

como funcionario interino del Ministerio de Industria. Allí redacta su tesina de 

fin de carrera sobre la política en el teatro de Esquilo (La dialéctica propedéutica 

en Esquilo), colabora en un diario local e imparte clases en la escuela social de 

la ciudad. Tras un breve paso por el servicio militar, en febrero de 1990 se 

instala en Madrid con el propósito de dedicarse a la escritura. Ha publicado los 

libros: Las crónicas A la sombra de Franco. (El refugio español de los activistas 

de la OAS), 2004; Ifni: la guerra que silenció Franco, 2006; el ensayo, Gaudí o el 

clamor de la piedra, 2011; y las novelas Stopper, 2008; Las cuentas pendientes, 

2015; Un crimen de Estado, 2017; Las calicatas por la Santa Librada, 2018; Los 

invertebrados, 2021; y la compilación del blog Los cuadernos de un amante 

ocioso, 2013. Carlos Aganzo le ha dedicado este perfil en ABC Cultural: 
https://www.abc.es/cultura/cultural/carlos-aganzo-gaston-segura-decoro-virtud-editorial-

20230526213809-nt.html 

 

https://www.todoliteratura.es/noticia/57933/firma-invitada/nenia-por-un-amigo.html
https://www.abc.es/cultura/cultural/carlos-aganzo-gaston-segura-decoro-virtud-editorial-20230526213809-nt.html
https://www.abc.es/cultura/cultural/carlos-aganzo-gaston-segura-decoro-virtud-editorial-20230526213809-nt.html

